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slika koja je izmenila ime

vasa pavkovic

Geza Otlik: KROVOVI U SVITANJU, s madarskog preveo
Aleksandar Tisma, Matica srpska, Novi Sad 1990.

na prostitutka bilo je prvo ime ulja na

platnu koje je 1937. naslikao umetnik
Benedek Bot zvani Bebe. Dvadeset godina
kasnije, posle navodne smrti Violiniste, sli-
kar ée biti prinuden da originalni naziv sli-
ke zameni naslovom Krovovi u svitanju.
Budug¢i da je Otlikov roman posveéen sud-
binama troje ljudi sa slike kao »neka vrsta
zbirke dokumenata uz nju« — ova izmena
imena simbol je uticaja kojima se jezicki
»menja« stvarnost, banalni pokusaj da se
proélost ulepsa imenima sadas$njosti.

Covek s violinom, sedec¢i akt i zagonet-

Roman nam pripoveda sam slikar Bebe,
trudec¢i se da dve decenije posle dramatic-
nih dogadaja iz mladosti, prizove seéanjem
likove Petera Halasa, violiniste: te Lili Ka-
raconji, zagonetne prostitutke, i Alise An-
drijani, sedeceg akta. Ovo troje je cinilo
strastan ljubavni trokut, a Benedek Bot —
Bebe njegovog povremenog ucesnika i sve-
doka. Mada je, kaZem, sudelovao u stras-
nim vezama »sa stranes, iz drugog plana, i
dvadeset godina docnije, u vreme dok se
sprema da pise Krovove u svitanju, Bebea
jedan iskusni romanopisac savetuje: »Ne
ushicuj se, ne upadaj u trans, ostavi se amo-
ka i klop-klop lupanja srca. Probaj da opi-
$e§ na objektivna nacinl«. A koliko je lepa
bogatasica, Alisa Andrijani, znacila slikaru
i kako je snazan bio njegov emotivni odnos
s Halasom i Lili, pokazuje, najneposrednije,
narativna struktura romana. Ona je puna
digresije i kambekova u proslost, u njoj se
javlja nekoliko pri¢a u pri¢i ¢ija istinitost ni
za Benedeka kao svedoka nije sasvim izves-
na.

Ekspresivna atmosfera predratnih bu-
dimpestanskih burdelja, tamno svetlo po-
noc¢nih ulica tog grada, dunavski mostovi
iznad kojih lebdi strelovita uznetost brda
sv. Gelerta — javljaju se kao pozornica erot-
skih veza mladosti nekolicine ljudi, mlados-
ti koja hitro nestaje, ostavljaju¢i u Bebeu
tek viziju nekoliko »prelomnih« slika iz »si-
rove stvarnosti« (Otlikova sintagma) — onih
koje ¢e usamljeni i ostareli slikar pokusati
da poveze i (sebi) razjasni. Cini mi se, bezus-
pesno. Emotivno ambivalentni stav prema
prezivljenom i ispri¢anom, pripovedac raz-
otkriva semanticki temeljnom rec¢enicom
Krovova u svitanju:

I danas mi je Zao. Ili nije, ne znam ni
sam. Glavni lik ove »gradanske drames« je
vetropir iz ugledne budimpestanske poro-
dice Peter Halas. (On je glavni protagonist i
Skole na granici, Otlikovog remek-dela ko-
je Peter Esterhazi, recimd; smatra najvazni-
jim madarskim romanom ovog veka). Taj
Peter Halas je Bebeov pajtas iz ranog de-
tinjstva, iz Skolskih klupa i de¢ackih lopov-
luka u nekoj knjizari. Njihova bliskost se
povremeno uvecava, povremeno svodi na
formalnost kada se jedva pozdrave u prola-
zu i mada se decenijama druZe, karakter
Peterov ostaje za Benedeka neshvatljiv do

kraja i neshvacen u celosti njegovih protiv-
recnosti, sposobnosti i nehaja, moguénosti i
povrsnosti. Pred ¢itaocem je, ustvari, pusto-
pasni avanturist, Sarmer koji ima uspeha
kod zena, dobro svira violinu, odlican je
plesag, ali je istodobno i sasvim neodgovo-
ran, zivi od danas do stura, oslanjajuci se
na lazi, instinktno opredeljivanje u kriti¢-
nim situacijama, prijateljsku solidarnost i
zaborav neprijatelja. S podjednakom vesti-
nom Halas sedi u lozi ¢uvenog budimpes-
tanskog teatra i pleSe na balu visokog drus-
tva kao sto iz jedne erotske veze odlazi u
drugu, zamenjujuci bogataske kéerke ordi-
narnim ulicarkama, U njegovom mladic-
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kom zZivljenju od danas do sutra, dozivljava
i da ga otac kamdzijom izbaci iz rodne ku-
¢e, ali ni tome nece pridati nekakvu odrede-
niju paznju, slede¢i svoju sreénu zvezdu.
Mada slikar Bebe malo govori o sebi, pogo-
tovo u drugoj polovini romana, kada je sa-
mo posmatrac¢ burnih ljubavnih obrta ¢iji je
Peter Halas uzroc¢nik, ocevidno je razlika
dva karaktera izvor odbojnosti i distance
koju slikar gaji prema svom, mnogo manije
vrednom ali znatno uspesnijem rivalu,

Njihovo rivalstvo tice se, pre svega, lepe
Alise Andrijani, sedeteg akta, superiorne
mlade burzujke koja je u 22. vlasnica i di-
rektorka fabrike, i kojoj mladi i siromagni
Benedek bezuspesno pokusava da se pribli-
Zi, najzustrije za vreme jednog jedrenja Bu-
latonom:

Alisa se skinula i skocila za mnom; ¢ak
zaplivala ravno prema meni. Nije bilo jos ni
pola devet, voda hladna kgo $to valja. Ali
mene nije mogla da ohladi. Kada mi se de-
vojka priblizila, okrenuo sam se jednim za-
mahom ruke i privukao je sebi u vodu. Po-
trazio sam joj usta, kao davljenik. Divlje me
je odgurnula i, koliko sam mogao da vidim,
skoro briznula u plac.

il | H P .
Posle tog zavodnickog promasaja, strast
dugo muci Bebea, ali ¢e je bas drugovanje s
»dzentlmenom« Peterom ohladiti. Nehotice,
slikar ¢e postati »pokrice« skoro neverovat-
ne ljubavi izmedu budreljske musterije, de-
kadentnog savetnickog sina, i idealizovane
Alise:

Stajali su na sredini sobe i ljubili se. Pe-
ter je levom rukom drzao Alisin potiljak, a
desnom je obujmio ispod pazuha. Meni se
sledila krv. Video sam ve¢ i neobuzdanijih
poljubaca, neuctivijih scena. Ali predana
zabacenost Alisinog prelepog vrata za me-
ne je predstavljala tako pohotno ¢ulan i ta-
ko odbojno bestidan prizor da sam se pro-
sto skamenio. Peteru se jedan crni pramen
kose odvojio padajuci niz obraz.

Posle te scene, Bebeova ljubav lagano
trne, mada, verovatno, nikad nije ugasla,
dokaz su muke s rekonstrukcijom proslog
doba ¢iji su Krovovi u svitanju dokument, i
slikar-pripoveda¢ viSe pazZnje posvecuje
drugoj dami iz trokuta, prostitutki Lili Ka-
raconji. Ova Zena s vise biografija, amoral-
na i osvetoljubiva, na drugoj je strani i alut-
risticki raspolozena, inteligentna i povre-
meno detinje naivna, spremna da zbog
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du.

strasti po€ini samoubistvo. Na kraju burne
ljubavi s Peterom, spretno emigrira iz Ma-
darske, odlaze¢i u bonvivanski deo svoje
sudbine — te zamke koju svako sebi names-
ta, kako negde primecuje Isak Basevi¢ Sin-
ger.

Ali pre avanturistickog bekstva, Peter je
posao drzavni socrealisticki slikar, prosla-
vivSi se proleterskim angazmanom svojih
platna. Nakon jedne pariske izlozbe, otkri-
Ce se da je svoja dela radio preko klasiénih
slika iz svetske bastine slikarstva, i da ih,
dozvavsi Lili sebi, telegramom o laznoj
smrti, prodaje stranim kolekcionarima, jos
jednom namagarcivsi ljude oko sebe. Tom
»poslednjeme triku prethodio je nagao ras-
kid braka s Alisom — veza je okoncana
simbolickim Peterovim hodom po simsu
Sestog sprata, dok je rano jutro svitanjem
obasjavalo krovove Budima i Peéte:

Tesno se pripio uz zid, grlio je s obe ruke
malter. I lice je priljubio, okrenuvsi se pljos-
timice. Rastavljenim nogama klizio je sa
uzasnom sporoscu milimetar po milimetar.
Radio je to sa punom koncentracijom. Kad
god bi mu se dlan pokrenuo, meni je zalu-
palo srce. Nozni prsti mrdali su mu u cara-
pama. Prizor koji je pruzao bio je viteski i
smesan. Jutro, rano, jesenje, bilo je izuzetno
cisto. Ulicom su se klackala mlekadzijska
kola. Izgledala su mala kao igracka. Ispod
Petera, u provaliji dubokoj skoro Sest spra-
tova, naziralo se bledosivo dvoriste.

Ovim simbolickim gestom Peterovim,
Otlikov roman se, nehotice, dovodi u vezu
sa tako razli¢itim romanima kao §to su Da-
vicova Pesma, Najlerov Americki san ili jed-
na Bartelmijeva antologijska prica.

Zelec¢i da ojaca eticku dimenziju roma-
na, Geza Otlik suprotstavlja bitne zivotne
stavove Bebea i Petera, u ¢asu kada se nji-
hovo dugogodisnje i promenljivo prijatelje-
vanje blizi fijasku:

— Stvar stoji tako, Petere, — uzdahnuh
— da ¢ovek mora nesto i da uradi u zivotu.

— A zasto? — upita on razrogacenih oci-
ju.

— Zasto bi morao?

Na to nisam umeo da odgovorim.

Istorijski i socijalni bekgraund romana
Krovovi u svitanju je diskretno prisutan, ali
dramaticno klupko intimnih veza i Zestokih
erotskih strasti, spoj prolazne frivolnosti i
nepodnoéljive lakoc¢e postojanja (Kundera
bi imao Sta da nauci od ove knjige), taj obic-
ni zivot kao tragicna banalnost na koju smo
osudeni — sve to ¢ini Otlikovo ostarenje ve-
oma uspelim ljubavnim romanom.

U tim osobinama i vrednostima Krovova
u svitanju mogu se naslutiti razlozi koji su
Aleksandra TiSmu privukli prevodenju
ovog dela. Sem sli¢nosti u tematici i domi-
nantnoj atmosferi — mozda je u odluci na-
5eg velikog pisca bio presudan upravo taj
spoj tezine i lakoce, obi¢nosti svakodnevice
i olovne prolaznosti egzistencije koja sve-
mu, posteriorno udari svoj zig. Koloplet in-
timnih motiva i ambicija (dimova) u knjizev-
nosti ¢ija frivolnost cesto iritira i ovdagnje
moralisticki orijentisane kriticare raznih
generacija, u stvari, posredno to pokazuje i
Otlikov roman, jedna je od bitnih vrednosti
i TiSminih slicno zasnovanih prosedea.
(Onima koji su citali delove Tisminih dnev-
nika, moze biti interesantno da je Otlik vec¢i
deo romana napisao 1943. »u ocajanju i za
zabavue!)

Prevod Aleksandra Tisme je gotovo bes-
prekoran, a pogovor Janosa Banjajia, svo-
jom informativnoscu i analititnoscu je i sle-
dec¢i dobar prilog ukupnoj vrednosti ovog
Mati¢inog izdanja.



