OBRETENJE

Jovan Zivlak

‘logori nisu postojali,
nije postojao ni dielat ni muditel).
nase rane su lazne.
Jjauci nestvarni. nebo niko nije
prizivao
niko otisao na put bez povratka .
sestre
majke
lazna su srodstva,
nasa je patnja privid, opomena izlisnost,

po stratistima su likovi iz price

pitanja su prastare gatke

svuda su samo senke promena

koje se nisu dogodile

i dogaduja koji nece otpoceti,

ubice nema. ni islednika

ni razmene izmedu Zivota i smrti

ni andela ni njegovog tamnog brato

ni oca ni sina

ni sestrinskog pokrova pod zidinama

ni molitvi pod hrastom i placa na vodi

ni ropca na kamenu,

ni tame y blatu,

nema ni. talaca ni svedoka

ni deteta razapetog u koSmarnoj pustosi

ne tece voda ni sunce ne sija

ne postoje reci koje ¢e nas razresiti smrti

ni obracenik koji pamti obretenje

ni izgnanik koji huli na izgnanstvo.

o0 andele cutnje

o hastinice mera

ako nista nije postojalo ako se nista nije
dogodilo

zasto tvoje srce dubi secivo nicega

zasto se osvrées za senkama u ovoj crnoj
vecnosti

i kome ¢es zahvaliti $to si jos uvek Ziv.

Logoras u italijanskom fasistickom
logoru Kampor, na Rabu
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Jovica Acin

la visoka, $to od batina, sto od os-

talih logorskih muka, pothranje-
nosti (najvise dvaput dnevno im je
davano ponesto kruha i tanke corbe
od kupusa, ponekad i drugo, ali ne
osobito jace), zarazne prljavstine,
strogih utamnicenja. . . No, o jos dras-
ticnijoj smrtnosti, svakojakim svire-
pim nalazima se brinuo zapovednik
»redarstvene sluZzbe«. Nijedan dan ni-
je prolazio bez umiranja, kako zapi-
suje tamosnji Zupnik Ljudevit Petrak
kad se u svom letopisu osvrée na lo-
gor Pleternicu koji je bio instaliran, u
istoimenom mestu, u takozvanoj
Trenkovoj vojarni, Cije je masivno,
jednospratno kvadratno zdanje, s vi-
sokim prizemljem, i s vlaznim »vlas-
telinskim magazinom« u njemu, ve¢
posve nehigijensko i propusno, pod-
ignuto jo§ tokom XVIII stole¢a, kada
je taj kraj bio »sjediste velike gospos-
tije«. Logor je bio nadomak Zeleznic-
ke stanice, a kroz mesto je poticala
reka Orljava. Re¢eni zapovednik, Ni-
kola Stoji¢, inace »vatreni pristasa
austrougarske monarhije«, izmedu
ostalog je 6. januara 1915. godine,
»natjerao logoraSe da se kupaju u Or-
liavi, & Orljava bl]ase smrznutae«. Bila,
je, zapravo, mecava, a' 'zapovednik je
zlurado izabrao pravi ¢as da opere
Zrtve u blatnjavoj vodi pod ledom, za
njihov Bozic. ..

Smri:nost interniranih je ionako bi-

Mnogi istrazivac istorije smatra da
je tek s pocetkom prvog svetskog rata
okonéan prosli i, u pravom smislu,
poceo dvadeseti vek. No, na njego-
vom istinskom obodu nije naprosto
sarajevski atentat, ili ¢injenica da je
Austrougarska zaratila protiv Srbije,
nego istoriografski odve¢ zaboravlje-
na pojava prvih logora u njihovom
modernom znacenju, politickog in-
terniranja i masovnog uklanjanja ci-
vilnog Zivlja, bilo po osnovu verskih,
ideoloskih, nacionalnih ili rasnih po-
jmova neprijatelja. Zapoceto je izolo-
vanje i uniStavanje naroda. Mnoga
su, tako, africka plemena zauvek is-
trebljena u logorima i precutanim
pokoljima po kolonijalistickim pro-
jektima. Istovremeno, pocev od 1914.
godine i odrzanog »veleizdajnickog
procesa« u Banjaluci, austrougarska
monarhija je formirala logorsku
mrezu koja se protezala od Bosne
preko Slavonije do Madarske. U logo-
re su transportovani i saterivani svi
»politi¢ki opasni, sumnjivi i nepouz-
dani«, narocito s pograni¢nog pod-
ru¢ja prema Srbiji, iz Srema (bilo je
zatoceno bezmalo pola Srema), Ba-
nata, Bosne i Hercegovine'. .. Masov-
na represija je iziskivala osnivanje lo-
gora (po broju oko 50, prihvatnih i
stalnih) najpre u Aradu, Njiregaziju i

| drugde po Madarskoj, koji su ubrzo



nakrcani, te je neizbezno doslo i do
nicanja koncentracionih logora u juz-
noslovenskim krajevima. Od poto-
njih, postoje dokumentovani podaci
za najmanje dvadeset. U njima su lo-
gorske mere bile zaostrene, narocito
posle vojnog poraza avgusta 1914. go-
dine, pa su ustrojene i logorske »za-
§titne Cete« (po recima istoricara Do-
rda Stankovi¢a, one su se zvale »puc-
ko-ustasi«?). Cela sela su opljackana,
mnoga spaljena, a celokupno stanov-
ni§tvo sprovedeno u logorske »pro-
storije«, Citava domacinstva terana u
logore gde su sluzila kao besplatna
radna snaga. Logorasi su muceni, iz-
gladnjivani, pa i ubijani, te izvrgava-
ni sistematskom stradanju u tesko
podnosljivim uslovima tih ranih ovo-
vekovnih logora.

I da bi moderna slika satiranja bi-
la potpuna: na logorasku sudbinu su

osudivane i Zene, u logore stacionira-
na i deca. I njih je, o Badnjidan, u Or-
ljavu krvnicki, kao stoku, naterao
strazarski zapovednik pleternickog
logora. Deca-»neprijatelji« i Zene-»ne-
prijateljice«, od nepodavljenih, nedu-
go potom su, sledeni, poumirali.

Zapis o pisku

islite proslo je, a ono se tek bu-
di; proteze se krepko iza nasih
leda. Zapisuje nas i broji. Broji
decu, Zenu, stare, bolesne. Zauzima
porodilidta i nevidljiva groblja. Iza le-
da nam se spremaju transporti, tran-
zitne stanice, raskuzne prostorije, ra-
cunovodstva logorskog sveta. To je
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vec postalo istorijski posao. To je, jos
vise, ve¢ pozvanje; poziv kojem mo¢, i
svako s nezajazljivim apetitom na
nju, najposle ne moze da odoli. Na-
sem logorskom svetu — cije je novo-
vekovno seme izasuto jednom i zau-
vek ispod krila andela uniStenja po
vaskolikim drzavama i drzavicama,
u verama, ideologijama, nacijama i
rasama — obecana je planetarna i
nuklearna podrska.® Njeni krediti su
otvoreni i beskrajni. Dok budemo
rekli »reSenje«, eto reSenja. Nec¢emo
ni znati da smo ga traZzili kad nas
nade, kao §to s njim na domaku jos
ne znamo ima li uopste kraja ovom
veku. Samo ¢e nas neka rampa, Spa-

lir, prozivka s prigodnom selekcijom,
¢ekati posle ostrog i dugog, poput sto
godina gluvila, piska pred posled-
njom stanicom.

A vi? Da li se bojite istine? Plasite
se rana i krvarenja? Nemojte nas, on-
da, ¢itati, sklopite o¢i, ne okrecite ih, i
neka vas vode.

TobozZnje istinoljublje koje za po-
krice ima logore ovoga veka i sveta
najstraviénija je laz koja bi da svrsi
sa zivotom i koja ne okonc¢ava samo s
mukama. u krajnjoj gladi i iscrplje-
nosti, u ruinirajuéem radu, u ledu i
pod Zarkim suncem, u mocvarama, u
gudenjima, pe¢ima, pod nozem... —
ona produzava 1 u éutanju, zaboravu,
u poricanjima. I ona se obnavlja; u
ciglanama, kojih gotovo da nijedan
logor nije bio lisen, zida nove logore i
logorcice, rada logornike, krvnike,

gospodare. . . Barake, paviljoni, zone,
zice, ambulante za torturu, drvljanici
leseva. .. Nisu to nikakvi koSmari ne-
go nesanica zbilje.

Ali, usudite li se da Citate, bi¢e vam
receno malo, nedovoljno da doista
pojmite da je to postojalo, i da se ono
jo§ nije od nas oprostilo. Da, nedo-
voljno. No, vec i toliko — jeste nepod-
nosljivo. . .

Vrag je odneo Salu pre stctinak go-
dina. Ho¢e li se ona ikada viSe vratiti,
dok logori traju, preporadaju se, novi
pripremaju!? Jo§ se u njima vidi ko-
nacno resSenje. Proganjanja, getoiza-
cije i besposStedni masakr su samo
jednostavni uvod u svet u kome ad-
ministrira modernizovana ekonomi-
ja smrti.

Ima li ne¢eg strahotnijeg od pukog
umiranja? Da, postoji logorski »ob-

er, istrebljivao i zatrovanim

N

ajz

Decu je lecnik i upravnik logora u Sisku, Antun
injekcijama koje su ostavljala crne tragove

red« muka i smrti. To i nije zlo¢instvo
kao ostala, nego zlo¢in koj1 se domo-
gao ravni svirepe tehnologije. 1li je,
moZda, ¢ovekova iskonska svirepost
tek s bezdu$noscu tehnologije dobila
svoju najbolju priliku sklopivsi s
njom vecni sporazum?

Covekovo veliko zatvaranje, koje je
tesno pratilo duh civilizacije, u na-
S$em je dobu konaéno poprimilo oblik
koncentracionih logora. U danasnjm
vidu, to je pojava nevidena u ranijim
vekovima. Po njoj ¢e se ovaj vek pre-
poznavati. Taj moderni izum masov-
nog iskljucivanja zaveStavamo, sa
svoje strane, budu¢im vremenima,
ako ih bude.
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Izolovanje, istrebljivanje, prevaspi-
tavanje, kaznjavanje, koliko god iz-
gledali jasni i nedvosmisleni, tek su
maskirani izrazi za spoj racionalnog
i iracionalnog, koji je — u strategiji
moci protekle iz instinkta smrti —
uperen protiv zivota. Teorije, ideolo-
gije, politike, citav jedan religijski
rompleks koji podrazumeva totali-
tarne elemente i njihovo ulan¢avanje
u poredak identiteta, u brisanje razli-
ka, naprosto je, ulucujué¢i istorijske
pogodnosti i sticaje vlasti, instrumen-
tarijum tog instinkta koji se, ne bri-
nuci vise o varljivim razlikovanjima
pojavnog i sustinskog, artikuliSe kao
neuporediva arhitektura uma. On je
poziv zlu u ¢oveku i svetu, poziv koji
smo najposle prihvatili.

Posle izuma logora, polazeci iz is-
kustva naseg logorskog sveta, vise ni-
§ta u nama i s nama ne mozZe i ne
sme biti isto. U strahu pred rizikom
promena, vrtimo se u krugu, nepres-
tano obnavljajuci uslove pod kojima
se logorski svet preporada.

Zasto sam pomislio da pisanje mo-
Ze biti moguénost, ne spasa i iskuplje-
nja, nego krika kad je uzas neizreciv,
da moze biti prilika za izvesnu sup-
stancu na kojoj ¢e se reljefno ocrta-
vati neobjasnjivo iskustvo logorskog
sveta? Ako se sve 5to dozZivljavamo
moze takoredi ispisati, logorsko isku-
stvo je nepisivo. I stoga, pomisljam,
samo u pisanju mozemo, u njegovim
pukotinama, gréevima, preko njego-
vih rezova, evocirati nepisivo logor-
skog sveta. Pisanje je tu odgovor sve-
tu posvemasnjeg utiranja tragova. Pi-
sanje nam nista ne nudi Sto bi bilo
odbrana od logorskog sveta. Njegova
nemoc¢ ga, ipak, izdvaja; oslobada
nas svega 5to je izmedu nas i nasSe ne-
unistive Zelje da ostavimo traga o se-
bi i svom postojanju. Pisanje se, tak-
vo, se¢a za nas onoga ¢ega se, U ne-
spokojnom bolu, ne odvazujemo da
se setimo, i $to neéemo da znamo, sto
ose¢amo gotovo kao prinudu zabora-
va da bismo ziveli. Ne, nas opstanak
je vezan za pisanje u meri u kojoj zi-
vot ne mozZe bez secCanja, ma koliko u
zaboravu video svoj uslov... Kad se
ne usudujemo da reknemo gde nas
boli, od ¢ega umiremo, da pustimo
glas iz muka u hropcu, nemo¢ pisa-
nja, nosedi se s vezanostu naseg jezi-
ka, s presetenosc¢u daha, odjednom
trijumfuje i saopstava ponesto. od
onoga za §ta smo verovali da nikome
nismo kadri rec¢i. U tragu pisanja saz-
daju se utrti tragovi, sakuplja razve-
jani pepeo, i kosti iz logorskog sveta
nam tada kazuju kako im je bilo i cije
su. Nista ne saznajemo, ali putem pi-
sanja nam je receno.

Napomena priredivaca

tome, ukratko, poc¢iva moje vi-
denje logoraskih svedocCanstva,
primarne literature, koje zovem
knjizevna logorologija. U nju sam, sa-
da, spreman da ukljué¢im i naknadna
istoricarska, i refleksivna, i knjiZzevna
istrazivanja kada pokuSavaju da
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shvate neshvatljivo, da misle i doku-
mentuju uzas uprkos njegovoj neizre-
civosti.

Osim davnasnjih i povremenih po-
kuSaja, pocev jo§ iz vremena kada
sam bio urednik beogradskog Stu-
denta (1970/71), prvi moj usredsrede-
niji priredivacki pokusaj pojavio se u
beogradskom c¢asopisu Delo (br.
4—5/1986), upravo pod zbirnim na-
slovom Knjizevna logorologija. U nje-
mu je pretezno problematizovan lo-
gorski svet onako kako su ga videli
logorasi pisci (iz nacisti¢kih, staljinis-
tickih, juZnoafri¢kih i juZnoameric¢-
kih logora). Otada smo poceli dobijati
u ruke svedocanstva i knjiZevne ra-
dove domacih posleratnih logorskih
Zrtava. Za moj urednicki projekat, ta-
da, pojedini medu njima koje sam
znao i kojima sam se obracao, jos se
nisu usudivali da mi spreme svoj pri-
log. .. Sad, steta. Tako bi, ali — sre-
¢éom — ne bi nepopravljiva. U logor-
skom veku, 5ta god i kad god rekli o
logorima, nikada nije kasno i nista
naodmet. U ovaj ¢as, i ova sveska Po-
lia je takore¢i neophodni nastavak
predasnjeg projekta obelodanjenog u
Delu. Time stvar nisam okoncao.
Predstoji zapravo bar jo$ jedan izbor
koji ¢e predociti izvesne, ¢ini mi se, u
mojim dosadasdnjim izborima, zane-
marene logorske sisteme i nedovolj-
no naglasena iskustva logorskog sve-
ta. Ni tada, svakako, stvar nije okon-
¢ana. Ona nije pitanje tehnike, niti
moze biti tehnicki iscrpiva i zavrsiva.
Ona je pitanje morala istrazivanja,
morala u svakom pogledu, morala u
pisanju, morala opstanka. Takva ne-
ma svoj konac¢ni odgovor, niti se mo-
ze predstaviti bez nesvodivog ostat-
ka.

Izbor koji je pred vama sacinjen je
prvenstveno, i razumljivo, od priloga
samih logorasa i neposrednih Zrtava.
Oni su i najdragoceniji deo, osnova
knjizevne logorologije. Odmah Ccete
ih prepoznati. Njima sam pridodao,
sem istori¢arskih, u onome o ¢emu
govore neophodnim, i nekoliko prija-
teljskih priloga koje smatram znacaj-
nim. .. Inace, svi dati radovi se kod
nas uo$te prvi put ovde pojavljuju.*

Ne morate ni ¢itati; zagledajte se u
fotografije. . . Svaka vidljiva tacka na
njima boli. Iza svake je zaliha uZasa.
Udara nas po o¢ima, a ako ne ustuk-
nemo — sagoreva ih, osuduje na ne-
izle¢ivu nesanicu. Fotorealisti¢ko evi-
dentiranje, i samo vid logoroloskog
pisanja, nabijeno je strahotnom su-
gestijom da to ne moze biti a ipak —
jeste. Boli nas samo bezimeno posto-
janje koje se granici s nepostojanjem.
Fotosi dece u logorima, slike malih
samrtnika, ili ve¢ mrtvaca (ne tek
sedmicama i mesecima, nego u vec-
nosti bez ikakvog ukopa), znamo i da
nam nije rec¢eno, jesu jedino 5to je os-
talo od znakova da su nekada ta bi¢a
bila.® Deca ne pripadaju nijednoj ra-
si, nijednoj veri (krstena ili nekrste-
na); ona su narod osim svih naroda,
sunarodnici svih nas i celoga sveta,

jednostavna poezija bivstvovanja.
Onda, dovedena u logore, rodena u
logorima, drzeci se za ruke, stiskajuci
pesnicice, u gréu za kapljom mleka,
bi im oduzeto sve §to nikada nisu ni
stigli da dobiju. Hranjena su pomo-
rom, le¢ena pomorom, u¢ena pomo-
rom, obla¢ena u pomor, i njihov iden-
titet, cak i odoj¢adi koja ni vodu ni-
kad nisu okusila, niti ¢e ikada, bio je
jedino pomor. Masakrirana, klana,
trovana, trunula su potom, a i to »po-
tome« bilo je — pomor. Vidite li nesto
drugo na slikama? Cast tih fotografi-
ja strave je u nepristrasnosti, u nevi-
nosti svetla koje svedoc¢i o mraku.

Gubila su jezik. Jezik je bio izgub-
lien u njima, u njihovom prvom i po-
slednjem placu, koji opet nije bio plac
kao svaki drugi nego — muklica u
kojoj jezik ostaje mrtvoroden. Deca
su ostajala bez reci; jedino, poneka,
sada u slici. Sve je njihovo tu, u neis-
punjenoj mogucnosti, u mukama ve-
¢im od svih njihovih Zivotnih prilika,
i od svih Zivotnih prilika samo su mu-
ku spoznala. Nevinost njihova za ko-
ju sve vere govore da je jaca od sve-
ga, da je od neba, prinoSena je poput
najcistije Zrtve logorskom Bogu.® Bila
je od svega slabija. Neka uzme tada
ceo svet za njihovu éednost. Vidimo
je na slikama, obuzima nas. I vidimo
da je u njoj ceo svet.

A vidite li slike hiljada i hiljada, de-
setina hiljada, stotina, onih od kojih
ni slike nemamo Oni, goli, u hrpama
na tavanima, u podrumima paviljo-
na, pred »raskuznim stanicamas, u
logorskim domovima gde je sivo naj-
sivije, bez piska,” ni goli Zivot nisu
imali u dec¢jem logorskom svetu koji
bi se mogao prokrijumcariti u nekom
vidljivom tragu. Od tragova koji su
nam pristupacni, kad kroz njihovu
poslednju vidljivost data je injekcija
smrti, od tih tragova onda smrt curi
prema nama kao ne$to crnobelo.
Ona je, injektovana, smrt, crnobelo
mleko koje moramo da posisamo mi,
naoko izvan logora, kojima se ¢ini da
je s logorima zauvek svrieno, zagle-
dani u logorske slike, umesto dece.

! Po recima tadasnjih logorskih gospodara, interni-
rani su »zitelji pogibeljni za [austrougarske] vojnic-
ke operacije«, na broju nekoliko stotina hiljada, »sa-
kupljani su taoci«, radi »samoodbrane«!

2 vid. tekst o koncentracionom logoru Pleternica, u
Zborniku radova s Medunarodnog naucnog skupa
»Veleizdajiiicki proces u Banjoj Luci 1915—1916<,
Bania Luka, 1986, str. 387—397.

3 Da logorsko iskustvo nigde ne moze biti zaludno po-
svedocavaju nam, od skorasnjih dela, za Japan,
knjiga DZima Balarda, Carstvo sunca, a proslogo-

disnji film Alana Parkera koji otkriva ali, zacudo,
donekle i zataskava — za SAD. ]

4 Na ovom mestu zahvaljujem Slavku Lebedinskom
koji mi je u nekoliko momenata, prilikom prirediva-
nja ovog temata, bio sruke.

s Fotografije dece u ustaskim logorima, fotografije
prizora iz specijalnih ustaskih decjih logora, prire-
divacu je, u velikom izboru, s potpisima, velikodus-
no stavio na raspolaganje Dragoje Lukic, istraiivac
genocida nad decom u Nezavisnoj Drzavi Hrvatskoj.
Fotografije je tehnicki pripremio za reprodukovanje
u Casopisu Dusan KneZevi¢, likovni umetnik fotog-
rafije.

Fotografije koje docaravaiu posleratni logor na oto-
ku Sveti Grgur nacinio je Gradimir Ivanic. Ostali,
pak, fotoprilozi su iz arhiva priredivaca.

® Svaki raj je izgubljen ve¢ sa zlo¢inom nad samo jed-
nim jedinim nevinim. .. Tada nema oprostaja, kazu
sva jevandelja. ..

" Takav sam utisak, inace, pobrao iz reci Jevgenije
Ginzburg, u njenoj Strmoj putanji. O decjem zavodu
kolimskih logora.



