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rajem maja stigosmo u Potmu. posle pet meseci is-
K trage, posle toboZnjeg procesa, posle nedelja pro-

vedenih u robijaskim konvojima i tranzitnim za-
tvorima, najzad sam dospeo u ¢uvene logore Mordovi-
je.

Celi jugozapad Mordovije ispresecan je bodljika-
vom Zicom i specijalnim ogradama, zasejan osmatrac-
nicama, no¢u obasjan svetlo§éu projektora. Svuda Se-
ta¢ ovde naleé¢e na table s natpisom: »Stop! zabranjena
zonale. . .

U Morodoviji susre¢ete mnogo vise vojnika, ¢uva-
ra, oficira — gomila je oficira u Mordoviji! — nego sa-
mih Mordovaca. Ovde, u Mordoviji, vise je pasa po gla-
vi stanovnika nego 5to je pasa po glavi ovaca na celom
Kavkazu. Ovde sve statistike vrtoglavo skacu: odnos iz-
medu muskaraca i Zena, piramida starosti, nacionalni
sastav stanovnistva. Rusi, Ukrajinci, Letonci, Estonci i
»izolovani predstavnici« ostalih nacionalnih grupa Zive
ovde toliko godina iza bodljikavih Zica da su nadaleko
premasili srednju stopu sedelastva... Ocevi i starija
brac¢a sadagnjih zatvorenika ostali su zauvek na mor-
dovskoj zemlji, u vidu skeleta ili pepela pomesanog s
peskom. Sinovi dana$njih zatvorenika dolaze ovamo
»radi posete« sa svih strana na$e hiljadunacionalne
zemlje.

I eto, stigao sam i ja, posle svih svojih prethodnih
iskusenja, da bih sa svoje strane jos malo konsolidovao
poludelu statistiku Mordovije.

Iz tranzitnog zatvora upucuje me u logor 10.

Poput svakog novajlije, unezvereno sam posmat-
rao ljude i dekor i, ne gube¢i vreme, smestao se u svoje
novo »staniste«. Za robijasa izgleda zaludno da se bavi
svojim smestajem. Kakvih on ima dobara, namestaja,
nekretnina? Pa ipak, robijas uranja u brige do guse:
mora da nade mesto u baraci, da primi slamaricu, du-
sek, jastuk, pokriva¢, carsav, radnu kartu, da potpise
potvrdu za sve to, sredi sve to na mesto.

Pokazali su mi odgovornog za moje odeljenje
(opet robijas). On me je odveo u »spavaonicu« i, usput,
postavio hiljadu pitanja o tome gde sam roden, zasto
sam osuden, na koliko vremena. . .

— Sest godina? To je dobro za jake momke!

Vidao sam zatim, zbog toga, mnoge osmehe,
shvatajuci da nikad vise od pet godina da ne bih mogao
da izdrzim, a onda sam pretvoren u praginu.

Na spoljasnjem uglu barake gde me je odveo moj
vodi¢ bilo je nabacano nekoliko Zeleznih krevetskih ok-
vira. Izabrasmo najbolje i ja ih odnesoh u baraku, na-
krcanu naslozenim leZajevima, svrstanim u guste redo-
ve. NaSao sam mestaSce na drugom spratu. Namestio
svoje okvire u donji leZaj, pa odosmo da potrazimo ne-
Sto za podlogu i uzglavlje (Cetiri uske drvene daske koje
se fiksiraju na okvire). Posle dugog bazanja po celoj zo-
ni, nadoh najposle ono sto mi je trebalo.

vaka baraka ima »noéni stoci¢« za ¢etvoricu. Inten-
S dant mi je pokazao deo koji mi je pripadao, ali ja
nisam jos nista u njega stavio, ¢ak ni kasiku.

Dok sam se smeétao, bilo je doslo vreme obeda.
Redovi logorada pruzali su se duZ kantine. Pridruzio
sam im se. U tesnoj kantini, dugi stolovi, nac¢injeni od
grubih dasaka nemarno obojenih u crveno, s klupama
takode crveno obojenim, bili su poredani u ravnim lini-
jama, gotovo jedan uz drugi. Kantina je dupke puna.
Svi sede na ivicama klupe ili stoje, svako drzi svoju po-
rciju kako ve¢ moze. Dugi redovi navaljuju na saltere.
Stao sam u rep poslednjeg reda. Ali, kako bih mogao da
jedem bez kaSike? Jedan od zatvorenika iz moje briga-
de primeti moju zabunu; poéto je upravo zavrsio sa svo-
jim jelom, pride mi i ponudi svoju kasiku. Red je brzo

odmicao. Nisam imao vremena ¢ak da mu namignem u |

znak zahvalnosti: posluzilac dohvati neku masnu alu-
minijumsku manjerku, sruci u nju kutla¢u ¢orbe od ku-
pusa i gurnu mi je u ruke. Odstupih i obazreh se. Nigde
slobodnog mesta. . .
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Blizu prozora, neki zatvorenik je upravo zavrsa-
vao svoj obed i lizao kasiku. Dogurah se do njega i zau-
zeh njegovo mesto. Stavio sam svoju manjerku na rub
prozora i po¢eh da gutam tekuéinu pompezno nazvanu
¢orba od kupsa. Zatim, ostavljajuc¢i na mestu svoj kac-
ket i kagiku, umuvah se u red za drugo jelo. .. Sa istom
spretnoséu kao i prvi, posluzilac s drugog 3altera ¢api
moju manjerku, sunu iznad svojom kutlacom i gurnu
mi je po tezgi. Vracajuéi se na mesto, pogledao sam sta
je bilo u mojoj manjerki: na dnu je podrhtavalo malo
kase, koliko za tri kasike. Nisam imao viSe vremena da
bih sredio sebi jo§ neko jelo; ocistio sam kasiku (»oli-
zao« je, kako su govorili robijasi) i izasao iz kantine.

Sre¢a mi se osmehnula: magazin je bio jo§ otvo-
ren i odmah sam mogao da primim stvari sa zaduze-
njem: dusek, pokrivac, jastuk, sve tako istroseno kao da
su sluzili ve¢ mome dedi; ¢arsavi od sivog pamuka, jas-
tucnice, dva peskira jedva nesto veéa od maramice;
aluminijumsku manjerku i kasiku. Mogao sam sa pri-
mim i svoje radno odelo, ali nisam Zurio: trebalo je da
ga nosim jos slede¢ih pet godina. ..

Za danas je moj smestaj okoncan. Mogu da raz-
gledam svoje novo staniste... No, prestoji mi da se
upoznam s jos jednom visokom li¢nosc¢u. Intendant mi
najavljuje da Sef odseka hocée da me vidi.

Vrata s natpisom »Sef odseka«. Kucam. Ulazim.
Cista i lepo sredena sobica. Oficir, sef odseka, sedi za
stolom okrenut prema vratima i pretura po fijokama.
Na zidu, portret Lenjina, kalendar i spisak stalnih oba-
veza Clanova Sluzbe unutrasnjeg reda,koji visi ta¢no
naspram portreta Hrus¢ova, a tu je i velika karta SSSR.
Veliki ormar i stolice duz zidova. To je sve. Cuvsi moj
korak, oficir gurnu fijoku, zakljucava je i podize glavu.

— Skinite kapu! Zatvorenik mora da skine kapu
kadgod govori s nekim predstavnikom logorske admi-
nistracije. Jasno?

Skidam kacket.

— Novi? Danas doSao? Sedite.

Sedam. Oficir lista moj dosije i ispituje o prezime-
nu, imenu, o¢evom imenu, ¢lanu Zakona, trajanju kaz-
ne, o stvarima uobicajenim kada se propituje neki za-
tvorenik. Kada je zavrso s rutinskim pitanjima, zavalju-
je se i nareduje:

— Hajde onda, pricajte!

udim se. . . Sta treba da pri¢am? Oficir precizira:
hoée da mu pri¢am o svom zlo¢inu. Odbijam:

— Nisam ovde u istrazi ni pred sudom. Ovde sam
u zatvoru, a nisam ni raspoloZen niti sklon da o toj temi
pricam sa svojim tamnicarima.

ka. Trepc¢e kapcima, bez ijedne reci. zatim mi na-

braja obaveze zatvorenika i odredbe unutradnjeg
pravila pona$anja: »Zatvorenik mora... mora... mo-
ra. .. i¢i na rad u strogo logorskoj uniformi. . . Da prati
nastavu politickog obrazovanja.«

— Ko vodi kurs politickog obrazovanja?

— Ja, svakog utorka. . .

Zatim mi objasnjava sankcije koje me ¢ekaju ako
ne prisustvujem kursu politickog obrazovanja, kao i za
krienje ostalih pravila. Po njegovim instrukcijama, ja
bih mogao biti lisen prava na posetu, prava da se snab-
devam u prodavnici, prava da primam pakete, prava
da primam i $aljem pisma, ukratko svega na 3ta imam
pravo u ovom logoru. Osim toga, on bi mogao da me
posalje u disciplinsku ¢eliju. .. I tako dalje. nabrajanje
sankcija nije krac¢e od obaveza. Sve je predvideno, sva-
ka stvar i svaka gesta je strogo regulisana.

Ova izjava neprijatno iznenaduje mog sabesedni-

— Podite u magacin da primite vasu radnu uni-
formu. Sutra idete na rad. Upisani ste u poljsku radnu
brigadu. Mozete i€i.

Izlazim. U baraci, okruzuju me zatvorenici nase
brigade:

— Pa, upoznao si kapetana Vasjaeva? Je li ti se
dopao? A ti, jesi li se njemu dopao? Moze$ da places. ..
Ubrzo ¢ete se rastati: on odlazi u penziju.

Jedan od njih dodaje gorkim glasom:

1. Spaska je
kremaljska kula
na kojoj se nalazi
veliki  ¢asovnik.
— Prim, prev,



— Ta dubrad ima debelu kozu. Izraduju sebi do-
bre penzije, ti paraziti koji maznjavaju narodni novac.
Svoj novac zaraduju na nasim ledima a ne svojim ruka-
ma.

Kazu mu da poljska brigada radi izvan zone, pod
nadzorom strazarske desetine.

— I ne budi idiot, ako pode§ sa svojom civilnom
odeéom, odmah Cete sa strazarnice poslati u samicu na
petnaest dana.

Zatim me ispituju o mom procesu: da li je bio ja-
van ili zatvoren? Da li mi je dat tekst presude? Na svaki
moj odgovor klimaju glavom u znak razumevanja. Go-
tovo svi moji susedi bili su osudeni na zatvorenim pro-
cesima, i nisu mogli da vide tekst presude: potpisali su
samo tekst koji im je glasno procitan, kao da su nepis-
meni. U logoru je bilo tek nekoliko desetina zatvoreni-
ka osudenih na javnom procesu: radilo se o policajci-
ma, krvnicima, ratnim zloéincima, koji su svi imali, i
jedni i drugi, krvave zlo¢ine protiv Covecanstva na svo-
joj dudi. O njima, osudenim javno, govorilo se u klubo-
vima, u parkovima kulture, na radiju i u novinama.
»Osuduju ih zbog istog ¢lana Zakona na osnovu kojeg i
tebe i mene; tako narod misli da su u logorima zatoceni
jedino izdajnici i ubice.«

Potom me pitaju 3ta se dogodilo s druge strane Zi-
ce: kako idu stvari, da li je Zivot postao bolji? Na osnovu
¢itanja novina ne moze se pogoditi moze li se naci sece-
ra i maslaca u prodavnicama. Iznenada jedan od njih
se smilostivljuje nada mnom:

— Ostavite ovog momka na miru; zakasni¢e u
magacin, a sutra mu je da ide na rad.

Zatvorenici se, ¢utke, razilaze i ja polazim da tra-
zim svoju uniformu: pamuéne pantalone, bluza, kacket
»& la Staljine, vatirana jakna, dvoje gaca, dva para ca-
rapa, par ¢izama. . . Morac¢u dugo da radim da bih sve
to isplatio! Dok budem namirio sav taj dug, ¢izme ce jos
biti samo dronjci!

nog bakalara. Supa je tako laka da je suvisno sluzi-
ti se kasikom i, poput ostalih zato¢enika, popio
sam je onako iz tanjira.

Za veceru dobijamo bistru supu i komadi¢ usolje-
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Posle vecere, vise gladan nego sit, poSao sam u
Setnju po zoni do gaSenja svetla. Sve ¢u kasnije bolje
upoznati kada se budem zblizio s ljudima.

Bilo je proletnje vece, toplo, trava je zelenela. Po-
lako se smracivalo. ZatocCenici su bili rasejani, svako na
svoju stranu: na klupi, oko nekog stola, izvesni su igrali
domina, a neki igraju $ah. Mnogi su se namestili napo-
lju, s nekom knjigom ili ¢asopisom. Tu i tamo vode se
zive rasprave, dolazi i do recitih sukoba. Sretao sam za-
tvorenike koji su se Setali kao i ja, pojedinac¢no ili u gru-
pama od po dvojica ili trojica, vecinom mladi ili sredo-
vecni pre nego starci, od kojih su mnogi sasvim oronu-
li. Mladi¢ od dvadeset i pet do dvadeset i osam godina,
kuckajuci stapom po tlu, prode oklevajuci ispred mene.
Kada je bio na mojoj visini, opazih da je umesto ociju
imao modre oziljke iz kojih su neprestano tekle suze.

— Kuda ces, Sanja? — zapitasSe ga.

— Idem u ambulantu; muci me stomak — odgovo-
ri slepac, vrskajudi.

Dugo sam ga pratio pogledom, pa podoh u istom
smeru. Ambulantna baraka bila je uz strazaru. Obisao
sam je; jedno krilo barake nastanjivali su zatvorenici
invalidi, a na jednoj klupi opazio sam skupinu bolnika:
slepci, bogalja, sakatih, paraliticara.

Brzo sam se odatle udaljio.

— E, zemljace, bas si stigao? — rece mi neki zato-
¢enik, prolazeéi blizu mene; malog stasa, potpuno ce-
lav, izgledao je kao Cetrdesetogodisnjak.

Uzvratih mu:
— Da, posle est meseci istrage i usamljenosti.

Upoznali smo se i zatim vezali prijateljstvom. To
je bio doista jedan od mojih zemljaka, i uz to je nosio is-
to ime kao i ja; zvao se Anatolij Pavliovi¢ Burov.

Uvece, pre nego 5to ¢e potpuno pasti no¢, pale se
sva svetla oko logora: svetiljke i projektori osvetljavaju
mrezu. Odlazim u svoju baraku da napravim postelju
pre nego §to se svetla ugase; zatim ponovo izlazim; ne
drzi me mesto. Stigao sam do zgrade od crvenih cigala
kada me zatec¢e gadenje svetla. Bilo je deset ¢asova. De-
set udaraca preplavise nasu zonu. Kada je odzvonio i
deseti udarac, ¢uo sam izdaleka ponovljenu zvonjavu.
Zatim udarci jos dalje, jedva ¢ujni. Ova zvonjava prozi-
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mala je sada celu zemlju, od logora do logora: ti udarci
zvona odgovarali su na kretanje casovnika na Spaskoj
u Kremlju.'

Setnja je bila zabranjena po zoni posle gasenja
svetla. Valjalo je vratiti se »u kuéu«. U hodniku nase ba-
rake tiskala se gomila zatvorenika.

Jedva odeveni, pusili su poslednju cigaretu pre
nego §to ¢e poci da legnu i nastavljali jo5 neokonc¢ane
rasprave. Cetvorica su zurila da zavrse svoja pisma. Iz-
nenada neko lupi na vrata i viknu:

— Dolaze dubrad!

Svi navali§e u sobe, gaseci u trku cigaretu koju su
upravo bili zavili. Oni koji su pisali, zgrabise papire, pe-
ra, i zauzeSe svoja mesta. I ja se bacih prema svojoj po-
stelji. Svlacio sam se uz plavo no¢no svetlo iznad vrati-
ju, osvrtao sa svojom ode¢om, ne znajuci gde da je odlo-
Zim, zatim mi pade na pamet da je gurnem pod dusek,
udno kreveta, i skoc¢ih na viéi lezaj. Malo po malo sve se
umiri. Moj sused, starac od Sezdeset, sedamdeset godi-
na, upita me Sapatom:

— Onda, sinko, kako ti izgleda tvoj novi stan?

— Nije lose. . . to je pravi raj prema robijaskim
konvojima i tranzitnim zatvorima.

Nisam ¢uo, ali sam osetio da se starac smeje: moj
se lezaj, blizu njegovog, zatrese. Malo potom on mi re-
ce:

— Covek je gori od stoke. Bace ga u tranzitni za-
tvor, zatim ga smeste u logor, i on je jo§ zadovoljan. Si-
guran je u svoju sudbinu, zna gde je. Videce$ ve¢ kakav
je to raj. Hajde, spavaj, laku no¢!

gao da zaspim; san mi nije dolazio na oc¢i; razmis-
ljao sam. Nisam mislio na logor, na svoja nova
saznanja, na razgovor s upravnikom logora. Najzad
sam stigao na odrediste; bilo je vreme da mislim na
bekstvo. Odavno sam odlucio da ne ostanem iza Zice,
¢ak i ako bi to bio najlepsi logor na svetu. Naprosto ni-
sam mogao da se prilagodim zatvoru. Pobeci¢u po ce-
nu zivota. Nisam pomi$ljao na ra¢unicu da li bi to bilo
gore nego da ¢ekam ovde, ili da li bih mogao tu da zi-
vim, nista od toga. Pobeci¢u. A s kim? Hocu li na¢i ne-
kog istomisljenika? Se¢ao sam se ljudi koje sam danas
slucajno sreo. Jos suvise malo sam ih poznavao. Mozda
u ovome trenu neko ima istu ideju kao i ja?. . .
Zaspao sam pred jutro. Probudio sam se od cima-
nja; moj se lezaj drmao i tresao poput broda; moj sused,
starac, silazio je sa svog leZaja, a ispod mene su druge
komsije pravile svoje postelje. Cetiri lezaja (dva gore i
dva dole) bila su medusobno povezana konopcima da

Starac mi okrete leda i uéuta. Ali, ja, ja nisam mo-

bi bili stabilniji i dovoljno je bilo da se neko od cetvori-

ce pomeri pa da se i ostali zatresu. Kada vide da sam se
razbudio, starac me zapita:

— Onda, sinko, Sta si sanjao u svom novom sta-
nu?

— TuZioca, razume se! Ili mozda sudiju — odgovo-
ri umesto mene sused odozdo. — Ha, jesam li pogodio?

— Ne, nisi pogodio. U novom stanu ne sanjam. Ta- '

ko izbegavam da se pitam da li moj san ima dobro ili
rdavo znacenje.
— Kako uspevas da ne sanja$ kada spavas?

— E, pa kad po¢nem da sanjam, ja stisnem kapke

do maksimuma. Pokusajte i videc¢ete!
Mladi¢ je protestvovao:
— Ne slazem se. Ja volim da sanjam. To je zanim-

ljivo i, uz to, sanjam narocito o slobodi. Tako ja bar vi-

dim u snovima.

— Ostani samo ovde koliko smo mi, momce moj,
pa ¢e§ Cak i snu ne samo zaboraviti slobodu nego videti
jedino nadzornic¢ke njuske — rece stariji Ukrajinac, s
velikim brcima. Razume se, ja ti ne zZelim da toliko osta-
nes; to je samo govorna figura.

tarci odavno ve¢ nisu vise sanjali o slobodi; ni u
S snu je nisu vidali.

Umio sam se sa svima, progutao brzo jutarnji
»Caj« 1 vratio se na svoje mesto da ¢ekam prozivku. Moji
susedi iz barake sedali su da bi popili svoj ¢aj. To je bio
¢aj samo po imenu. U stvari, to je bila vruc¢a voda oboje-
na nekom zamenom za kafu. Kuvana je u velikim kot-
lovima za ceo logor, a vodono$e su je raznosili u kanta-
ma po barakama. Nisam imao nista da jedem sa svojim
¢ajem, osim sledovanja hleba. Moji susedi me pozvase i
ponudiSe Secera i margarina. U 1961. godini, paketi za
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oporavak bili su jo§ dopusteni. U logorskoj prodavnici
zatvorenici su mogli da kupuju za deset rubalja mesec-
no, ali koje su morale poticati iz nekog drugog izvora a
ne od logorskog rada: postojalo je pravo da od svojih
dobijete novac. Istina je da ste mogli biti liSeni svih tih
povlastica za najmanju gresku, ali ipak su mnogi imali
sopstvene namirnice.

Dok smo pili ¢aj dode ¢as proizivke: 8.30 h. Robija-
i su se poceli okupljati pred strazarom. Dode glavni
nadzornik, pra¢en ¢uvarem. On prozva jedno odeljenje,
a robijasi iz te grupe izidoSe iz gomile i kretoSe prema
kapiji. Cuvar izvadi iz fijoke denjak kartonskih kartica
— svaka je ekipa imala sopstveni odeljak u fioci — i po-
¢e prozivku. Svaki robijas ima svoju karticu koja sluzi
jedino za odlazak na rad (¢uva se u naroc¢itom delu
kompletnog dosijea o svakome), i na kojoj je njegovo
ime, ¢lan zakona po kome je osuden, kazna, njegova fo-
tografija. Kad je njegovo ime proizvano, on mora da se
uputi na kapiju, pored ¢uvara (koja vas osmotri od gla-
ve do pete da bi video da li odgovarate svojoj fotografi-
ji, i da li ste korektno obuceni i obrijani), u predzonu,
odvojenu od zone bodljikavom Zicom. Dok se prozivka
nastavlja, zakasneli trée, gutajuci usput poslednje zalo-
gaje i zakopcCavajuéi svoju bluzu od uniforme. Zbog
kaé&njenja mogu biti kaznjeni. Cuvar slaze u fijoku kar-
tice onih koji se nisu odazvali na poziv i nisu posli na
rad. Posle prozivke, oficiri odseka i éuvari kontrolisu
svaki slucaj posebno.

U predzoni nas okupljaju, zatim se kapija otvara i
svaka brigada izlazi. No, treba pro¢i jos jednu predzo-
nu; nova prozivka, nove provere i nalazimo se pod nad-
ZOrom naoruzanog cuvara s psima (u zoni, nadzornici
nisu naoruzani da bi se izbegao rizik da im robijasi ot-
mu oruzje). Svrstavaju nas u redove od po pet; redovi se
broje, upozoravaju nas da ¢e u slucaju neposlusnosti
naoruzani strazar iz pratnje iskoristiti svoje oruzje, a
onda: »Napred!«

Nasa ekipa radi na njivama. Vode nas na odgova-
rajuca mesta pobadaju crvene zastavice za obelezava-
nje svacije parcele; ako je napustimo, ¢uvar puca bez
opomene: to se smatra ve¢ pokusajem bekstva. Teren je
potpuno ravan i sa izuzetnom vidljivoséu. Sedam ¢uva-
ra prate svaki nas korak. . . Nemogu¢no je pobeci s ra-
da; ne vredi na to ni misliti!

Iskopavamo korenje kupusa, paradajza; sadimo
krompir, sargarepu. To je uobicajeni seljacki posao, ali
ovde je prisilni rad, pod prinudom. Seljak radi misleci
na svoju berbu, ali mi, mi znamo da ne¢emo videti niti
karotnicu. Ne¢e nas dovesti da ubiramo, osim mozda
krompir, jer se presni krompir ne moze jesti.

Norma je, uostalom, tako visoka da se radi celi

‘dan pognutih leda da biste se uopste mogli nadati da

Gete je ispuniti. Onaj ko normu ne ispuni, radi slabo; li-
Savaju ga prava primanja paketa i kupovine u logoros-
koj prodavnici, a zatim se svodi i na kaznjenicko sledo-
vanje. : -

Radio sam groznic¢avo; posle svakojakih skidanja
s mog liénog ra¢una, na knjizici mi je ostalo samo 48
kopejki krajem prvog meseca. To nije dovoljno ¢ak ni
da se i$ta kupi u prodavnici! Drugog meseca, nisam ni-
&ta dirao. Bio sam upuéen da proSetam kroz ceo robija-
gki rad: samica, disciplinski bataljon. Svugde isti pakao.
Odlu¢io sam da pobegnem po svaku cenu, ali za to je
trebalo razmisljati i bolje se upoznati sa ostalim robija-
gima. Mozda ¢u medu njima naci istomisljenike za bek-
stvo. . .

Samica

rehladio sam se u logorima Karagande gde nije bi-
P lo ambulante. Otada patim od hroniéne upale oba
uha i, s vremena na vreme, boljka se pogorsava. I
ovaj put su me mucile moje usi. Pocinje tako 5to mi gla-
va prska, usi me raspinju, uvece ne mogu da spavam,
za obedima mi je bolno da otvorim usta. Glava me za-
nosi; imam vrtoglavicu. . .
Prijavio sam se za logorsku ambulantu; stariji su
mi, ipak, rekli da to ni¢emu nece posluziti; otorinolarin-
golog dolazi jednom godiSnje i u jednom potezu je pozi-
vao sve one koji su tokom godine bolovali od usiju. Cela
gomila. »Od ¢ega bolujete? — Od usiju.« I ne ispitujudi,
on upisuje nesto u registru i pripisuje oksizen. Nece
sprovesti nikakvo ozbiljno ispitivanje, niti dati bolova-
nje. Tome se ne treba nadati, osim u slu¢aju povi3ene
temperature: tada moze da vas izuzme s rada na neko-
liko dana.

2. Sam Marcen-
ko, pocev od 1961.
godine, bar triput
je robijao logor-
ske kazne. Bio je
u sovjetskim logo-
rima pod Hrusco-
vom, pod Breinje-
vom, pod Andro-
povim i pod Gor-
bacovim. Osim
knjige Moje sve-
docanstvo, iz koje
smo izabrali pri-
log koji citate ov-
de u prevodu, os-
tavio nam kao
svoje logorsko za-
vestenje jos jed-
nu, s naslovom
Strajk gladu. Pre
tri godine, tokom
decembra, uodi
svog moguénog
oslobodenja, us-
red zapocete »pe-
restrojke«, Mar-
cenko nije iz-
drzao do kraja
jednog od svojih
Strajkova gladu
— preminuo je od
apsolutne gladi i
iscrpljenosti, —
Prim., prev.



Mnogo puta sam se obracao lekaru i svaki put u
odgovor dobijao jedino ranjavajuce reci: nikada nisam
imao temperaturu, a to znaci, dakle, da sam sposoban i
da bih hteo da se »izvutem« od rada.

Krajem juna, zbog neispunjenja norme, uputili su
me na sedam dana u kaznjenicku celiju, to jest samicu.
To sam ocekivao. Ne ispunjavam normu. Neéu izmaci
samici. Pozvan kod $efa odeljenja, imao sam pravo na
propoved kako svaki robija§ mora da ocisti svoju gres-
ku pred narodom pos$tenim radom.

— Zasto nisi ispunio normu? — zapitao je Sef ode-
ljenja na kraju svoje lekcije, premda vidi da se njegov
sabesednik jedva drzi na nogama. — Jesi li bolestan?
Ali, nemas temperaturu! Nije dobro lagati, simulirati,
izvlagiti se.

1 da biste to naucili, on vas upuéuje na nekoliko
dana u samicu.

Samica, 1961. godine, bila je obi¢na baraka izde-
ljena na ¢elije za pojedince ili za dvojicu, za petoricu ili

o

¢ak za dvadeset osoba. U nju se mogu natisnuti i do tri-
deset ili cetrdeset, ve¢ prema potrebi. Samica se nalazi
u zoni posebnog rezima, na pet stotina metara od logo-
ra br. 10. Za Setnje postoji samo stazica na utabanom
tlu gde se, ¢ak ni leti, ne pojavljuje ni travka: ma i naj-
manju zelenu bilj¢icu izgladneli logora$ iz samice is-
tom ¢e prozdrati.

U samoj ¢eliji se nalaze kratke klupice nainjene
od grubih dasaka, bez ikakvog duseka ili neceg slicnog.
Mozete spavati jedino zgr¢eni; kada sam pokusao da se
pruzim, noge su mi visile. Posred klupe zakovana je Ce-
licna Sipka da bi se daske drzZale zajedno. Mogli biste
daske da stavite i ispod nje. No, ni u kom slu¢aju ne
moZete niéta da iskombinujete da biste se od nje zastiti-

li.

jednom ¢oéku, vecna zatvorenikova saputnica,

kibla: sva zardala, s poklopcem vezanim jakim
lancem. Za drsku kible prikacen je, opet, jos jaci lanac
koji je, kroz narog¢iti otvor u zidu, u hodniku prikacena
za robustnu kuku. Tako je kibla évrsto fiksirana uz ka-
meni zid. Za vreme totalete, lanac se u hodniku otkaci s
kuke, tako da robijas kiblu moze da isprazni. To se do-
gada jednom dnevno, izjutra. Ostalo vreme, kibla je na
svom mestu uz zid, dire¢i po ¢eliji uzasan smrad. . .

U 6 dasova izjutra, lupa se po svim vratima.: »Usta-
janje! Na toaletu!l« Robijasi se vode na umivanje. Dolazi
red na nasu éeliju. To je umivanje samo na recima. Ne-

Na prozorima je debela mreza, sa »Spijunkama«. U
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mamo vremena ni ruke da operemo kada nam ve¢ lu-
paju: »Brze, brze, praées sa natenane kada budes slobo-
dan!« Robijasu je dato manje od minuta za njegovo ju-
tarnje pranje. Onaj ko nije stigao da ga obavi, isprace
lice u celiji iznad kible,

I evo nas u ¢eliji: Cekamo dorucak koji je, opet, to
samo po imenu. Solja kipu¢e vode i komad hleba: 450
grama za ceo dan. Za rucak, tanjir jadne ¢orbe od ku-
pusa: to je tek voda u kojoj je kuvan kupus kojeg nema,
i toga dobijete tek nekoliko kasika! Cak ni stoka ne bi ni
pomirisala tu ¢orbu, ali robijas iz samice pije je iz sa-
mog tanjira i jos brise tanjir komadi¢em hleba, a zatim
nestrpljivo ¢eka na veceru. Za veceru, komadi¢ bakala-
ra, tgl_iki da lako staje u kutiju od Sibice. Zatvorenici u
samici nemaju prava ni na gram Secera ili ma kakve
masnoce.

Drhtim secajuci se na 5ta glad svodi ¢oveka u sa-
mici: on ¢eka trenutak kada ¢e izi¢i u zonu zudnije ne-
go trenutak svoga oslobodenja. Cak i sledovanje gladi

podeljeno u logoru izgleda kao izvanredna gozba kada
se uporedi sa samicom.

Drhtim seéajuéi se koliko sam sam gladovao.
Drhtim utoliko vise u ovaj ¢as dok pisem ove redove,
znajuéi da moji drugovi gladuju sada u slicnim samica-
ma. ..

Vreme tuzno odmiée od dorucka do rucka, od
rucka do vegere. Ni knjiga, ni novina, ni $ahovskih par-
tija, ni pisama. Inspekcija‘je dvaput dnevno i, posle ruc-
ka, polu¢asovna Setnja u pustom malom dvoristu iza
bodljikave Zice: eto sve razonode. Tokom inspekcije, Cu-
vari se ne Zure: oni broje zatvorenike u svakoj ¢eliji, pa
ih ponovo broje, proveravaju u spisku broj upisanih.
Zatim pocinje minuciozna inspekcija ¢elije. S velikim
drvenim maljevima, ¢uvari udaraju po zidovima, sla-
maricama, pri¢nama, prozorskoj mrezi, da bi se uverili
da neka precaga nije prerezana, da se ne kopa tunel,
da robijasi ne pripremaju bekstvo. Proveravaju da ne-
ma pisanja po zidovima. Tokom inspekcije moramo da
stojimo uspravno, gologlavi (kasnije ¢u objasniti zasto).

Tokom poluc¢asovne Setnje moze se i¢i u kupatilo.
No, ako nas je dvadeset u ¢eliji, jedva mozete sti¢i do
njega: postoje samo dva nuznika. Obrazuje se red, i do-
lazi do prebacivanja:

— Brze, brze! Tvoj red je gotov! Neces valjda sate
da provodis ovde?

Ako ne stignete na red, postoji kibla u ¢eliji. No,
posle je nemogucno vratiti se do kupatila, ¢ak i ako ste
starac ili bolesnik. Tokom dana, takva je vru¢ina da sve
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u celiji smrdi. Nocu, hladno je, ¢ak i leti: baraka je ka-
mena, pod cementni; samica je specijalno sagradena
da bi bila hladna i vlaZzna. Nista za pokrivanje, nista da
biste se ugrejali, osim vaseg ogrtaca kojeg su vam odu-
zeli, kao i svu vadu toplu presvlaku, dok su vas srediva-
li za stavljanje u samicu, da biste gotovo goli idli tamo
na. spavanje.

ema ni pomisli da se snabdete bilo kakvom zive-
N 7i, od duvana ni da povucete pola dima, a papir,

olovka, sve vam je oduzeto. Oduzimaju rublje,
pantalone, jaknu.

Noéu, od 10 éasova uvece do 6 Casova izjutra, lezi-
te, gréeci se na slamarici; gvozdena Sipka vas Zulja, vla-
ga, hladnoéa, prodiru u vas izmedu dasaka. [ ako biste
da zaspite, morate da zaboravite sve muke dana i ¢inje-
nicu da sutra sve iznova pocinje. Bez toga zaborava, za-
spati ne mozZete. Nemoguéno vam je da ustanete, da
prohodate malo po ¢eliji; ¢uvar ¢e vas videti kroz §pi-
junku. Mucite se prevrcuci se jedne na drugu stranu,
sve dok gotovo ne svane; usnuli ste tek u trenutku kada
¢ujete udaranje po vratima i vikanje: »Ustajanje! Vreme
je za toaletu!« Trajanje vaSeg boravka u samici ne sme
da prede petnaest dana. No, upravnik lako mozZe da
promeni pravilo. Uvece, puste vas da se vratite u zonu,
da bi vas sutradan ponovo doveli u samicu na novi pe-
riod od petnaest dana. Zasto? Uvek ¢e oni naéi neki
razlog: u ¢eliji ste zatvarali §pijunku, prilikom Setnje
ste pokupili neki pikavac da biste povukli dva dima (ne-
ki od vasih prijatelja vam ga je bacio iz zone kroz mre-
zu), osiono ste odgovorili ¢uvaru. .. Odrede vam novih
petnaest dana bez ikakvog razloga. A ako ste zbog toga
pogodeni, ako ste time izazvani i protestujete, zaradice-
te i jo§ jednu osudu, prostom primenom pravila.

U Karlagu su jednom u samici drzali cetrdeset i
osam dana, dopustajuéi mi da izidem samo da bi mi bi-
la proc¢itana nova osuda na »izolovanje u kaznjenicku
¢eliju«. U logoru br. 11, u Dubrovlagu, pisac Julije Dani-
jel osuden je na dve uzastopne kazne samicom zbog
»nedovoljno postovanja prema strazi«. To je bilo nedav-
no, 1966. godine.

Izvesni ne mogu da podnesu neljudske uslove sa-
mice i gladi; sami sebe sakate: u najboljem slucaju,
upuéuju ih u bolnicu, i tako su barem nedelju dana iz-
begli golu klupu, smradu celije, i imali nesto bolju is-
hranu.

Evo §ta su ucinila dva zatvorenika tokom moga
boravka u ¢eliji: odlomili su drske svojih kaSika i pro-
gutali ih, zatim su izlomili lon¢i¢e petom, pa i njih pro-
gutali. To im je izgledalo nedovoljno: slomise stakalca s
prozora i, dok su ¢uvari otvarali vrata, uspeli su da i
njih nekoliko komadica progutaju. Odveli su ih i vise ih
nismo videli. Cuo sam da su ih operisali u bolnici logo-
ra br. 3.

Kada se neki robijas poreze ili proguta deli¢ bod-
ljikave zice ili iskopa sebi oc¢i slomljenim staklom, nje-
govi drugovi se u to, uglavnom, ne mesaju. Svako je slo-
bodan da raspolaZe sobom, svojim Zivotom, onako ka-
ko moze i kako hoce; svako ima prava da okonca svoje
patnje ukoliko nije kadar da ih vise podnosi.

Svaka samicarska c¢elija sadrzi svoj udes Strajka-
¢a gladu. U znak protesta, robijas jednog dana odlucuje
da strajkuje gladu; pise izjavu (upravniku logora, Cen-
tralnom komitetu, Hrus¢ovu, ma bilo kome, to nema
vaznosti, ali bez izjave Strajk gladu se ne racuna, cak
ako vi i doslovno umirete od gladi). On prestaje da se
hrani.®

rvih dana niko ne obrac¢a paznju na strajk gladu.
P Posle nekoliko dana prenose Strajkaca u drugu ce-

liju, s drugima koji takode Strajkuju, i poc¢inju ves-
tacki da ga hrane pomocu sonde. Nekorisno je opirati
se, ionako vas vezuju, stavljaju vam lisice. U logoru,
ovaj postupak se primenjuje s jos vise surovosti nego u
preventivnom zatocenistvu: »hrane« vas dva ili tri puta
i moZete da izgubite sve svoje zube. I ne daju vam raz-
noliku hranu, kako je bio moj slu¢aj u Askabadu, nego
logorsku supu, jos te¢niju da se sonda ne bi zagusila. U
¢eliji vam daju jedva mlaku supu, ali kada vas vestacki
hrane, trude se da vam sunu najvreliju moguénu, jer
znaju da je to sredstvo da vam demoliraju stomak.

Malo je zatvorenika kadro da dugo sprovode
Strajk gladu do tacke kada on moze uroditi nekim re-
zultatom (ipak, poznavao sam mnogo slucajeva zatvo-
renika koji su Strajkovali tokom dva ili tri meseca). Sus-
tina je znati da, na svaki nacin, to nicemu ne sluzi. Od-
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govor na izjavu o strajku gladu upucenu bilo kojoj in-
stanci analogan je odgovoru koji se daje na ostale Za-
Ibe. Jedina razlika je da upravaik dolazi da vidi Strajka-
¢a u njegovoj celiji ukoliko oslabeli robijas ne moze da
se odazove upravnikovom pozivu:

— Vas protest nije osnovan. Prestanite sa $traj-
kom gladu; u svakom slu¢aju vam ne¢emo dozvoliti da
umrete: smrt bi uc¢inila da izmaknete dosudenoj kazni
a vase vreme jo$ nije isteklo. Kada budete oslobodeni,
umrite ako vam se to dopada. Ne prestajete da se Zalite
na nas vidim instancama! Pisite, to je vase pravo. U sva-
kom slucaju, mi ¢emo ispitati vasu zalbu. ..

Eto u koju me je ambulantu odvela moja bolest. ..
Proveo sam tu sedam dana i iziSao, kako se kaze, briju-
¢i zidove. No, uprkos svom slabom stanju, sutradan je
trebalo da idem da radim da ne bih zaradio novi bora-
vak u samici.

Specijalni rezim

otev od svoga prvog boravka u samici, doslovno
P vi$e nisam ni video zonu i ljude; nikoga izuzev svo-

jih zatvorskih sapatnika s kojima sam pripremao
bekstvo. Tokom svog drugog boravka, zatim preventiv-
nog zatocenistva, ¢ekajuci na novo sudenje, srodili smo
se sa specijalnim rezimom i upoznali mnoge zatvoreni-
ke podvrgnute tom rezimu. Potom ¢éu, u logorima kroz
koje sam pro$ao i u zoni bolnice, upoznati i mnoge dru-
ge. Upuden sam, dakle, u pitanje specijalnog rezima.

U stambenom delu zone sa specijalnim rezimom
dizu se barake duge 70 metara i Siroke 20—25 metara.
Dugi hodnik preseca baraku po njenoj sredini, drugi je
deli unakrst; ta dva hodnika zavrsavaju zakljucanim i
vise puta zakatancenim vratima. Dugi hodnik gleda na
niz vrata koje vode u ¢elije, nalik samickim: slamarice,
reSetke na prozorima, kibla u uglu. Na vratima su §pi-
junke prikrivene poklopcem (poklopac je spolja, pa ga
jedino ¢uvar moze pomeriti da robijasi ne bi mogli gle-
dati u hodnik). Radi se, u stvari, o duplim vratima: ona
prema hodniku, masivna, okovana, zaklju¢ana spolja
zasunom, i druga, prema celiji, takode stalno zakljuca-
na, nacinjena od reSetke s ogromnim zeleznim Sipka-
ma i teSkim podnoZjem, kao u nekoj menazeriji. Vrata
— reSetka imaju otvor radi dodavanja obeda, koji je ta-
kode zatvoren, i otvara se jedino u ¢asu deljenja ¢orbe.
Vrata — reSetka otvaraju se samo kada robijasi ulaze
ili izlaze, jer ih Salju na rad da ne bi »krali«< svoj hleb,
kako je govorio kapetan Vasjaev.

Zatvoreniku podvrgnutom specijalnom rezimu
dvoriste ne nudi isti prizor kao u slucaju opsteg rezima
ili strogog reZima: ono je potpuno pusto. Posle rada, mi
smo pod klju¢em do sutradan ujutro, zatim izlazimo i
idemo na rad. Sve svoje slobodno vreme provodimo u
¢eliji gde se ne ¢uje ni hodanje nadzornika u hodniku,
buduci da su oni obuveni u meke krznene ¢izme i ne-
prekidno nas nadziru kroz spijunku.

Ko su ti ljudi podvrgnuti specijalnom reZimu i
stavljeni na »skrovito mesto«, koji su ¢uvani iza teskih
reSetaka, iza viSestrukih redova bodljikave Zice i visoke
palide? Kakvi su strasni banditi?

Zvanicno, specijalni rezim i zatvor su kazna za
narocito opasne recidiviste, kao i robijase koji su uc¢inili
neki prekrsaj u logoru. Slede¢a progresija se primenju-
je za osudenike za kriminalna dela: opsti rezim, zatim
pojacani rezim, strogi rezim i, najzad, specijalni rezim
ili zatvor. »Politicki« po¢inju odmah sa strogim rezi-
mom; mi smo svi smesta »narocito opasne« individue,
5to nas dovodi mnogo brze do specijalnog rezima. ili za-
tvora.

dama za povratni§tvo u pitanjima politickih pre-

stupa. Medutim, najc¢eéc¢e, to su robijasi iz nekog
logora sa strogim rezimom koji se prebacuju na speci-
jalni: radi bekstva (ukoliko ih pre toga, razumljivo, nisu
pobili), za pokus$aj bekstva, za odbijanje rada, za neis-
punjenje norme, za opiranje ¢uvarima.

Nimalo nije tesSko, u logoru, biti obeleZen za ban-
ditizam ili huliganizam: dovoljno je o¢uvati neki ele-
mentarni smisao za ljudsko dostojanstvo i ubrzo cete
biti izloZeni svakojakim nevoljama. Proizvoljnost caru-
je; na kraju krajeva, administracija ima apsolutnu vlast
da preda bilo kojeg zatvorenika pravdi ili da se ograni-
¢i na mere njegovog administrativnog kaznjavanja. Evo
primera: u samici, rekao sam ve¢, ne dopustaju nam da
se operemo kao ljudi; nekorisno je sanjati da operete
zube ako to ve¢, oprostite, ne ¢inite iznad kible s groz-

Sre(’:u se i osude na specijalni rezim suskim presu-

3. Logorska
rucna kolica s
jednim tockom. —
Prim. prev.



nim zadahom. Samo izrazavanje takve Zelje kod robija-
5a izaziva indignaciju i pravu pomamu éuvara: »Sta, ti,
zloCinac, pretenduje§ da pere§ zube!« Ali, ne ostavljaju
nam ni da se normalno operemo. Jedva da smo pro-
vukli ruke ispod ¢esme, a ve¢ se deru: =Dovoljno je!
Vracaj se u ¢eliju«. I ako odmah ne podemo, nadzornik
udara i gura u nasu ¢eliju. Bog neka vas onda ¢uva od
instinktivne kretnje opiranja; Bog neka vas ¢uva od to-
ga da odgurnete ruke koje vas izvlace iz kupatila: nad-
zornici vode neposlusnika u policijsko odeljenje, vreda-
ju ga i batinaju ga maltene do smrti. Oni traze samo
jednu stvar: da robijas sve podnosi uctivo i ¢utke; mora
da zna koje je njegovo mesto.

Ali, usudite li se da odgovorite na uvrede, na
udarce, bivate odmah okrivljeni za huliganizam, ote-

Zzan opiranjem predstavnicima reda. Slede izvestaj ad-
ministraciji, sudenje i osuda na najtezu kaznu, saglas-
no pravilima. Tada je najbolji slu¢aj produzenje kazne,
transfer u specijalni rezim.

Ubrzo posle moga transfera u Potmu, sreo sam
robijase koji su dosli iz logora br. 10, osudene na speci-
jalni rezim ili zatvor »zbog organizovanja politicke par-
tije« u logoru. Cingiz Dafarov rekao je dve ili tri redi,
neki dousnik ga je otkucao (kod agenta KGB-a); pokupi-
li su sve one koju su sudelovali u raspravi, bliske suse-
de i ¢ak one koji eventualno mogli da redi cuju.

U praksi, administracija moZe da zatvori ili pod-
vrgne specijalnom reZzimu bilo kojeg zatvorenika: suvi-
$e buntovan robija$, s nezavisnim karakterom, suvise
popularan kod drugih. Logorski registar krcat je pre-
stupima najrazli¢itije vrste: neispunjenje norme ili
krsenje pravila ponasanja. Ponekad je rec¢ o pukom slu-
¢aju, o nesre¢noj sudbini. Posle moga odlaska iz logora
br. 10, odluceno je da se on od logora za »politicke« pre-
tvori u logor za kriminalce. Ali, 5ta raditi s »politic-
kim«? Deo je razaslat u druge logore, a vecina na »spe-
cijalni rezime« koji je, srecom, postojao na domaku! Vra-
tivsi se, 1963. godine, u logor i prolazeci ponovo izves-
nim bliskim mestima, videh da je zona sa specijalnim
rezimom dopunjena prozorima s reSetkama. Tamo su
se sada nalazili moji drugovi iz logora br. 10.

Regetke, katanci, brave, poja¢ani nadzor, boravak

u ¢eliji izvan radnih ¢asova: to je bio tek deo vaspitnih -
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mera prihvac¢enih s obzirom na te posebno opasne kri-
minalce. Tu je rad tezi nego u ostalim logorima; mi smo
poceli sa zidanjem ciglane koja i danas postoji. Sazidadti
ciglanu nije osobito mucno na slobodi, ali to je strasno
kada se radi u logoru. Glavna masina je cuvena OSQO*® s
dve rucke, s jednim to¢kom i jednom rukunicom: eto
jednog mehanizovanog oruda.

smrznuti, oni tréaraju tokom dugog hoda na po-
vratku u logor. Strazarska pratnja vodi jednu po
jednu grupu od radne zone u stambenu. Na ulasku u
zgradu, brizljivo pretresaju, a za to vreme drugi ¢ekaju,
pod kisom ili snegom, na ledenoj hladno¢i, top¢uci pot-
platama. Potom svaki ulazi u svoju ¢eliju bez mogué-

Robi]‘aéi rade u vlazi i na hladnoc¢i; skroz skvaseni,

nosti da se osusi, ugreje, promeni odecu ili carape; ima-
li smo samo jednu jedinu presvlaku za rad i posle rada,
prijavu, pocepanu, natopljenu znojem. Svaki robijas po-
ku$ava da osusi svoju odecu za no¢ na toploti sopstve-
nog tela. Nismo jo$ uspeli ni da se osudimo a vec¢ je jut-
ro, dizanje i pani¢ni polazak na rad. Hajdete! Smirite
zivce! Ako ne ispunite normu, bi¢ete stavljeni na kaz-
njenicko sledovanje. Norme je nemogucno ostvariti. ta-
ko da svaki zatvorenik moze u svakom trenu biti kaz-
njen zbog nedostatka izvrsenja.

Najgora kazna, najdelotvornija vaspitna mera,
najlaksa za izvr$enje jeste — 5to je i prakticno provere-
no — glad. Narocito na specijalnom rezimu gde su pa-
keti, uglavnom, zabranjeni. U logorskoj prodavnici mo-
Ze se kupiti jedino pasta i ¢etkica za zube, 1 sapun, a da
bi se kupio duvan potrebno je obratiti se administraciji
koja ée odluciti pisanom molbom. Nikakva roba spolja
ne dolazi ovamo; valja se zadovoljiti sledovanjem. A
svako zna ¢emu nalikuje logorsko sledovanje; ako se
ne jede, doslovno govorec¢i, nema se 5ta ni srati. Za ne-
izvréenje norme, administracija moze da osudi ma ko-
jeg zatvorenika na kaznjenicko sledovanje samice.

Tako, postoje osudenici na specijalni rezim koji
godinama zive u tim uzasnim, neljudskim, neopisivim
uslovima. Nimalo nije teSko svesti coveka na ravan sto-
ke, prinuditi ga da izgubi éulo za sopstveno dostojan-
stvo, cast, moral. Stavise, raspodela po ¢elijama takva
da najmanje po dva dousnika dolaze na ¢eliju da bi po-

“tkazivale druge i potkazivali se medusobno. Sta moze
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da zasluzi douénik u specijalnom rezimu? Najpre, ne
smanjuju mu kaznjenicko sledovanje; zatim, ne lisavaju
ga poseta. Imamo pravo na jednu posetu do maksimal-
ni tri ¢asa godidnje. No, obi¢no nam se dopusta samo
pola ¢asa, a najce$¢e nas u potpunosti lisavaju poseta.

Konacno, logorska administracija moze interve-
nisati kod suda da se nekom zatvoreniku omoguéi pre-
laz sa specijalnog na strogi rezim, ako je on =na putu
opravljanjas; to je, istina, moguéno tek posto se odrobi-
jali polovinu kazne, ali to je ipak neka nada! Da biste
izisli iz tog pakla, ma samo godinu, ma i $est meseci ra-
nije, ljudi postaju provokatori, zbiri i prodaju svoje dru-
gove.

U barakama se Cesto krade hleb; bolje je odmah
pojesti svoje sledovanje ili ga poneti sa sobom na rad,
jer drugi, takode izgladneo, nece odoleti i ukrasc¢e vam
ga da bi jeo.

Govorio sam ve¢ o samosakacenjima u samici; na
specijalnom rezimu, slucajevi su jo§ éed¢i. Vade sebi
o¢i, u njih se stavlja razmrvljeno staklo; ljudi se vesaju;
no¢u, pod pokrivacem, seku se sebi vene, a ako se su-
sed, osetivsi vlagu od krvi, ne probudi, novi mucéenik je
osloboden.

banalno sredsto, to jest pomocu straze. Oko tri casa

poslepodne, oni uzese tri daske sa ciglane i postavi-
Se ih na visoku palisadu. Sa svoje osmatracnice, straza
je viknuo:

Jednom su tri robijasa odlucila da se ubiju koristeci

— Ne penji se ili pucam!
— Milosti radi, oslobodi nas ovog sreénog Zivota,
uzvrati prvi i pope se vise.

Dosavsi do vrha, on zakoraci u bodljikavu zicu.
Mitraljeski rafal sa osmatracnice ga presece i on se
strovali usred Zice i ostade okacen o palisadu.

Drugi, koji je mirno ¢ekao na svoj red, uzvere se.
Kratak rafal, i on pade na zemlju podno palisade. Tre¢i
ga je pratio i sloZi se pored njega.

Saznao sam, zatim, da je jedan od njih ostao u Zi-
votu; viden je u bolnici logora br. 3. On je ipak izmakao,
ma i za trenutak, specijalnom rezimu. Dvojica drugih,
nacisto ubijena, izmakla su mu zauvek.

Ovo samoubistvo se razlikuje od ostalih po tome
§to je re¢ o grupnom samoubistvu. Postoji veliki broj
pojedinaénih samoubistava, pa ¢ak i izvan specijalnog
rezima.

Kada neki strazar ubije nekog u »bekstvu«, admi-
nistracija ga nagraduje dopunskim odsustvom da bi
mu posvedocila svoju zahvalnost. No, ponasanje vojni-
ka prema ubici ne podudara se uvek s ponasanjem ad-
ministracije. Jednog jesenjeg dana, 1963. godine, u logo-
ru br. 7, strazar je ubio kandidata za samoubistvo, ne-
kog bolesnog mladi¢a. Nagraden je odustvom, ali kuéi
se vratio sav u modricama; nocu, vojnici su organizova-
li makljazu pod nekim drugim izgovorom.

Mnogi od vojnika se stide da rade ovaj posao; oni
¢ak ni ne piSu kué¢i da ¢uvaju robijase. DeSava se da
-razgovarate s nekim od njih, a ako je on ubeden da ga
necete prodati, otvoreno ¢e vam reci sta misli o logori-
ma i njegovom radu.

— Za godinu dana bi¢u slobodan, i dovraga ova
prokleta vojna sluzba!

Za njega te tri godine prestavljaju istu stvar kao
za robijasa izdrZavanje njegove kazne. Recite mu, na
primer:

— Ipak, ako bi ti naredili, ti bi pucao na mene s
tvoje osmatracnice; pucao bi na svakog robijasa koji
pokusava da pobegne, ¢ak i ako je re¢ o beznadeznom
coveku. . .

— Razume se_— potvrduje on. — Ako mi narede,
pucacu i ubi¢u ga. Sta bih drugo mogao? Naredenja se
moraju slusati!

— Ali, sta bih mogao da ¢inim? — pita drugi.
— Ne podnosim da budem i sam u zoni — odgo-
vara mi tredi.
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Mnogi vojnici izvrsavaju naredenja iz straha a ne
zbog njihove slobodne volje. Pa i kada su nas premlaci-
vali — Burova, Ozerova i mene® — vojnicu su nas zdus-
no tukli da bi sa¢uvali izgled i poStovali naredenja.

Nadzornici? To je ve¢ neéto drugo. Oni svoj posao
ne obavljaju zbog savesti nego da bi zaradivali novac.
Oni se upinju da se istaknu pred administracijom, da
zasluze svoju penziju i, stoga, da ih ne spustaju na sla-
bija meta. oni traZe pohvale i ra¢unaju na eventualno
promaknucée na rang Sefa. uz to, njihova svemo¢ nad
robijasima ih kvari (kao 5to, uostalom, kvari i adminis-
traciju). Pa ipak, u velikoj zoni koja okuplja gomilu ro-
bijasa, deSava se da nadzornici pokusavaju da u njiho-
vim oc¢ima izgledaju dobrostivi; ¢as zatvaraju o¢i kada
nekog robijasa vide da se s posete vraca s paketom ci-
gareta, ¢as podrzani ponekim poklonom doturaju nam
neko osvezenje (ma kakvu hranu). Izvesni trguju sa ca-
jem, votkom, narocito u logorima s kriminalcima. Oni
se bogate na ledima zatvorenika i njihovih porodica, a
istovremeno pokuSavaju da u njihovim o€ima produ
kao dobri ljudi. Oni, u stvari, po ceo dan ostaju u zoni, i
moze se od njih oc¢ekivati da budu mahniti, pa i bezna-
dezni.

vojnike ni u nadzornike. Ona ima sopstvene dous-

nike medu jednima i drugima. Ona brizno bdi nad
tim da vojnici ne raspravljaju s robijasima, narocito ne
s »politickim«. Uvek se gleda da u logorima u Mordoviji
svoju vojnu sluzbu vrée vojnici koji pripadaju nekoj na-
cionalnoj manijini ili poti¢u iz dalekih republika (ali, ni-
kako posebno ne iz baltickih republikal) koji slabo po-
znaju ruski.

Pravo govoreci, administrcija nema poverenja ni u

U specijalnom reZzimu video sam neverovatni pri-
zor, za mene necuven, tetoviranja na rukama, na telu,
na licu, na ¢elu, na obrazima; tetovirani su, obi¢no, kri-
minalci, malobrojni u logorima s »politickims.

Kriminalci su dobrovoljci, ako smem tako reci, za
logore s =politickime«. U logorima za kriminalce kruzi
legenda prema kojoj »politicki« Zive u podnosljivim us-
lovima: bolje su hranjeni, imaju laksi rad, s njima se
ljudski postupa i ne primaju udarce. Ta legenda ima za
izvor ugled nekog logora sa osudenima za Spijunazu
koji doista postoji u Mordoviji. U stvari, po svojim zivot-
nim uslovima, taj bi logor nalikovao pre na logorsko
odmaraliste: paketi nisu ograni¢eni, zatvorenici mogu
da jedu kad god su gladni, ne postavljaju im se norme,
airad je dobrovoljan: oni koji Zele da rade — rade, a ko
hoc¢e da igra bezbol — taj igra bezbol u zoni. Tako, ka-
da se vrac¢a u domovinu posle odsluzenog zatocenistva,
stranac ne moze nidta loSe da kaze o nasim logorima
niti nasim zatvorima. A na osnovu ¢itanja novina, mne-
nja rasirenog u narodu, svaki politicki zatvorenik je, iz-
vesno, Spijun, agent stranih tajnih sluzbi, pa ista fama
kruzi i u logorima o ovim rajskim zonama gde su zatvo-
reni »politicki«. U zbilji, uslovi su jo$ gori u logorima s
»politiCkim« nego u onim s kriminalcima. Deo istine u
spomenutoj legendi jeste da se danas politicki zatvore-
nici vise ne upucuju na drvosecke radove, bududi da je
taj posao teZak za nadziranje i radnici imaju sekire i pi-
le u rukama. Osim toga, odnosi medu »politicarima« ni-
su istovetni sa odnosima medu kriminalcima: medu-
sobno se ne ubijaju, ne dave se, nego se uzajamno po-
Stuju; braca po nesreci, pomazu se medusobno kad god
to mognu. I nikada ¢uvari neée premlacivati nekog »po-
litickog« javno.

Otuda nije retko da se neki kriminalac odlu¢i da
podini porestu prema drzavi da bi preSao u logor za
»politicke«, ¢ak ako to znaci da mora da izdrzava novu
kaznu. On piSe proglas protiv Hrud¢ova, ili protiv Parti-
je, pretezno nadeven opscenostima. Ili, od neke krpe si-

-je americku zastavu na kojoj oslikava najvec¢i moguéni

broj zvezda (on ne zna tacno koliko ih je potrebno, ali
zna da ih ima mnogo). Zatim tu zastavu okadinje. Deli
proglase drugim robijasima; neko ¢e ga ubrzo denunci-
rati administraciji. Ili ih lepi po radnoj zoni na najvidlji-
vijim mestima. Zastavu podize na veoma vidljivom
mestu ili je razvija kao barjak prilikom poslaska na
rad. I evo novog drzavnog zloc¢inca. (. . .) O

Preveo J. A.

4. Autor misli
na svoje drugove
prilikom pokusa-
ja bekstva koje je
opisanoe na dru-
gom mestu u nje-
govom svedocan-
stvu. —  Prim,
prev.



