

# GOLOOTOČKI MARCHE FUNÈBRE

O zbirci pjesama Ante Zemljara: HAJKA ZA MNOM PO OTOKU 2,  
GOLOOTOČKE VARIJACIJE

Vesna Parun

24.—25. januara 1990., u čast »ponište-  
nja« — ukinuća — verbalnog delikta  
u Jugoslaviji

Roditi se na otoku bezvodnu i besput-  
nu, naježenim bodljikama mora ok-  
ruženu odasvud, već samo po sebi  
nalik je svojevrsnu progonstvu. A što reći  
o sudbinama što su iz tih stjenovitih pus-  
tinja, iz gorčine i soli u kojoj se začeo ljud-  
ski stvor propjevale i to u času kada su  
voljnije bile da vrisnu i iščeknu bestraga,  
u klimaksu životinjske patnje. **Zapisi iz  
mrtvog doma** F. M. Dostojevskog šturo su  
realistično štivo, zatvorski autobiografski  
dokument uzbudljiv na posve drugačiji  
način od Danteova paklenskog spjeva,  
koji je unatoč povjesno autentičnim liko-  
vima grandiozan monument fikcije. Pro-  
gonstvo i tamnica izumi su veoma stari,  
bar koliko i civilizacija sama. Ne znam  
postoji li ma i približna statistika — ma-  
kar za novija razdoblja — o broju osude-  
nika koji su svoje torturi ukradene tren-  
utke ispunjavali pisanjem stihova. Ante  
Zemljara jedan je od tih zlosretnih zavjere-  
nika riječi, kome je ona poslužila u crne  
dane kao zlatan štit, a estetsko i intelek-  
tualno traganje za njom zakrilo mu po-  
razan uvid u Golgotu kažnjeničke sva-  
kodnevne.

Kad nakon čitanja njegove prethodne  
zbirke, **Hajka za mnom po otoku 1** uzmeš  
u ruke ovu potonju, zreliju no i bjesomuč-  
niju, zapitaš se: je li moguće da se mašta  
života tako bezdušno s čovjekom poigra,  
da ga po onom istom pustom i sivom ka-  
menjaru otočanskom gone kao opasnu  
zvijer najprije fašistički okupatori, a za-  
tim, u oslobođenoj domovini, oni isti s ko-  
jima se je u prohujaloj ratnoj hajci borio  
za tu domovinu rame uz rame? Ta rein-  
karnacija inferna u scenariju jedne iste  
ljudske sudbe navodi me na pomisao, da  
se u tragičnim epohama pojedine desti-  
nacije možda u metežu ispremišavaju, te  
se na poneku grud okomi više ostrica zla  
i više »goli kamenih šiljaka« nego što ih  
valovi i vjetar izbruse za cio milenij.

Podvig pretvorbe viška nesreće u stihove  
počinje kod Zemljara porivom samo-  
obrane, a ovisno o snazi stvaralačke volje  
i o postojanosti kojom temperament i prin-  
cip odoljevaju apsurdnu situaciju pojav-  
ljuje se, kao rezultat usijanja duše, alar-  
mantan iskričav zapis neuredna oblika ili  
pak hermetički oblikovana i harmonična  
pjesma. To je pobjedonosni obračun s pris-  
ilom šutnje. Boj mladenačke vjere s de-  
monom beznada. Svjetlosti sačuvane iz  
djetinjstva s mrakom prapovjesna utonu-  
ća u mržnju i krv. Svjedočeci o patnji tu-  
maranja neshvatljivim ovozemnim labi-  
rintom Zemljara panično traži spasonosnu  
točku, imaginarno ishodište zla gdje bi  
kao bio saglediv a smisao patnje dostu-  
pan umu. No jesu li teror i nasilje ikada  
igdje bili sa umom uskladivi? Pjesnik je  
svjestan da u totalnom pomračenju etike  
estetski proplamsaji izdahnu brzo, zato  
ih rukom punom rana i žuljeva nervozno  
upisuje na papirić otkinut krišom sa ce-  
mentne vreće. Poput ukletih cvjetova

nade ovi se škrti stihovi i sami čude što će  
tu među sablatima Donjeg svijeta.

To što je obje svoje zbirke — i ratnu i  
robijašku — Zemljara nazvao »hajkama«  
govori nedvojbeno da ih smatra ogleda-  
lom kontinuiteta jedne te iste neljudske  
jave, kojoj su ovi stihovi opor individualni  
izazov. Izazov emocionalno nabijen, ali  
prečesto i neartikulirano spontan i gluh  
za procese leksičkog i ritmičkog opleme-  
njenja materije. Sve je usredsređeno na  
faktor zla. Strah biva dokinut gnušanjem,  
patnja prosvjedom protiv patnje. Najtra-  
gičnije je pak to što u ovoj drugoj hajci ne-  
ma mogućnosti za hrabrost kao u prvoj,  
za iskaz ponosa ili za otpor. Mitologija je,  
kanda, oživjela. Ili je tu oduvijek, s ažd-  
jama, divovima i vješticama. Hajka se na  
hajku nadovezuje, tortura na torturu, i  
djeca ovog stoljeća jednako su bespomoć-  
na pred višim silama zemaljskim kao i  
ona nekoć.

**A**li Zemljara i iz okova, i iz jame za kreč  
hoće da komunicira s onima izvan ja-  
me, da glasom gradi most između sebe i  
slobode, sebe i onog ostatka društva koji  
je pošteden okova i koji spava. Neke zlo  
mimoide, neki su fizički poštedeni ali za-  
to osakaćene duše, moralno neslobodni.  
Fiktivnim ulaskom u kožu patnika, čita-  
njem njihovih zapisa, sumnjam da se iole  
socijalno prosvjećuju. Pa zašto onda mul-  
tiplicirati zlo pisanjem, ako ne zbog vlasti-  
tog duhovnog integriranja u višu iskust-  
venu supstancu.

Zemljara, razapet između kroničara i es-  
tete, posustaje na sred puta, i mudrost iz  
ukleta kamena baštinjena u pomoć mu  
priskaće. Postaje militantan, i to je zdravo.  
Premda goloruk pred jačim, osjeća se  
naoružan poput Aržune i zagonetno za-  
štićen kao Ahil. U ovoj njegovoj zbirci naj-  
krhkiji mostovi iz jave u san ujedno su i  
najcjelovitija ostvarenja. Upadaju u oči  
dvije sasvim različite pjesničke radionice.  
Jedna ide do krajnje minucioznosti i čis-  
toće izraza, stih kao da se kuje zatvorenih  
očiju, vizionarski. Doživljaj, prošavši kroz  
oganj poetskog umijeća, dosiže punoću  
riječi. To je postignuto u dvjema uvodnim  
— antologijskim po mom mišljenju — me-  
đusobno povezanim minijaturama: **Pita-  
nje i Odgovor.**

osamljena  
zelena  
trska podrhtava

vjetar je

još za svog vijeka htio bih znati  
odakle?

(Pitanje)

kad trska drhti  
zelena  
pobrine se za nju

ne pitaj odakle vjetar  
(Odgovor)

Kao da je načas razmaknut olovni za-  
stor, da bi se naslutila neka daleka i ne-  
dostižna mogućnost ljepote. Otkrivaju  
nam ti stihovi tihu budnost prisutnu cijele

lo vrijeme tupog polusna svijesti u fizič-  
kom fortissimu. Poniženja i nasilja nesta-  
je. Titraž euforičke čežnje dopire iz netak-  
nutih sfera dubljeg ja, iz dokolice davnije  
od svakog iskustva. Onda se ta unutraš-  
nja radionica izbrise pred bučnošću iz-  
vanjske, čulne, i slikanje zla poprima  
opet sivu boju golootočke neizvjesnosti.  
Dimenziju bezvremenskog ubitačnog  
beskraja praznine.

Beskraja praznog savršenstva posija-  
ne čedno pješčarom jezika tanan su put-  
kaz kroz predjele očaja zatrpane groma-  
dama kamenja. U drugoj, surovoj radio-  
nici pjesme stih, iz agonije duše iscijeden,  
stvrđnut je u glinu, nepodvrgnut redu  
uma i prirode, bez kompasa. Čak je i pro-  
za Zemljareva, začudo, manje naturalis-  
tička od većine ovih pjesničkih zapisa iz  
»vanjske radionice«. Prozni dnevnik **Ni-  
kako do mladosti** pisan je koncizno i od-  
mjereno, rečenica je brižno građena, na-  
racija protječe kroz slike i kompozicija je  
čvrsta. Zemljara je u prvom planu riječ,  
iskaz, te imam dojam izvjesne frustracije:  
kao da želi poniziti poeziju, kazniti je  
zbog iznevjere života. I nije takav on sam;  
bio je to cijeli jedan naraštaj, crvom sum-  
nje i krivnje — tuđe ili svoje — načet do  
srži. Vidim te bijedne zatvorenike, utvare  
s papirićima skrivenim ispod prnja, ne-  
moćni da išta u njih zapišu a opsjednuti  
mišlju da pisati moraju. Mišlju koja kat-  
kad potajno graniči s ludilom. Tada se  
prosiplju metrički jednolične, projekci-  
jom zla unakažene strofe. Poezija umre  
pod njihovom gluhoćom. Možda bi joj vi-  
še od željeza rima — kojima ih okiva,  
budući i sam okovan — godilo klasično ru-  
ho heksametra. Da, trebalo bi napisati  
golootočku Ilijadu i Odiseju, da traju vječ-  
no.

**P**roza je Zemljareva zrelost, poezija je  
vjera. Idealizam zakletog istraživača  
nepravde, pobune i patnje ovog svijeta.  
Dinamika života za njega je preča od am-  
bicije artiste. Pa ipak, s najboljim pjesma-  
ma iz prve mu zbirke ova druga čini sud-  
binsku i poetsku cjelinu. U prvoj pjevao je  
o kamenu kao simbolu zla i, opkoračuju-  
ći po njegovim vrletima — kao mlad par-  
tizan — okupatorove zamke, ni slutiti nije  
da će u taj začarani kameni krug morati  
da stupi još jedanput, ulovljen u političku  
zamku do grla, te će mu ne samo kamen  
nego i zavičaj iz njega ponikao postati  
simboli prokletstva i nepobijedena zla.

Po tragu mojeg znamenja  
hajduči hajka kamena

kameno gnijezdo u kamenu  
kamene oči u kamenu

(Monolozi u jurišima, 1943-1945.)

Na ovo davno kameno krštenje iz **Haj-  
ke 1** nadovezuje se stravičnom egzaktnoš-  
ću — poput ledenih geoloških naslaga zla  
— cijela dva prva ciklusa golootočkih va-  
rijacija iz **Hajke 2: Goli kameni šiljci i Goli  
kameni ožiljci**. Sloboda ga još nije bila ni  
dobrano ogrijela, kad ga je zburjenog i  
zaprepaštenog zgrabila za vrat java i ba-  
cila ga ponovo u pakao gola golcata ka-  
menja, ovaj put još tragičnije. U:

gromačinu Mamulinu  
vrtačinu Grgurinu  
Petrovu jamurinu  
gdje:  
uz noćno svjetlo i danju tminu  
od lanca isplesmo  
neprekinutu zmijurinu

(Lančara)

»Konopa za vezivanje još prije podignutih  
tvornica obilato smo imali« — sa stidom  
će pjesnik. Pregorka spoznaja te istine

bježao bi  
križ svoj da ostavi

Zemljari su svjesni privlačnosti one poezije kojoj su ga u školi učili — aristotelovskoj, koja je i **eros** i **agape** i um. On je pušta da mu kraj uha mine i ranjene duše prkosi joj jezikom iščupanim sa poprišta rugobe. Mogla bi se sačiniti moderna korska recitacija ili kantata u stilu Karla Orfa iz tih Zemljarevih strofa-krikova, iz tog onomatopejskog sraza sa sablasnim zbiljama zemaljskim. Ponegdje već on

tuča ima bezbroj imena  
a samo jednu sramotu  
zakon

jađno vijeku u kojem ime tuče  
stiže ući u stih

i zar je baš takav vijek  
morao pobrzati za himnama

ne čini li vam se da himne i tuče  
idu pod ruku  
dogovorno (Iz Brevijara preodgoja)



vuče ga s jedne strane, u sve većem nemaru za kulturu riječi, u sirovom naturalizmu, a s druge u disputu s povješću:

zvijezde nema, po koja balega samo  
zaostala, po podu vagona pejzaž mijenja,  
uz pregrade pribiti, ne znajući kamo  
pretresamo zakon svoga pokoljenja

(Drugovi i lisičine)

Poludij golootočki otvara na ovu našu  
modrooku zapadnu jadransku obalu jedan sasvim drugačiji **belvedere** od onog koji smo naivnim djetinjim uspomenama i turističkim vodičima navedeni:

bogovi su stvarali rtove  
da isture šiljke u valove  
da na njih nabadaju pomame  
urlicima put stijenja kad brazdaju

galeb ih se pripazi  
da im ne prilazi kad bijela krljušt mora  
urlike u dimove pretvara

I sami kamen kome duša buči  
kad bi mogao kad bi smio pobjeći

sam, poput scenarista, sarkastičnom didaskalijom parodira sliku stvarnosti kao u »Brevijaru preodgoja«:

.....  
(pjeva se melosom crnogorskih pjesama, gotovo himnički, ponajviše i najčešće dok se — bijeni od cijelodnevnih kiše i velebitske smrzavice — prozeblili i onemoćali radni strojevi vraćaju u žicu)

... šakanje, gruvanje, pesničenje  
nabijanje, kijačenje, gumaranje  
bojkot bandi, udri bandu  
stroj, stroj, stroj. . .

Iza tog surovog uvoda-koračnice, nakon nabrojanih četrdesetak »imena tuče« — kao »imena ruže« — slijedi jedna od najboljih pjesama u zbirci, antologijska, koja bi mogla stajati kao nesmiljeno satiričan **memento** ovog našem vremenu i tlu, pred pragom zazivanog XXI vijeka. Kozmopolitska, antiavangardna poruka potonjima:

Dogovorna privreda. Dogovorna partija. I tako dalje. Brevijar je ovaj pisao »buržoaski izrod«, predstavnik naroda kojega je preodgajala **Securitate**. . .

tukli nas da bismo vikali:  
škola je ovo

tukli nas da bismo cinkarili:  
škola je ovo

tukli nas da bismo tukli:  
škola je ovo

poslije školovanja  
i nama i njima  
ostaje li svijeta  
za kojeg smo školovani?

(Škola)

Tako je grmio stihom na početku ovoga stoljeća bugarski revolucionarni pjesnik — Makedonac — Nikola Vapcarov, ložac na crnomorskom parobrodu, ubijen u fašističkom zatvoru u Sofiji prokazan od kolaboracionista, među kojima je bilo i njegovih kolega po peru. Zemljari je na njegovoj strani i srcem i inspiracijom:

ako ova pohara u srcu mog vijeka hara  
na dlanu zemlje moje, na brizi komunara  
onda se teško vara u kome se nada razga-  
ra  
da će ikada ovaj zločin iščeznuti poput ut-  
vara

.....

kad jednom pojefitine glave  
što ti vrijedi što si skupo pronosio svoju  
(U Klještimu zločina)

**A**evo odmah i Glihinih gromača  
primorskih, otočkih, što se u ek-  
statičnom molitvenom nizu po-  
navljaju kao ilustracija ovih pjesnikovih,  
okamenjenih između šapata, litenije i  
kletve:

1. kamen bez čovjeka nije ni kamen ni  
gromača  
niti je Goli otok gdje strujni tok mora  
buru očekuje

.....

samo kamen na kamenu  
u započetu vječnost  
krenuo je cjelcat

oh, ruga  
razbijena duša braće moje  
prenijet će ga izdrobljena  
u dno najnižega kruga

2. kamen za slikare  
za zmije, za spomenike  
za prokletnike

kamena vrtačo  
kamena gromačo  
kamena posteljo  
kamena dračo  
kamena moj, rođenju mi kumovani

.....

3. dužna si mi reći, kamena zemljo

.....

spada li me disati beskamenu

hajkom odnjegovan  
za kamen zakovan  
u kamen ukovan  
kamenom žrtvovan  
u kamenom kraljevstvu jedino malj  
kraljuje  
od kamena poštovan

(Kamenu govorenje)

Ovi majstorski isklesani klasični stiho-  
vi, dostojni da se preko njih podsjetimo  
Ifigenije zasuznjene i žrtvovane na mra-  
mornu oltaru Tauride, mogli su zazvoniti  
samo pod rukom istinskog čeda kamena,  
autentičnog otočanskog barda i borca za  
slobodu. Zemljari i njegovi okovani drugo-  
vi nosili su u sebi ponosno drevni duh  
prakiljevke slobode, Helade, i po tom  
duhu u vrijeme ovo utjelovljenom nemili-  
ce se maljem kamenim udaralo, po na-  
raštajima intelektualaca-predvodnika, po  
Prometeju lučonoši, po Sifzifovim sljedbe-  
nicima neumornim. Vječnom kaznom  
kazniše bogovi duh da rob bude nezasi-  
toj bijedi materije. Je li u tom kamenom,  
do sljepila bijelom paklu bilo teže pismeni-  
m suznjima ili onim drugima, koji tada —  
ironijom civilizacije — u manjini bijahu?  
Kad im se »nad duše spustila kamena za-  
vjesa«, jesu li i jedni i drugi božanstvu bili  
nalik?

Gnjevom pravednika je prožeta i krat-  
ka pjesma posvećena »ratnom prvoborcu

Blažu Raičeviću prvom mrtvacu na Go-  
lom Otoku:

Zar si se trebao s tolikom snagom osloba-  
đati  
kroz sve meštrije bitaka dohrvati se živ  
da bi kraj svojih sada umirao u kocu, uri-  
nom ugušen

(Krajputaš)

Tu je i zapis o sljepoći buđenja u osvit  
zore poslije bunovne noći, u magli rada-  
nja stiha — nedonošćeta — što čemerom  
odricanja podsjeća na onaj nesretnog Di-  
sa stoički stih — »Zaboravio sam noćas  
pesmu jednu ja«:

svitanjem treba stati u stroj  
svitanjem treba obnoviti prokletstvo  
opasno je sabirati riječi  
kad krene svitanje

(Opresu u rasanu)

Kad jedan narod — ili društvo — do-  
pusti da njegov duhovno i etički najrazvi-  
jeniji segment od onog najnižeg ponižen  
bude i bičem šiban, onda to u Zemljarevoj  
interpretaciji ovako zvuči:

dišemo smradom jedan u drugoga  
dronjci, poput ukrućenih riba, zbijeni

ako načas i beznade svladamo  
samo se dronjcima nadamo,  
smeću prepušteni,

(Dronjci)

.....

iako dronjak, rado bih znati  
koliko dugo  
dok se bezakonje  
istim putom vrati

(Bumerang)

**U** pjesmi »Suvisle riječi« trpkno se i  
jasno raportira kako su te od svih  
tvojih riječi očistili i samo su nji-  
hove dvije ostale poput prazna okvira za  
sliku: **nikako i nikada**. Od njih je ovaj kaž-  
njenik izatkao — nalik na demonsku po-  
smrtnu koračnicu — jednu od najupečat-  
ljivijih pjesama u zbirci. A svom drugu  
Risti Trifkoviću posvetio je dijetinje tjes-  
kobnu »Toplinu šutnje«:

more, kamene gromade  
poneka travka čeka sunce —  
ščućureni, podsjećamo se, na Whitmana

.....

šutimo o žici, skupa, šutimo o zidu

.....

dane i godine rastezljive, dva pjesnika  
što to-odščućuju drugujući  
dok im čavle u oči zabijaju

U kratkim predasima teškog fizičkog  
rada, kad je ono spašeno duhovno dose-  
glo svoju kristalizaciju, refleksija se izvija  
u lepršavu liriku brišući stvarne oblike i  
njihov sadržaj:

Kad nestaneš  
nestat će mraka

ako se vratiš  
vratić će se i on  
možda crnji

ne igraju se mrakom

(Crvkut pod krilom)

Napuštanje logora — nakon četvorogo-  
dišnjeg izdržavanja kazne — izlazak je u  
slobodu koju ovako pozdravlja Zemljari:

javi se odnekud, čovječe  
na slobodi sam

pod ruku s poklonjenom prazninom  
u koji smjer? ..

Sa narastanjem svoje sudbinske samos-  
vijesti pjesnik pobjeđuje patnju izričajem  
koji se tanji, kao da je iz pepela satkan, a  
stih dotle nabijen zemljom i gluh počinje  
se odazivati kristalu ljepote u biću dušine  
svjetlosti. Poetika se tu mijenja. Riječ je  
reducirana do leksičke jednadžbe haiku-  
a. To je, 'moglo bi se reći ironično-heroj-  
ski haiku. Takva je upravo završnica naj-  
obimnijeg, pravog ciklusa »Goli kameni  
šiljci«:

imam kada  
jer moram:  
pužu je uzlaziti

(Prometej)

**C**iklus koji slijedi — »Goli kameni  
ožiljci« — nastao je kasnije, na slo-  
bodi, iz sjećanja na javu koja je svoj  
kameni pečat na stazu života utisnula. To  
su opširni nedorađeni opisi stanja psihe,  
sirov ekspresionizam. Zadahtalo, nervoz-  
no bilježenje bitnog i suvišnog, sve u is-  
tom ritmu poput košmarnih skica za pri-  
povjetku. Pjesnik i sam podvrgava analizi  
to svoje ne uvijek uspješno odupiranje ba-  
nalnosti, kad s nehajnim samoprezirom  
zaključuje:

nisu ni prodorne tužaljke ni raspjevane  
himne  
tolicne, ošišanih bodlji, kraće od potreba

lukavost nekakvu izbrusih, vještinu  
kao davni kmetovi zvoneći pred ulazima

imenu se svojem dječacki porađujem  
kad me budni pozornik s točnošću prozo-  
ve

(Blagdan na usputnici)

Rodoljubiva poezija? Da, gospodine  
Ždanove i ostali veliki inkvizitori masa u  
podzemlju historije — elitistički koncizna  
rodoljubiva lira, na utuk patetici:

miris kamfora, karbola, zatvorskih kibli  
vodi me po domovini od postaje do posta-  
je —  
jedina zemljo u kojoj sam dospio biti vezi-  
van  
zar su sprovodi po kojima ću te pamtit  
svojom

(Postaje)

Tu su i strofe nastale redavno, 1986. go-  
dine na otoku Pagu, na lokaciji gdje je bio  
smješten zloglasni ustaški logor Slana —  
klačonica Jevreja i Srba. Pjesnikova riječ  
ne osjeća se doraslom da se uhvati u koš-  
tac sa golom istinom stvari, i baca ga u  
dilemu da li da svojoj pjesničkoj žici ospo-  
ri pravo da se još oglasi. Naslov »Neotklo-  
nivo svakidašnje pitanje izvan toka poezi-  
je« nedvojbeno govori o toj sumnji. Time i  
svoje životno iskustvo smješta »negdje iz-  
van toka poezije« i istini daje prioritet  
nad snovima. Kabinetski bi pjesnik —  
mekušac urbani — prije doveo u pitanje  
bilo čiji stvaralački gen nego li svoj vlasti-  
ti.

Ne usudujem se reći: razapnimo jedra  
(možda sam rekao: potopimo svijet)  
(Sušna oaza riječi)

Ukaza mi se Sartre-ova, nekoć i u nas nijekana filozofija bijede i protuslovlja egzistencije. Borci, diverzanti, uhvaćeni i uza zid pritisnuti, izloženi iskušenju da prokažu jedan drugog da bi pomakli kazaljke svoje ure za koji pišljivi hip. Suštinu vremena dotaknuo je samo onaj tko nadjača patnju. Iz Satre-ove knjige **Riječi** — **Les paroles** — dolijeću utjehe.

**Naši paklovi nisu posljednji kako bi inače oduvijek ishodili — žalim svoju braću posivjelu u budućoj drugoj koloni još nerođenoj**

I dalje:

**ohrabri se  
pokušaj se riječju iskopati iz paklenih saznanja**

Još:

**pustinja istrošenih riječi  
pješčanih  
niti jednog stabla na pomolu**

A, evo i, kao nožem isječene, definicije logosa:

**riječ je  
smionost nepozvanog  
pripada samo prvotniku  
ostali je odblejavaju u stadu  
žagorom zaštićeni**

**riječ tvoju ako ti svladaju  
postat ćeš glina  
vosak  
plastelin**

Posljednja pjesma tog ciklusa — »Stasao za odstrel« — poruka je majci:

**Drugi put ako me porodiš, majko  
među svecima  
put škole me ne šalji, čemu  
u lijepoj se zemlji mojoj  
najlakše postaje izdajnikom  
dugoročnim**

...  
**drugi put ako me porodiš  
majko sa slavenskog Balkana  
u škole me nikakve ne daj**

...  
**od svih sakristija i anđela što više me  
udalji  
u škole me, preklinjem te, ničije ne šalji**

**J**esenjinovo pismo majci je zapljusnuto nježnim bolom. Bugarin Penjev je prije samoubistva prokleo majku. Zemljari, dopao žice zato jer je školovan — i kao takav potencijalni je zapadnoevropejac, odnosno, neprijatelj — samo je moli i preklinje da ga pusti da reže sviralu i da se potpisuje palcem na spise u kojima mu se izriče presuda.

Treći ciklus »Goli polustoljetni inventar« također je nastao kasnijih godina, na tragu u vjetar proćerdanih proljeća mladosti. »Krajolik moje sudbine pokriven stručno« — ruga se pjesnik vremenu koje ga je »stručno« promoviralo u tucača kamena:

**sloj uvaženih  
sloj naroda  
sloj poraženih  
slojevanje se obnavlja redovito**

(Slojevi)

Pjesma »Na nepoznanici«, jedna od antologijskih, završava se pitanjem:

**mati moja, reci mi  
u koji sam to vijek zalutao  
Druga »doma ne nalazim«**

**svijest naša  
sretno geometrijski oblikovan  
obiluje ispravnošću i grafičkom čistoćom**

**podatkom i dokazom**

Neke od podugačkih pjesama, kad bi ih sveo — usudujem se reći — na pravu mjeru te očistio od verbalnog i privatnog mogle bi biti briljantne. Ovako su i one, kao i njihov autor, zaslužene. No u varijacijama na istu temu snažan je, s prodornim refrenima kao što je onaj »zakona mora biti«, gdje je težina na tom iskonskom i problematičnom »biti« — dekar-tovskom, hamletovskom, fromovskom, našem, svačijem:

**gdje si to zapravo bio  
u kojoj si zemlji živio?**

...  
**kako uspijevaš biti  
gdje se mi stigismo samo pobiti?**

(Usput pitanje)

Ili:

**neobavješten  
ne sjeća se i ne zna —  
prvo je čime se brani okrivljenik**

Obrana svog ja, svog biti, pred stražom, u žici, u apsurd.

Ima fascinantnih slika i psihološki istančanih trenutaka u nekim opisima povratka u robijom prekinuti tok života, u gradsku

**kad mi se prohtjedne pozdravim  
utučen kretnom kući —  
ha, bio sam s ljudima  
ostali di trga valjda  
vjetrovi i djeca raznesu  
čim odem**

(Trg Republike)

**C**iklus »Ja jarbol vezan Ovidije« paralela je, u stvari, dvaju prognostava vezana uz more i Mediteran, uz samovolju vladodržaca i uz povijest koja se zastrašujuće ponavlja. Brod i na njegovoj palubi izgnani pjesnik, u zemlju svoju zaljubljen, od nje odbačen. Čuveni Ex Ponto besmrtnog Rimljanina dobio je u ovoj recentnoj golotočkoj poemi — mjestimično — dostojna dvojnika.

**Pratim tvoj ukrcaj  
zatomljeni jecaj  
i izgubljeno oko po rubu obale**

...  
**zaljubljeni jarbol svoje ustrajnosti  
jedini je koga stižeš zagrliti**

...  
**kao da se ima koga dozivati  
kad se odmaknu obale**

Njihovi ih isto tako besmrtni i beščuuni Haroni drugoj obali prevoze:

**iskočila neka čuda  
maske lude  
izmiješali nebo more  
vesla ljude**

Spoznaja poistovjećenja sa svim sužnje-vima svijeta, pobratimstvo svih lica u prognostvima:

**sada okrutno razaznaješ:  
nisi za vlastitim kormilom,  
ono nije ostavljeno ni većim bogovima**

...  
**putuj, Ovidije, u zemlju Nevidije**

...  
**Čime si, je li, uvrijedio Uzvišenog  
da ti je bez milosti namijenio izgnanstvo**

**jesi li mu majku opsovao  
ženu napastvovao  
ljubimca spočitnuo**

...

**tanjio mu skorup slave lukavo podgri-  
jan**

**nijekao Uzvišenom božansku mu vječ-  
nost**

Nekoć su prevoženi bili brodovima i splavima. potom željeznicama. Raketama će možda, sutra, na neki goli Mjesečev otok, u kamenu Galaksiju.

**Za ono što si mu prišio, vrijedi li  
među ljudima divljim dotrajavati  
mora da si dozidao teške besjede  
među kojima nije moguće birati**

...

**Rim je položen na brežuljcima  
kopljanici se penju uznojeni  
po tvojim vratima zvekir će zveknuti  
s nalogom na pergameni**

...

**praznoj brbljivosti ne pridaje se cijena  
a ti si bogato nagrađen: dalekim milja-  
ma**

**prema crnim trščarama prekomorskim  
plov će tvoj trajati  
do naših  
ponovljenih dana**

**B**ila bih i nepravedna prema zbirci i netaktična prema obojici izgnanika, a sebi bih uskratila užitak vodiča kroz inferno kad ne bih citirala još i ove karakteristične odlomke:

**zalaz, samo zalaz je onome  
koga odvode, iako put istoka**

...

**vezane uprekrži  
ruke su nemoćnije od vrapca u šaci sile-  
džije**

...

**ako su i utvare naišle iz bijesa nemoći  
možda su, Uzvišeni, počeci moje tajne  
moći**

...

**još ću zlodusima morati dati mjesta  
uz svoje ime**

...

**toliko široko nebo izgubljeno nebo  
toliko široka zemlja izgubljena zemlja**  
Završnica pod naslovom »Tempora mutantur« mogla bi stajati kao motto mnogim današnjim — obnovljenim — poveljama prava čovjekovih. Evo je u cijelosti:

**ti si, Auguste, učvrstio carstvo —  
rasulo se**

**Ovidije je  
rasuti život**

**učvrstio  
u hramove koje ponešto obnavljamo  
vrijeme nema pameti  
ne sluša jeke**

**— zanijemilo van mjesta  
njega nalazim u Rimu**

**tebe među getskim avetima  
i još te dublje spuštam, divljaka  
tražeći tebi slične**

**prstom po karti obala zagorčenih**

Teza o biti poetike i poetskog čina iskazana je u dvostihu s lapidarnom jasnoćom:

**pjesma dobije dušu  
kad uđe u pakao**

(Pjesma)

Ne nedostaje ni gorda rodoljubna zdravica:

**kroz viorinu  
životom je postalo  
što se nije dalo sviti**

Ni nujan oproštaj od Ovidija, od pjesme, od sebe:

**noć me jedina hrabri  
crneći da me zaštititi**

(Slavuj)

Zadnji ciklus zbirke — »Autobiografska balada dežurnog izdajnika« (bucici u prsima, 1988.) — poema je u osam dijelova, u slobodnom stihu, cinično rodoljubiva i krcata žargona vojničko-stražarskog, a protkana refrenom naših dana: gromkim upitom nevidljivog pred Strojem koji neumoljivo kroti »bandu« poučavajući je višoj matematici političkog opstanka.

— voliš li ovu zemlju?  
— volim

To rodoljublje u vidu pranja mozga, to papagajsko ponavljanje fraza o voljenjima u svim »strukturama« lakonskim je postupkom stavljeno pred sud razuma. U redu čekaju premnogi i ovog trena — »nad pupkom ti stajao nožem i bakandžom« — da se bilo kome u zjenicu zapilje:

— voliš li ovu zemlju?  
— volim

Kao da se sav smisao bitka gubi u oporoj jeci tog podivljalog refrena gluposti, nasilja i mimikrije. Sve se na kraju survava u bezdan dviju najneukrotivijih riječi koje uopće postoje: **zemlja i voljenje**. Nedogonete kroz tisućljeća. Konstantne. Ovdje su karikatura. Lažni kumiri koje je država sebi podigla da bi joj i nebo i zem-

dužih mračnih noći  
obespravljenu mozgu  
mlatili te

.....  
gooo — tovo  
tu si da od-go-va-raš!

— voliš ovu zemlju  
— volim

A pjesnici, otkako je svijeta i vijeka, bezumno ištu i za ljubljenu zemlju i za ljubav izuzetnu neku, vilinsku riječ!

**buka u grudima  
iedina je koja nam obličja suncem puni  
volim i nju, volim  
čekam je, spremno, svoj odmor  
zemlju svoju u bukama  
— volim**

Voliš li ovu zemlju? Koju to zemlju i čiju...

Muk. I fijkuk biča. Bučanje mora.

Voliš li... voliš... voliš... I tako se završava velika epoha preodgoja, rasplinjuje se bol svih jeka u snu praznine...

Preodgojem u Evropu krećemo. Pitat će te i ondje jednog dana čuvari ljubavi političke: voliš li ovu zemlju?

**stostruko ću vas voljeti  
ako svojoj zemlji dostojanstvo njeno  
prirodno**

vrijeme nema pravo u ime mira i blagostanja materijalnog da ispremiše istinu i laž — jer je time ubilo vlastitu povijest.

Sunčevu spektru su nalik nijanse trpljenja ljudskog. Boje bola prelijevaju se jedna u drugu, ali postoji za ukupnost hromatska granica. Nadglasavaju se patnje romantične, mistične, čulne, od herojske pa do intimno osobne. Logoraška patnja, čini se, veća od svih drugih razara dušu. Prvo što u njoj ubiju je ljepota. Da se opreš tome nije ti dovoljna samo poezija; tu i tamo treba i hrabrosti. Kaotična stanja duše u kaosu svijeta koji je okružuje nisu uvijek poezija, ali ni poezija nije posljednja riječ toga svijeta.

Cinjenicu da se ovaj pjesnik u slobodnu stihu izražava okrilaceno i kompozicijski perfektno, a u vezanim strofama kao da mu ponestaje zamaha i zraka mogli bismo protumačiti i simbolično: kao podsvjesno poistovjećenje poezije s individualom. Individue s principom slobode. Kad prosijavanje jezika ritmom i zvukom postane pjesma, kad gnjev i očaj života postanu pjesma — kažemo da se dogodilo estetsko čudo. Estetsko čudo često je nadomjestak etičke nužnosti. Ono je ostvarivo neovisno od ishoda socijalnih bitaka. Nevino osuđeni imaju za socijalnost ljudskih društava, svako, više sluha nego li na nepravdu imuni estete. Za izučavanje fenomenologije robijašnice i utjecaja iste na tokove svijesti, na sinhronizaciju ličnosti i talenta ova bi Zemljareva poetska zbirka mogla biti i kao dokument izuzetno dragocjena.

Da se vratim još za trenutak s golootočke muzike posmrtnog marša na partizanske juriše prve zbirke. »U jezivu noć svatko sebe nosi kao svijeću« kaže pjesnik, ne mogavši prežaliti svoje u vihoru rata izgubljene prve pjesme. Manje je žalio za izgubljenim zdravljem, poharašom mladosti. »Svibanj je sunca pun — i smrti« zapisao je rukom, i to je ostalo. To je isti onaj mjesec svibanj u podjarmljenoj i izdanoj Hrvatskoj koga se i moja duša s gromom sijeća. Zemljarev stih vraća me tamnoj pozornici proljeća 1941., a pjesme iz prve zbirke posvećene braći Fabijanić tužan su most prebačen između Zemljareve i moje prve zbirke pjesama iz 1947. godine, gdje se može naći i pjesma »Taočić« posvećena jednome od te braće, mom kolegi s romanistike u ono vrijeme. Kuća u Mrazovićevoj ulici br. 12. Otkrih tek nedavno da smo iz te kuće izgubili i Zemljara i ja zajedničkog prijatelja.

Za grob mu se ne zna. Da je ostao živ možda bi se i na nju odnositi mogli stihovi iz Zemljareve **Hajke 2** Blažu Raičeviću namijenjeni:

**današnjih krvnika ne bi moglo biti  
ako su vratovi već prije posječeni**

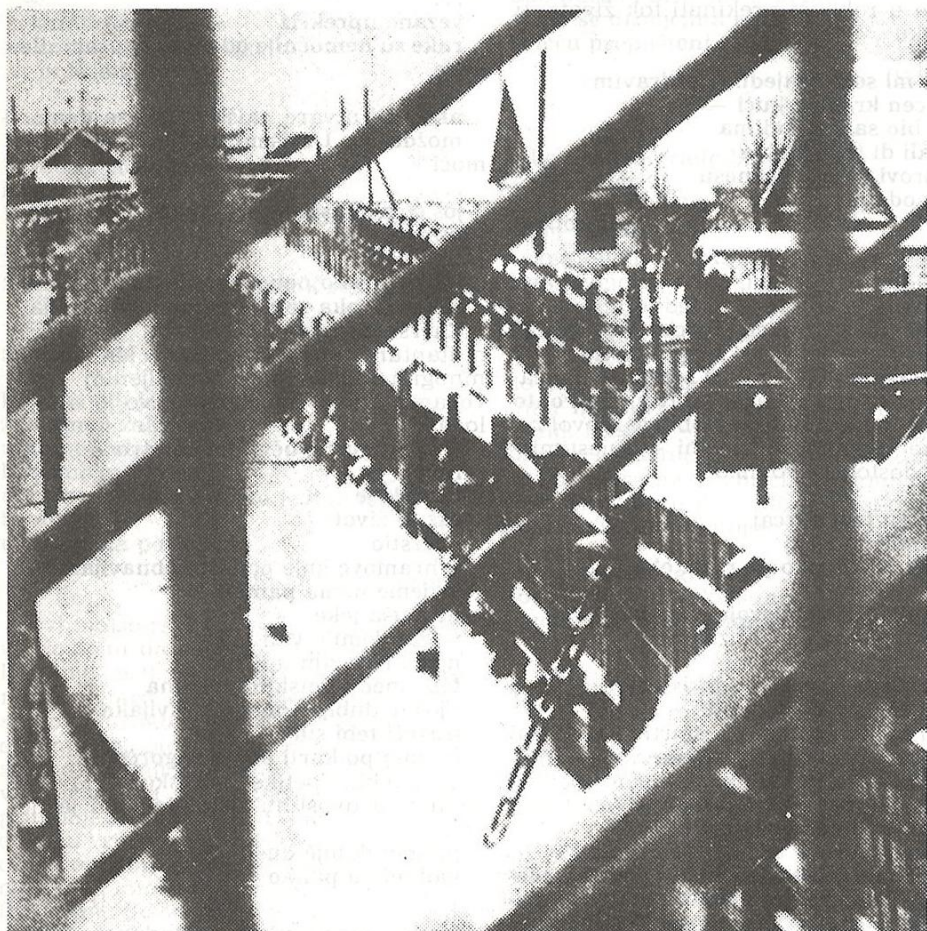
Ima, međutim, u toj prvoj mladenačkoj njegovoj zbirci dvostih gotovo proročanske provenijencije:

**sve što vrijedi u Evropi  
u zasjedi kisne, kisne**

Sada kada nam je k njoj krenuti kucnuo je čas, dobro je prisjetiti se — u meditaciji, apolitično — i rana što nam ih zadade, i ljepote kojom nas kao ptice u gnijezdu ta majka Evropa ohrani.

Dugi partizanski juriš pjesnika Zemljara odavno je okončan. I **marche funebre** golootočkog stijenja također je odložio timpane, i rasutu mu izludujuću jeku vjetrovi su morski pučini predali. Samo poneki pjesnik i u snu još bdi nad zavičajem koji mu je slomio srce.

**U jeziku noć svatko sebe nosi kao svijeću.**



Permski politički logor BC-389/36 1985. godine, u kome je između mnogih drugih, bio zatočen i Anatolij Marčenko

lja na uvid bili. Izredao je pjesnik u ovom ciklusu sva mjesta i zatvore, locirao mučilišta duž Dalmacije kao i ona na kopnu: Šibenik, Pag, Ugljan, pa Đorđevićeva, Savska... »Od svojih se ponajčešće gine«, zar ne, progonjeni? Pjesnik je, s puškom, čak i do Trsta stigao. Sad ga preodgajaju, pušku da ostavi njima.

**mlatili te  
na Gelom Otoku mlatili te  
dugih mračnih dana**

**ne dirate poganom moći  
(Tražim poništenje)**

**N**eka je parafraza Desanke Maksimović — pomilovanja ovdje nema. Pakao se može samo čovječstvom poništiti; Bog je nemoćan da mu promijeni zakon.

»U početnici pravnoj« — veli Zemljara — »koju jednako sa zakonima mostogradnje treba proučiti odijeljen je krivac od žrtve«. S time se slažem. Nijedno novo



Temelji logorske države počivaju na organizovanom i mučiteljskom pomoru — dece. Deca iz ustaškog logora, čekajući na »raskušivanje«; bez nade...

**Polja**

časopis za kulturu,  
umetnost i  
društvena pitanja,  
novi sad, katolička  
porta 5, telefon (021)  
28-765

uređuju: ljubiša despotović, silvija dražić, zoran derić, petru krdu, alpar lošonc, miroljub radojković i saša radonjić \* glavni i odgovorni urednik: franja petrinović \* tehnički i likovni urednik: cvetan dimovski \* sekretar redakcije: ljiljana jokić \* članovi izdavačkog saveta: bosiljka bojanić (predsednik), tanja đurić, biljana cvetković, rada čupić, dušan radak, dušan mihailović, dušan patić, danica grubač, simon grabovac (delegati šire društvene zajednice), radmila gikić, radmila cvijanović-lotina, vladimir kopić, franja petrinović i čedomir keco (delegati izdavača) \* izdaje nišp »dnevnik« uds, novi sad, bulevar 23. oktobra 31 \* direktor nišp »dnevnik« uds: miodrag karadžić osnivač: pokrajinska konferencija saveza socijalističke omladine vojvodine \* časopis finansira pokrajinski fond kulture \* rukopise slati na adresu: redakcija »polja«, novi sad, poštanski fah 220 \* žiro račun: 65700-603-6324 nišp »dnevnik« uds, sa naznakom za »polja« (godišnja pretplata 400 dinara, za inostranstvo dvostruko) \* na osnovu mišljenja pokrajinskog sekretarijata za nauku i kulturu broj 413-152/73, časopis je oslobođen poreza na promet proizvoda i usluga \* tiraž 2.000 primeraka