

kratki petak

isak baševis singer

rado išao. Ugursuzi su mu nadevali razne nadimke, on beše meta svih mogućih nestaluka, ali se nikad nije ljutio. Kada bi drugi grdili njegove mučitelje, on bi prosto rekao: »Šta se to mene tiče? Pustite ih nek se zabavljaju. Ta to su ionako samo deca...« Ponekad bi kojem nestasku poklonio parče slatkisa ili orah. To je činio bez ikakve zadnje namere, prosti zato što je imao dobro srce.

Šoša ga je za glavu nadvisivala. Dok je bila mlađa, smatrali su je za lepoticu, a u kućama u kojima je radila kao sluškinja hvalili su je zbog čestitosti i vrednoće. Mnogi mlađići su se nekad optimali za njenu ruku, ali je ona odabrala Šmul-Lajbela zato što je bio tih i što nikad nije išao s ostalim mlađićima iz grada koji su se skupljali subotom u podne na Lublinskem putu da se udvaraju devojkama. Njoj se svidala njegova pobožnost i sramežljivost. Još kao devojka, Šoša je volela da čita iz *Petoknjižja*, da neguje bolesne u sirotištu, da sluša starice kako pričaju dok sede pred kućom i krpe čarape. Postila je svakog poslednjeg dana u mesecu, na mali praznik Izmirenja, i često je odlazila u žensku sinagogu na službu. Ostale sluškinje su joj se podsmevali i smatrali je staromodnom. Odmah posle venčanja obrijala je glavu i čvrsto stegla maramu preko usiju, ne dozvoljavajući da joj izviri ni jedan jedini pramen perike, kao što su to činile neke mlade žene. Čuvarka u kupatilu ju je hvalila jer nikad nije zbijala šale za vreme ritualnog kupanja i prala se prema propisu. Ona je kupovala samo ono meso za koje je bila sigurna da je košer, mada je kilogram koštana pola groša više, a kad nije bila sigurna u propisu u vezi sa spravljanjem hrane, tražila je savet od rabina. Više puta je bez oklevanja bacila svu hranu, pa je čak i glineno posude razlupala. Ukratko, beše to sposobna, bogobojazljiva žena i puno je ljudi zavidelo Šmul-Lajbelu što ima takav biser od žene.

Od svih životnih blagodeti, njih dvoje je najviše poštovalo sabat. Svakog petka u podne Šmul-Lajbele bi odložio svoj alat i prestao da radi. On bi uvek među prvima dolazio na ritualno kupanje, pa bi se u vodu zamakao četiri puta, porad četiri slova svetog imena. Takođe je pomagao poslužitelju da namesti sveće u svećnjake i veliki kandelabr. Šoša je škrtarila preko nedelje, ali bi na sabat bila široke ruke. U zagrejanu pećnicu slala je pite, sitne kolače i hleb. Zimi je pripremala naročiti nabujak od kokošije šije nadeneven testom i dobro zamašene. Leti bi pravila nabujak od riže ili rezanaca zamašen kokošjom mašču i posut šećerom i cimetom. Glavno jelo sastojalo se od krompira i heljde, ili glaziranog ječma s grahom, a nikad ne bi propustila da u sredinu stavi srž iz kosti. Da bi bila sigurna

da će se jelo dobro zapeći, pećnicu bi oblepila preostalom testom. Šmul-Lajbele je s uživanjem jeo svaki zalogaj i svakog sabata za obedom rekao bi: »E, Šošo, ljubavi moja, pa ovo je hrana dostoјna kralja. Miriše ni manje, ni više, već na raj!«, na što bi Šoša odgovorila: »Samo ti jedi. Neka ti je nazdravlje.«

Mada Šmul-Lajbele nije bio naročito obrazovan, nije mogao da zapamti ni jednu jedinu glavu iz *Mišne*, ipak se dobro razumeo u zakone. On i njegova žena često su čitali *Dobro srce* na jidišu. Na poludnevne i celodnevne praznike i svakog slobodnog dana čitao je Bibliju na jidišu. Nikad nije propuštao nijednu službu, i mada je bio siromah, kupovao je od torbara sve moguće knjige s moralnim poukama i religioznim pričama, koje bi onda čitao zajedno sa svojom ženom. Nikad mu ne bi dosadilo da ponavlja slike reči. Čim bi se ujutro digao, oprao bi ruke i počeo da šuška uvodnu molitvu. A onda bi otisao u učilište i tamo se molio kao član kvoruma. Svakog dana bi pročitao nekoliko poglavija iz psalma, pa čak i one molitve koje bi manje savesni pre-skakali. Od oca je nasledio debeo močavčenik s drvenim koricama, koji je sadržao obrede i pravila za svaki dan u godini, a Šmul-Lajbele i njegova žena pridržavali su se svakog pojedinog. Često bi on rekao ženi: »Sigurno je da će završiti u Geheni, jer neće biti nikoga na ovome svetu da nada mnom očita Kadiš. »Jezik pregriz'o Šmul-Lajbele«, od-vratila bi mu ona, »Kao prvo, sve je moguće pod kapom nebeskom. Kao drugo, ti će živeti sve dok Mesija ne dođe. Treće, možda će ja umrijeti pre tebe, pa ćeš se ti oženiti mlađom ženom koja će ti izroditu tuce dece. Kad bi Šoša to rekla, Šmul-Lajbele bi uzviknuo: »Bože sačuvaj! Ti moraš ostati zdrava. Radije će trunuti u Geheni!«

Iako su Šmul-Lajbele i Šoša uživali u svakom sabatu, ipak su sabat najviše voleli zimi. Pošto je dan uoči sabata bio kratak, a Šoša imala četvrtkom posla sve do kasno uveče, njih dvoje bi obično probdeli čitavu noć između četvrtka i petka. Šoša bi zamesila testo, pa ga pokrila krpom i jastukom da uskisne. Zagrejala bi pećnicu lučom i svim granama. Kapci na sobi bi ostajali namaknuti, vrata zatvorena. Krevet i klupicu ne bi nameštala, tako da bi pred zoru mogli malo da otpočinu. Sve dok je trajao mrak, Šoša bi pripremala sabatni obed pri svetlosti sveće. Očupala bi kokoš ili gusku (ukoliko bi uspela da nabavi nešto jeftino), natopila je, usolila i skinula mast. Ispržala bi džigericu za Šmul-Lajbelu na užarenom ugljevlju i ispekla mu sabatni hlepčić. Ponekad bi ga ukrasila svojim imenom čija bi slova pravila od testa, a Šmul-Lajbele bi je zadirkivao: »Šošo, jedem te! Šošo, već sam te progutao!« Šmul-Lajbele je voleo toplotu, pa bi se popeo na peć i odatle bi gledao kako mu supruga kuva, peče, pere, ispira, tuca i secka. Sabatni hleb bi ispaо okrugao i rumen. Šoša bi testo takao hitro preplitala da je Šmul-Lajbelu izgledalo kao da mu hleb igra pred očima. Vešto je baratala varjačama, žaračima, kutlačama i Peruškama od guščijih krila, a ponekad bi čak i golim prstima hyatala užareno ugljevlje. Lonci su se pušili i pučkali. Ponekad bi kanula kap supe, a užareni pleh bi cvrčao i šištao. I za sve to vreme i vrčak bi neprestano cvrčao. Iako je Šmul-Lajbele već završio s večerom, ponovo bi ogladneo, a Šoša bi mu dobacila pileći želudac, kolačić, šljivu iz komposta, ili komadić pečenja. Istovremeno bi ga karala što je izelica. Kad bi pokušao da se brani, ona bi uzviknula: »Jao, teško meni, puštam te da gladuješ...«

U zoru bi oboje legli krajnje iscrpljeni. Ali, zahvaljujući svom trudu, Šoša nije moral da skapava sledećeg dana, pa je čak mogla i blagoslov da izgovori nad svećama četvrt sata pre zalaska sunca.

Petak u koji se odigrala ova priča beše najkraći petak u godini. Napolju, sneg je padao čitave noći i prekrio kuću sve do prozora i zatrpano vrata. Kao i obično, ostali su na nogama sve do jutra, a onda su legli da odspavaju. Digli su se kasnije no inače, jer nisu čuli petla da kukuriče, a kako su pro-



GARRULITY.

[face p. 29]

govorljost

