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milan bunjevac

Dragi Putnice,

Sve mi se ¢ini da sam za samo mekoliko dana prerano otpu-
tovao iz Beograda i da sam propustio jedan dogadaj koji, ako i
nije ba$ dogadaj sezone (a za nekoga ce to mozda i biti u Zirinoj
anketi na kraju godine), ipak izaziva plodonosne i ‘jalove mespo-
razume i magoni na razmisljanja sve vas tamo, pa i mene, na ovoj
daljlini od dve hiljade kilometara, koji o tom dogadaju doznajem
nesto iz novina, a uz to sam imao prilike da ovde u Parizu vidim
nedto $to me magoni ma sli¢na razmisljanja.

Ali pre nego $to ti kaZem na koji dogadaj mislim, §ta sam to
video u Parizu i na kakva me je razmi§ljanja sve to mavelo, ispri-
¢adu ti, umesto mota, jednu parabolu, ili bolje, prepricacu ti po-
Cetak jedne Kalvinove price iz Kozmikomika, Znak u prostoru.
U toj pripoveci Kalvinov Qfwfq, kruZedi prostorom na ivici nase
galaksije, napravi na jednom mestu znak kako bi prepoznao to
mesto kad opet tuda prode posle dvesta miliona godina. Ali ka-
kav znak? Tedko je to redi, pravda se Qfwfq, jer mi danas, kad
kazemo »znak«, odmah mislimo ma mne$to $to se razlikuje od ne-
dega, a u to vreme nije bilo ni¢ega $to bi se razlikovalo od bilo
Cega, miti je bilo oruda kojim bi se znak mogao maprawviti, niti
Sula kojima bi se znak mogao percipirati, postojala je samo na-
mera da se mapravi znak, i@ Qfwfq je mapravio znak, obelezio je
jedno mesto u prostoru, ne znamo kako, ali obelezio ga je »jer
su sve ostale ta¢ke u prostoru bile jednake i nisu se medu so-
bom razlikovale, dok je ova, naprotiv, imala znak«.

Nije bitno $ta je dalje bilo s Qfwfg-om i njegovim znakom.
Ili, bolje redi, bitno je i vrlo zanimljivo, ali o tome du drugom
prilikom. Ovoga puta mi je bitan ovaj poletak na koji se vra-
éam kadgod negde me$to Sufjem ili proditam (afto se u nase vreme
&esto deSava) o sumraku jezika i pisma, o kraju diskurzivhog mi-
§ljenja, o mastupajudoj civilizaciji slike, o »Cistom« znaku.

Ove sam se Kalvinove pripovetke setio i sada kad sam u
$tampi proditao da se pojavila Bela knjiga Milivoja Pavlovida i
kad mi se u&inilo da je izazvala izvesne nesporazume. MozZe, na-
ravno, izgledati nedopustivo da neko piSe o knjizi koju nije pro-
Sitao. Moze, s druge strame, izgledati sasvim prirodno da se ovako
s daljine pise o knjizi za koju se zna da se sastoji od belih neis-
piisanih stramica,ite da se u njoj mema Sta wprocitatic. IzlaZzudi se
opasnosti da budem optuZen za ljubitelja jewtinih paradoksa, iz-
javiéu odmah da se ta dva stava medusobno me iskljucuju u ovom
slutaju, 4 da su, po mom migljenju, oba podjednako ispravna i
podjednako meispravna. Stvari ¢e postati mnogo jasnije i privid-
nost ovog paradoksa bice .gotovo odigledna ako neispisane listove
Bele knjige Milivoja Pavlovida dovedemo u vezu s meispisanim
listovima obi¢ne dacke sveske. Jamaéno mikome neée pasti na
um da ovaj dnugi, tako dobro poznati, tako dragi ili tako omrz-
nuti predmet, koji smo svi nekad upotrebljavali ili jo$ uvek upo-
trebljavamo, proglasi knjigom. Pa, u éemu je razlika izmedu mnjih?
Doznajem da Bela knjiga sadri ime autora, naslov, naznaku izda-
vada i godine izdanja, kradi predgovor i isto tako kratak pogo-
vor i, naravno, trista belih, po nekome zastraSujudih, po nekome
provokativnih, po nekome posprdnih stranica. A sveska ima samo
sviojiih itrista, dli sto, dli osamideset, ili ne znam ved koliko »devi-
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Canskli« belih, meispisanih stramiica. Razlika je, dakle samo u
tome $to sveska mema ime autora, maslov, naznaku izdavaca i
godine izdanja, niti predgovor i pogovor.

Sada je verovatno jasno zbog ¢ega smatram da je gorepome-
nuti paradoks samo prividan. Ja, naravno, mogu da razmisljam i
piSem o trista belih stranica Bele knjige iako je nisam imao u
rukama, jer ih mogu »proditati« bilo gde, jer je tnista belih stra-
nica tnista belih stranica i u Beogradu, i u Panizu, i u Tokiju, i,
verovatno, na Alfi Kentaura. Ali ja mie mogu da piSem o pogovoru
i predgovoru, jer ih misam proditao, a tu ima $ta da se procita, u
svakodnevnom smislu te reci, i to $to ima da se prodita i te kako
je vazno, bududi da taj predgovor i taj pogovor dine Belu knjigu
knjigom.

Znadi li to sada da ja imam pravo da govonim samo 0 neispi-
sanoj dadkoj svesci i da Belu knjigu treba da ostavim na miru
do svoga povratka u Beograd? E, to bi bilo, opet, suvise lako i
jednostavno. Ovakvo videnje stvami, ako i uklanja jedan paradoks
proglasavajuéi ga prividnim, otvara mogudnost za uocavanje niza
drugih, koji su mmogo manje prividni, mnogo manje »nevini« i
bezazleni. Prvi je ve¢ nagovesten konstatacijom da u Beloj knjizi
nisu bitne samo njene bele stramice, nego i one koje su ispisane.
Primeéujem, naime, da se u prikazima govoni uglavnom o tim
belim stranicama, a malo ili nimalo o predgovoru i pogovoru, ko-
ji ih konstituiu u knjigu. Na taj sam paradoks mislio u pocetku
kad sam pominjao nesporazume koje nasludujem u prijemu Bele
knjige. I ako me mogu govoriti o tom predgovoru i tom pogovoru,
mogu govoriti o tim nesporazumima, i o uslovima pod kojima se
Bela knjiga moze smaitrati knjigom, a ne sveskom, i o posledica-
ma koje iz tih uslova proisticu.

Same po sebi, bele stranice su bele stranice i niSta viSe. One
obrazuju svesku, a ne knjigu, one su podloga ili materijal za znak,
a me sam znak. U njih moZemo proicirati beskrajno mnostvo zna-
¢enja, ali ta znadenja misu u belim stranicama, nego u nama. One
ne lsamo $to misu zapls, nego misu ni poziv na zapis, one su samo
moguénost zapisa, moguénost koju, opet, u njima otknivamo mi
sami i koju one me sadrZe »same po sebi«. One ostavljaju sve
moguénosti otvorenim, ali to me predstavlja nikakvo »bogatstvo«
znadenja, jer u semiolo$kom pogledu beskrajnost moguénosti in-
terpretacije izjednacava se s potpunim odsustvom moguénosti.
Neobelezeni prostor, koji dopu$ta sva znadenja, ne znadi niSta,
sve dok prva belega me napravi razliku i povuce gramicu, vrieci
izbor izmedu dopustenih i nedopustenih moguénosti. To je prvi
i osnovni uslov komumikacije, bez kojega priroda me moze biti
socijalizovana, jer ne moZe predstavljati predmet razmene infor-
macija. Parafrazirajuéi i parodirajuéi pomalo poznatu Rodenovu
dosetku, kojom se jednom prilikom otarasio nekog suviSe nasrt-
ljivog i radoznalog oboZavaoca, mogli bismo reéi da je pisac onaj
Zovek koji uzme Cist list hartije i po mjemu ispisuje reci koje ne-
dostaju. Samo od njegovog izbora ce zavisiti koje redi ili koji zna-
ci nedostaju, ali bez ostavljenog traga o tome izboru list hartije
ée ostati inertan pmirodni predmet, ba$ kao i nepomereni i ne-
obradeni kamen kojega se mije dotakla ruka skulptora. To mas, is-
tina, ne spreava da neobradeni kamen, neispisani list ili metak-
nuto platno dozivimo kao izazov, ali ako itaj izazov ostane bez ob-
jekdtiviziranog lodgovora, sve ée se odigrati u wokvirima li¢ne dra-
me jedne individue; tu dramu okolina moZe, u najboljem sluca-
ju, da masludéuje, ali o njoj nece znati niSta odredeno, kao u onoj
Kamijevoj pripoveci iz Izgnanstva i kraljevstva, u kojoj slikar
umire ostavljajuéi kao svoje Zivotno delo jedno nenaslikano plat-
no. A komunikacija je drustveni &in, a ne individualni.

Sve to, razume se, ne znadi da bela stranica mema nikakvu
funkciju m produkciji znafenja. Njena belina je meophodna ne
samo kao podloga, veé¢ i kao neutralni kontinuum u koji belega
unosi diskontinuitet, ostvarujuéi ma taj nadin moguénost znace-
nja. Od tog itrenutka bela stranica mije wviSe samo podloga, ved
sastavni deo znaka. SuviSe se esto, maime, zaboravlja da se zmak
sastoji od dva komplementarna dela koji se medusobno uslovlja-
vaju i od kojih je jedan obelezen a drugi meobelezen. Ova zabo-
ravnost se, istina, opravdava &injenicom da je obidno obeleZeni
deo mosilac razlike, ma osnovu Cega ga identifikujemo kao znak,
§to je, opet, uslov da traganje za smislom toga znaka smatramo
mogudim i celishodnim.

No, ni ta razlika nije sama po sebi dovoljna. Znak moZe biiti
i prirodni, i u tom slu¢aju ga moZemo interpretirati, mozemo tra-
gati za informacijom ¢&iji je on mosilac, znajudi pni tome da nije
u pitanju mikakvo saopstenje od strame nekog nama slitnog po-
§iljaoca. Samo ve$tatki znak moZe biti nosilac poruke, to jest
sluziti komunikaciji u pravom smislu redi. A u tom slucaju je
neophodno da ve$tacki znak identifikujemo kao takav, da u nje-
mu razaznamo intenciju komuniciranja.

I najzad, znak mora biti deo koda koji je zajednidki posilja-
ocu i primaocu, i sme$ten u odredeni kontekst kako bi ga prima-
lac mogao pravilno interpretirarti.

To su samo meki, nikako ne svi, uslovi normalne komumnika-
cije. U sludaju Bele knjige svi ti uslovi su zadovoljeni. U slucaju
dacke sveske ni jedan jedini od tih uslova mije zadovoljen. Dola-
zimo, dakle, opet, vrlo zaobilaznim putem, do predasnje konsta-
tacije da u Beloj knjizi misu bitne bele stranice, ve¢ ono ostalo.
To »ostalo« vir$i funkciju razlike, intencije, koda i konteksta. Ne-
svakidasnje u Beloj knjizi misu bele stranice, nego njihova dis:



proporcija prema namréenim stramicama, tadnije, neuobicajena
propoircija ispisanih i neispisanih stramica. Da bi bele stramice
funkcionisale kao znak neophodno je bilo da budu postavljene u
jedan kontekst: kontekst same kmnjige, pre svega, koji svojim
predgovorom i svojim pogovorom, nazmakom imena autora, na-
slova, izdavada i godine izdanja ostvaruje razlikiu i-otkriva inten-
ciju komuniciranja, a zatim i u jedan Siri kontekst u kojem je
mogucde da se takva knjiga shvati kao protest protiv odredene iz-
davaéke delatnosti, ili ¢ak, u $inim razmerama, kao pobuma pro-
tiv odredene, »diskurzivne« civilizacije.

Paradoksalno je, medutim, da je taj protest omogucen upra-
vo onim protiv ¢ega je uperen i da me izlazi iz njegovih okvira.
Receno je da je Bela knjiga protest protiv pisma — ona se sluzi
istim sredstvima kojima ikéd pisma: kontrastom lobelezenih i neo-
belezenih povrsina podloge. Re¢eno (e da Bela knjiga predstavlja
kinitiku nage tekude izdavadke politike —ona izdavadkim uzusima i
konvencijama (ako ne ba$ tekudéoj izdavadkoj politici) duguje svoj
status kmjige, $to ée redi uocljivost intencije komuniciranja, pa
prema tome i samu mogucénost da funkcioniSe kao znak. Ona se
potpuno ukljuduje u sistem komumikacije protiv kojeg na izgled
ustaje, i tim svojim ukljudivanjem ga mozda nehoti¢no, ali sva-
kako bezrezervno, potvrduje. Kako inate objasniti ¢injenicu da
isu se i autor i izdavad potpisali? Nisu sigurmo potpisali bele stra-
nice sveske, jer bele stramice memaju autora i me pripadaju ni-
kome zato §to pripadaju svima. Skupova ima bezbroj, ali prazan
skup je samo jedan, i on je dstovremeno sastavni deo svakog sku-
pa. Autor i izdavaé nisu potpisali samo prazne stranice, nego knji-
gu koja se sastoji pretezno od praznih stranica, ali ne samo od
njih, a to ved nije sasvim dsto. .

O svemu ovome i jo$ o kojedemu razmisljao sam i gledajuci
jednu od predstava ovogodidnje sezone u Parizu. Pjer Sala i nje-
gova trupa daju u Beoteatru, u Ulici Marije Stjuart, u neposred-
noj blizini nekadasnje centralne pijace, Suvemih pariskih hala ko-
je je Zola mazvao trbuhom Pariza i od kajih je sada ostala samo
ogromna rupa u tkivu metropole, predstavu pod neobicnim i ne-
prevodivim maslovom 2 rouge pair manque, carré cheval et ple-
in. Neprevodivim me zato dtome bl znadio miista,vec zato $to ovaj
niz izraza koji u ruletu imaju sasvim odredeno znaenje, nemaju
svojih odgovarajuéih ekvivalenata u maem jeziku, a bukvalan
prevod ne bi znadio niSta. Zapravo, kad se bolje razmisli, mozda
ne bi bilo meumesno i bukvalno ih prevesti, bududi da je T.IEUS‘IOV
uprkos ¢injenici da se rulet pojavljuje na sceni, za znacenje ko-
mada sasvim aleatoran, ba$ kao i rezultati ove hazardne igre ili
naslov Celave pevadice (koja se, uzgred budi napomenuto, s Lek-
cijom jo§ uvek daje ma daskama pozoridta Iset u_Latinskom
kvartu — te su predstave, uz bulevarsku komediju Boing-boing,
postale muzeji i institucija paniskog pozoriSnog Zzivota u mnogo
vedoj meri nego Francuska komedija).

Sala Bioteatra je mala, sa svega osamdesetak mesta, u njoj
nas dvadesetak pred jednim ogrommnim prozorom s Inogo pre-
daga, ili jednom velikom zastakljenom resSetkom,..kako se hoce.
Ovo »kako se hode« je vrlo bitno, jer se u tom znaku odvija cela
predstava. Kada se upale svetla na relativmo velikoj pozornici,
skoro istih dimenzija kao i sala, gledaocu se ukazuju linosti i
predmeti kao u kakvom akvarijumu, mada to, verovatno, nema
nikakve veze s akvarijumom, veé¢ je pre u pitanju kazino koji,
opet, mije lako razlikovati od groblja. Preciznost gesta i meospor-
na vizuelna lepota ispektakla plene paznju malobrojnih gledalaca,
uprkos ezotericnosti slika koje se dva sata smenjuju pred mama
bez ikakve uodljive veze i smisla.

Tvorci predstave, uostalom, kao da nisu ni nameravali da os-
misle te slike, ili, jo§ tadnije, izgleda da su nastojali da ih upravo
»oslobode« svakog smisla. Ili da ih udine viSesmislenim? Na osno-
vu same predstave te$ko je reéi. Da bi se shvatile njihove name-
re, potrebno je proditati tekst u programu, koji 6u, uprkos njego-
voj duZini, prevesti u celosti, jer je vredan paznje.

_«I2 rouge pair mangque, carré cheval et plein mudi jedno po-
zori$te bez redl. Pa ipak, ova se predstava me vezuje za mim, ona-
kav kakvim ga je na$a pozori$na istorija do sada zamisljala.

Ovde odsustvo redi u opdtenju mije jednostavno posledica me-
kakvog estetskog opredeljenja koje bi se zasnivalo na teorijskim
razmatranjima, veé neposredna realnost ponudena gledaocu: mje-
mu ée valjati da se prenese iz jednog ¢ulnog reda u drugi, iz ver-
balnog reda u vizuelni red pokreta, u kojem je takode svaki ¢in
ops$tenja socijalno obelezen.

Zavisno od zamasnosti sredstava stavljenih na raspolaganje
intenciji komuniciranja i izbora koji ¢e medu njima biti izvrsen,
predstava ée biti manje ili viSe ekonomic¢na, saZetija ili rastegnu-
tija: kod kojim se sluze liCnosti da bi opstile medusobno ili s gle-
daocima, kada im je to namera, ovde je hotimic¢no prociséen, reci
se ne pojavljuju kao dvojnici ili, pak, kao zamena za gest, mimi-
ku ili kretnju. Gest, éesto motivisan redju, postaje nacin oznaca-
vanja [Kdji prevazilazi anegdotisku realnost da bi izborio svoju
autonomiju: ono $to ée predstavljati znak za gledaoca pripada
svetu opstosti. Mada se rada iz anegdote, svaka gestualna sekven-
ca — ako se moze smatrati produzetkom pokreta ili saZimanjem
jedne $ire kretnje — ovde je istovremeno na izgled liSena sva-
kog, pa prema tome i svog socijalnog konteksta. Upravo ta eko-
nomicnost sredstava omogudava da se dospe do ‘majhladnijih’
slojeva sveta li¢nosti, oslobodenog svih elemenata koji su spored-
ni s obzirom na nasu nameru.

U perrspektivi jednog »beskrajnoge« pozorista, taj vidljivi sveit ko-
ji nudimo, sa¢injen od meostvarenih redi, od Zivih ali neprozivlje-

nih oblika, nije koherentan zato §to je rezultat neumornog nago-
milavanja i mesanja slika. U 12 rouge pair manque, carié cheval
et plein stvari i liCnosti su u podjednakoj meri ucesnici u ovoj
drami vidljivog, i me daju vise od jednog, dva ili tri sastava ele-
menta radnje koju valja pratiti. Radnja nema nikakvu amegdot-
sku wvrednost: gledalac nije postavlijen pred zagonetke Kkoje bi
trebalo re$avati. Ponudeno Citanje se, naime, nahodi u jednoj sen-
zornoj, odnosno prirodnoj ravni shvatanja prikazanih sekvenci, u
razli¢itim odnosima koje stvari i li¢nosti medusobno uspostavlja-
ju. Upravo te mireZe odniosa u neprekidnom menjanju cine dram-
sku vrednost spektakla.

Spektakla koji mije besmislen mego viSesmislen, na gramici
redi za kazivanje i veé kazame, iskazane poruke i njenog iskazi-
vanja, spektakla koji treba gledati lodima i secanjem.

Sve je to lepo i krasno, i vrlo zanimljivo. Ono §to izaziva du-
boku nedoumicu jeste &injenica da mamera tvoraca predstave da
komumniciraju (makar i povremeno) s publikom — nije ostvarena.
T odmah se mora postaviti pitanje da li je ona uopSte i ostvar-
ljiva pod ovim, datim ili izabranim, okolnostima. Ovde, naravno,
nije sporno zamenjivanje jednog koda drugim, u datom slucaju
verbalnog vizuelnim, uostalom, nedosledno sprovedeno — pozori-
$te se oduvek sluzi i jednim i drugim, dajudi povremeno, po potre-
bi ili prema opredeljenju, veéu ili manju prednost jednom ili dru-
gom. Sporna je opravdanost same upotrebe termina »kdd« kada
je reé o predstavi u kojoj se mastoji da slika dostigne takav nivo
opstosti da bude oslobodena svakog konteksta, pa i_socijalnog, a
da se pri tom priznaje da je &in vizuelne komunikacije, kao i sva-
ki drugi, socijalan. Gledalac me raspolaZe dovoljnim brojem ele-
menata ni koda ni konteksta da bi mogao interpretirati senzorne
nadrazaje koji, prema tome, i ostaju samo senzorni nadraZaji.
Vizuelna lepota spektakla time mi$ta, maravno, ne gubi, moZda
¢ak i dobija, ali je veliko pitanje da li se u tom slucaju uopste
moze i govoniti o komunikaciji.

Reklo bi se da moZe, ali pod paradoksalnim uslovom da se
vodi raduna o kontekstu ¢ina komunikacije, koji ovaj upravo na-
stoji da megira, ili jednostavmo da zaba$umi. Jer, ni sama intencija
komuniciranja u predstavi mije neposredno uocljiva, i da bismo
je pronasli potrebno je da se prenesemo u ini kontekst teatra kao
dru$tvene ustanove, da se opomenemo da se na takvo mesto obic-
no dolazi s odredenom namerom, i da se u analognim sluéajevima
naspram nas nalaze ljudi koji takode imaju odredenu mameru, i
da je ta namera namera op$tenja. A takvo rezonovanje po analo-
giji odvodi nas veé dosta daleko od zatvorenog sveta predstave
i njenih opstosti. :

Ako je Bela kunjiga jedan ekstrem, predstava Bioteatra je, u
drugom mediju, suprotni ekstrem, s istim rezultatima. U jednom
sluéaju prividno odsustvo znaka, u drugom nagomilavanje privid-
nih znakova. U oba sluéaja &n komunikacije krajnje osiromasen,
sveden dskljudivo na svoju fakti¢ku funkciju, éije ostvarenje, uos-
talom, duguje kontekstu koji nastiofi da dezavuiSe. Stawise, fi o sa-
mom tom nastojanju doznajemo iskljucivo iz konteksta, odnosno
jednog mjegonviog dela, koji je u prvom slucaju predgovor s pogo-
vorom, u drugom programski tekst. Time se jo$ jednom, po ko
zna koji put, kao u kakvoj logitkoj demonstraciji koja se sluzi
redukcijom do apsurda, potvrduje neophodnost zajedni$tva u ko-
du i u kontekstu da bi se saopstila bilo kakva informacija, da bi
se preneo bilo kakav sadrZaj, ma koliko taj koéd bio nesavrSen,
ma koliko to zajedni$tvo bilo nepotpumno.

Nije nikako slu¢ajno §to je u oba razmatrana slucaja taj po-
srednii¢ki kod upravo jezik, mada to mije moralo biti. Jer jezik,
uprkos svemu $to je izreeno kao kritika na mjegov radun, Sto se
izri¢e i $to ée se izreéi, uprkos svim ‘svojim mnesavrsenostima, os-
taje jo$ mvek majsavr3enije sredstvo sporazumevanja, i nema iz
gleda da ée m doglednoj buduénosti modi biti uspesno zamenjen,
sviidalo se to mama ili me. I za knitiku jezika, wostalom, upoltireb-
ljavamo jezik.

Sada je valjda jasna i ona parabola u pocetku, za koju sam
se posluzio Kalvinovom pripovetkom. I u Kalvinovom prostoru u
pocetku mema znaka i komunikacija je memoguéa. Na kraju pri-
povetke, pak, prostor je pretrpan znacima, kao Borhesova biblio-
teka vavilonska, i ko adija je opet nemogudna. Ili nam je bar
takav zakljuéak sugerisan. Ali, nemojmo se zavaravati. Kalvino,
kao ni Borhes, kao ni Sala, kao ni Pavlovi¢, kao ni toliki drugi,
nije upotrebio, da\bi nam dodarao to stanje koje teSko moZemo
i zamisliti, niSta drugo do upravo i opet taj nesredni, nesavrseni
i izvikani jezik. I upotrebio ga je wvrlo dobro, jer takvo stamje
ne-komunikacije, sreéom, ne postoji, i jer mam je preneo svoju
teskobu pred moguénodéu postojanja takvog istanja, a me doZiv-
ljaj njegovog stvarnog postojanja, a to mnije dsto. Jer kad god
govorimo o kraju jezika ili o memogudénosti komunikacije, mi, u
stvani, imamo u vidu njeno nesavrdenstvo, a to opet nije isto. Sa-
ma d&injenica da o tome govorimo je dovoljan dokaz.

Ne znadi li to onda da su ovakwi gestovi kao $to je Pavlovi-
éev ili kao $to je Salin deplasirani i nepotrebni, ili mozda sme$ni?
Nipos$to. Oni upravo svojom paradoksalno$éu ukazuju na uslov-
posti i ma samu prirodu komunikacije, provocirajuéi razmislja-
nje. U tom smislu su oni, ali samo u tome, i te kako dragoceni.

Pariz, oktobar 1974.
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