U izvesnom smislu, iz ovoga proizlazi da sve, u stvari, zavisi od
kvaliteta pojedinca. Ne mislim da umetnik daje smisao svojoj pu-
blici. Ono $to moze dati jeste primer: egzistencijalni primer licnog
posvecivanja traganju za smislom i istinom. Ali upravo se ova mo-
ralna komponenta iskustva vie ne uzima kao primarna i nesvodiva.
Za vecinu ljudi, merila istine nalaze se u aksiomima usadenim u kul-
turne kategorije; njihov identitet upravo ima koren u saobraznosti
drustvenim kli$eima. Medutim, od podéetka moderne ere umetnici
su navikli da zalaze u kritiku kulturnih kategorija, i za njih je istina
postojala negde drugde - izvan podru&ja datih uloga i statusa.
Nasa velika modernistitka umetnost gotovo nikada nije slavila
drustvo; ona je prema njemu bila otvoreno neprijateljska ili ravno-
du$na. Citava istorija modernizma bila je ogroman pokret u pravcu
rusenja formi — primljenih i tradicionalnih formi. Pozitivna strana
svega ovoga bilo je ogromno pro8irenje mogucénosti umetnosti. Ali,
zajedno s ovim prosirenjem i odvajanjem od tradicionalnih institu-
cija, pojavio se spektar izgubljenog autoriteta.

U ovoj tadki gotovo izgleda da bismo, samo ako bismo uspeli
da pronademo pravi koncept harizmatskog, nekako mogli da sagu-
vamo smisao umetnosti. A ovo bi, zauzvrat, moglo da otvori put saz-
nanju $ta umetnost obec¢ava onim umetnicima koji sada stoje na
pragu postmodernog vremena. Jer, u ovom trenutku mi to ne
znamo. U eri pluralizma, kada vise nema nikakvih granica onome
$to mozemo da zamislimo ili proizvedemo, vrlo malo ljudi, koliko ja
znam, ima ikakvo osecéanje o tome $ta je uopSte nasa umetnost.

1z »Art in America«, decembar 1981, str. 13.

Prevod sa engleskog: Filip Filipbvié
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znakovi strasti

hilton kramer

Jer, ¢injenica Je da savrienstvo forme kao | Zestina, speci-
fiéna preciznost kao | vellka apstrakcija, mogu bitl znakovi strasti |
njene suprotnosti; onl mogu da proizlaze Iz uzbudenja duse |li iz
ravnodudnosti, iz tromog razuma ili duhovne lenjosti... Savr-
senstvo forme | nesavrienost imaju opravdanja tamo gde su zna-
kovl strastl ill mi$ljenja; tamo, pak, gde to vi$e nisu, oni prestaju da
vaze, | od to dvoje savrenstvo forme tada smatram oblikom koji
zasluzuje vecl prezir.

John Ruskin, Modern Painteres

Erupcija novih stilskih inicijativa u umetnosti, koja ni na koji
nadin nije novitet u istoriji umetnosti 20. veka, jo3 uvek moZe da ra-
&una na to da poremeti etablirani ukus. Ona ak privremeno moze
da izazove promene i resantiman kod ljudi koji se hvale da su
spremni na sve u umetnosti — narogito na sve $to je radikalno. A
za$to to jo$ uvek mora da bude slu¢aj i u sadasnjem trenutku, na
prvi pogled deluje kao zagonetka.

Promena, stalna i neprekidna promena, bila je, konaéno — ko-
liko god unazad mozemo da se setimo — pravilo u Zivotu i umetno-
sti. Promena je bila osnovno nacelo koje je viadalo u umetnosti to-
kom razdoblja avangarde. Tokom poslednjih generacija, tempo ove
promene uglavnom nije popustio: pre ¢e biti da se jo$ | pojagao.
Sigurno je da nijedna druga kultura u zabeleZenoj istoriji civilizacije
nije bila podvrgnuta tako nepopustljivom pritisku umetnike inova-
cije, &to je, inace, odavno postala svakidasnja oznaka nase umetno-
sti.

lako je u pitanju dobro poznata pojava, izgleda da su nase reak-
cije na nju jo$ uvek veoma podeliene. Navikli smo na nju, ali nas
ona Istovremeno i remeti. Mi smo otvoreni prema njoj, ali isto tako
pruzamo i otpor. Za nas je promena znak vitalnosti — ali je istovre-
meno oseéamo kao pretnju. Stabilnost nas navodi na pomisao o
gubitku zamaha i energije, i budi strah od sterilnbsti i propasti; ali u
nasim mislima — i u nasim srcima! — postoji nesto 5to uprkos
svemu teZi da se trajno ili bar na izvesno vreme oslobodi stalnih
promena koje nam se sruduju na glavu. Tako u osobenosti naSeg
kulturnog ustrojstva spada i to da nas izostajanje promena plasi
isto onoliko koliko nas &ine nesigurni i zahtevi koje postavlja njihov
siloviti protok. Nag odnos prema umetnosti u tom pogledu veoma
je slian odnosu koji imamo prema braku. Tako, na primer, mo-
Zemo biti najdublje poraZeni porastom broja razvoda, jer u tome
mozda vidimo oblik drutvene patologije, ali, uprkos, tome, uZi-
vamo slobodu koja nam se upravo time nudi. Istovremeno — jo$
jedan paradoks! — shvatamo da porast razvoda stalno prouzrokuju
oni koji samo &ekaju na to da se prvom sledecom prilikom ponovo
o¥ene i udaju. Na sli¢an nadin i izgleda da se danas sa podeljenim
oseéanjima »vezujemo« za nove umetnitke stilove, ili se od njih
ponovo rastajemo: to je jedna od ostavétina avangardne tradicije.

Erupcija novog ekspresionistickog pokreta u umetnosti — ta-
kozvanog necekspresionizma, koji je u poslednje vreme uspeo da
dostigne iznenadujuée i ogromno prisustvo na medunarodnoj umet-
nitkoj sceni — predstavlja, bez sumnje, jedan od najspektakularni-
jih i najmanje predvidivih slu¢ajeva »rastave« u novijoj kulturnoj isto-
riji. Od nastanka pop arta, poetkom Sezdesetih godina, na po-
drugju savremenog slikarstva nidta nismo imali $to bi se moglo po-
rediti s ovim po intenzitetu dejstva. Naravno, vaZan motor ovog po-
kreta bila je otvorena teZnja nove generacije umetnika da negira
odredene karakteristiéne oznake ne samo pop arta, vec i izvesnih
drugih stilova, narogito minimal arta i slikarstva boje, stilova koji su
gezdesetih godina bez napora i neodbranjivo izgradili svoju domi-
nantnu poziciju | od tog vremena izvr$ili ogroman uticaj na savre-
meni ukus. To je pokretu svakako dalo sredi$nji pravac udara, i u
velikoj meri objadnjava njegovu privlagnu snagu. To je priviaéna
snaga umetniékog pravca koji na nov nacin postavija mnoga pita-
nja, pitanja koja je jedno navodno »napredno« misljenje pogresno
smatralo reSenim. i

Koje se to oznake umetnosti 3ezdesetih godina sada odba-
cuju, i kakvu alternativu nudi neoekspresionisti¢ko slikarstvo? Ova
pitanja pogadaju samu srz odlu¢ne revizije shvatanja umetnosti s
kojom smo sada suo&eni. Pri tom, medutim, ne treba zaboraviti na
to da neoekspresionisti&ki pokret, koliko god radikalan bio njegov
raskid s umetnodéu $ezdesetih, ima u osnovi nesto zajedni¢ko s
pop artom — ako ne estetski ili duhovno, onda u svakom sluéaju
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socioloki. Jer, kao i pop art, on nesumnjivo pripada postavangard-
noj epohi. To znadi, periodu u kojem praktiéno svaka nova pojava u
umetnosti moze odmah i bez tedkoéa da dospe u prvi plan i da
bude osudena — ili bi pre trebalo reéi: privilegovana?, jer se mislje-
nja o tome, naravno, razilaze — da pred oima spremne, radoznale
publike razvije svoju snagu, pokaZe svoje slabosti i odredi svoju da-
lju sudbinu. Ako hoéemo da odredimo duh i pokretacku snagu ovih
umetnic¢kih dela, videéemo da u tome odredenu ulog u nesumnjivo
igra istorijski trenutak u kojem je neoekspresionizam stupio na
scenu.

Bez preterivanja se moZe reéi da je u trenutku kada je novi
pokret stupio na umetni¢ku scenu sedamdesetih godina, ekspresio-
nizam - narocito onaj oblik ekspresionizma koji se oslanjao na fi-
gurativne (ili simboliéne motive) — veé odavno smatran prezrenim i
odumiruéim stilom. Naravno, apstraktni ekspresionizam, sa svim
duznim po$tovanjem, imao je mesto muzejske klasike, a njegove
Zive predstavnike i dalje je cenila &ak i ona generacija koja je odba-
cila njihovu umetni¢ku praksu. Umetnost Sezdesetih, je svakako
postavljala kao opozicija apstraktnom ekspresionizmu; ali to je bila
opozicija koja je svom protivniku priznavala visoki rang i ni u jed-
nom trenutku nije dovodila u pitanje opravdanost njegovog postoja-
nja. Veliki broj umetnika koji su slavu i uticaj stekli preko pop i mini-
mal arta, na podetku svoje karijere, su, u stvari, u¢ili od apstrakinog
ekspresionizma, a slikari boje nikad nisu krili svoj dug prema
njemu. Nasuprot tome, u pogledu predmetnog ekspresionizma,
koji je u godinama pred prvi svetski rat nastao u severnoj i srednjoj
Evropi, stvari stoje sasvim drugadije. Za umetnike $ezdesetih go-
dina ova rana ekspresionistika 8kola nije imala gotovo nikakve
vrednosti. S visine se gledalo &ak i na slikare kao §to su Munch,
Kokoschka i Beckmann; oni su izgledali kao staromodni umetnici
koji otelovljuju jednu stranu i daleku tradiciju. Onaj ko bi se samo
usudio da nagovesti kako je njihova umetnost jo$§ uvek Zivi ili sa-
stavni deo modernizma, i da uop$te daje neki znaGajan doprinos
umetnosti naseg vremena, morao je da raéuna s tim da bude isme-
jan i $ik i »swinging« umetni¢kom svetu Sezdesetih.

Razlozi za ovakav stav nisu nimalo opskurni. Najpre je pos-
tojalo rasireno shvatanje da je dominantna pozicija koju je ostvarila
apstraktna umetnost trajna i nepovratna odredba savremenog um-
etni¢kog izraza. Dodu$e, na medunarodnoj sceni je bilo dosta poz-
natih umetnika &ije se delo nije uklapalo u ovo shvatanje — Dubuf-
fet, de Kooning, Morandi, Balthus i Bacon bili su samo najpoznatiji,
ali svakako ne jedini medu njima. Medutim, ovi umetnici su suvise
razlikuju po duhu i stilu da bi mogli da sadinjavaju alternativnu tradi-
ciju. Njih je moguée podrzavati — a to se i Ginilo. Ali, od njih se nije
mogla naciniti osnova za novi snazni trend u umetnosti. Etablirana
kritika ih je smatrala slavnim izuzecima. Smatralo se da je matica
modernizma otelovljena u‘apstraktnoj umetnosti.

- Osim toga, sama apstrakcija unela je jednu zna¢ajnu promenu.
U umetnosti $ezdesetih godina njoj su sistematski oduzimani ek-
spresionistiSki atributi. Svaki trag subjektivnog oseéanja, svaki im-
puls prema improvizaciji i onome §to je Ruskin nazvao »Zestina« i
»nesavréenost«, sve $to je podsecalo na ulogu nesvesnog ili iracio-
nalnog u umetnosti — sve to bilo je potiskivano u korist glatkih
povrsina i »tvrdih ivica« (hard edges), u korist trenutne d&itljivosti,
transparentnosti i poretka. Izgledalo je da nova generacija gaji du-
boku odbojnost prema svemu onome u umetnosti 8to ima makar i
izgled tajanstvenog ili unutradnjeg. Du$evna otkrovenia bila su prak-
tiéno prognana iz umetnosti. Izazivanje osec¢anja smatrano je nedim
vulgarnim. Prvi put u istoriji kritike dosada je u umetnosti stekla
vrednost uzornog osecéanja. Usli smo u razdoblje stilova koji su bili
»cool« i bezli¢ni.

Pop art, koji je bacio odlu¢ni izazov autoritetu apstraktne umet-
nosti, prisvajaju¢i slikovitost masovne kulture i uzdizuéi je na ravan
visoke umetnosti, kritiki je pomerio ovu tendenciju ka bezli¢nom
u umetnosti jo§ korak dalje. Uz dendijevsku distanciranost koja je
veé davno prodrla u apstraktnu umetnost, on je dodao element bez-
brizne i zarazne ironije — &ak i izvesnu porugu. Tako je u pop artu
pre svega tendencija prema »cool« i bezli¢nom stilu nasla svoju
istorijsku apoteozu. Jer, ona je u ovoj umetni¢ki pravac unela jos$ i
laganu notu neusiljenosti i tako je udinila zabavnom i pristupa&nom.
Za razliku od oskudne i utopijske umetnosti minimalista, pop art je
bio blizak svetu i primaljiv. On je izlazio pred svoju publiku namigu-
juéi i pozivao je na uzivanje. Mamio nas je da zaboravimo nase sum-
nje i strahove, da odagnameo puku ideju metafizickog i zauvek ost-
anemo u univerzmu blistave dru$tvene povr§nosti.

Odavde se lako uogava zas$to u atmosferi nastaloj iz ovakvog
stava nije bilo mesta za ekspresionisticki impuls. Ekspresionizam
se ne upravlja prema &istoti i distanci. On pre ima sklonost da bude
»hot« nego »cool«. On sav kipi od upuéivanja na vizionarsko i iracio-
nalno, ve¢ sami tragovi koje ostavlja na papiru i platnu predstavljaju
nesputane emocionalne ispovesti. Ekspresionizam u slikarstvu za-
pravo vidi medijum otkrivanja i istrazivanja. On se zadovoljstvom
uzuva u disto materijalnim slikarskim sredstvima i u njima vidi mo-
gucnost za stvaranje likovnih predstava i za pobudivanje oseéanja.
Ali u njemu je pre svega skrivena duboka teZnja za tajanstvenim i
metafiziékim.
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Istoricari ¢e se jo$ dugo baviti pitanjem zbog &ega se upravo
umetnost $ezdesetih godina ophodila tako nepredusretljivo prema
ovakvim impulsima. Jer, na kraju, to je bila decenija koja je na dru-
gim podrugjima i te kako bila poznata po svojoj vatrenosti. Sa svo-
jom kulturom droge i mentalitetom eskapizma, svojim drustvenim
radikalizmom i seksualnom revolucijom, svojim suprotstavljanjem
gradanskom poretku i spremnim prihvatanjem apokalipti€kih i ira-
cionalnih vizija buduénosti, duh Sezdesetih godina — narogito s
onim pravcem koji je potom nazvan kontrakulturom - kao da je
mogao da pruzi veoma plodno tle za nastajanje ekspresionistitke
struje. Ali do toga nije doslo. Stavide, kao $to znamo, ova najvruéija
od svih decenija nemilosrdno je iSla naruku onim umetnickim stilo-
vima koji su u najve¢oj meri bili »cool«. Ekspresionisti€ki impuls
ostao je rezervisan za zivot i nije vazio za umetnost.

No, odnosi koji viadaju izmedu umetnosti i drustva, izmedu
stvaranja i istorije, obi¢no su mnogo protivre&niji i manje nepos-
redni nego §to se inage pretpostavlja. Stoga su mnogi bili tako zbu-
njeni i nepripremljeni kada su neoekspresionisti s kraja sedamdese-
tih i pocetka osamdegsetih godina najednom provalili svud oko nas.
U poredenju s prevratima koji su se dogodili tokom $ezdesetih, za-
padni svet je krajem sedamdesetih godina bio daleko mirnije me-
sto. Njegova umetnost kao da se udobno smestila u pomirljivi plura-
lizam. Po$to su godinama pobijali predstavu da je doba avangarde
proslo, na kraju su se i poslednji od njenih nepomirljivih branilaca
pomirili s tom &injenicom. Veliki dogadaji koji su izazivali paznju
umetni¢kog sveta uglavnom su bili retrospektivni. Gotovo niko nije
bio spreman na novi i neuobi¢ajeni prevrat, koji bi bio izazov viada-
juéem ukusu. Ipak, kada je do$ao neoekspresionisti¢ki izazov — a
on je do$ao iznenada i istovremeno u razli¢itim zemljama - odi-
gledno je dodirnuo osetljiv nerv. Naravno, javili su se povici zapre-
pascéenja, govorilo se o prevari, i pojavile su se uobiajene op-
tuzbe o zaveri. Kriti¢ari koji su dvadeset godina, ne trepnuvsi
okom, branili svaku moguéu pomodnu reputaciju, nasli su se u
neobi¢nom polozaju da zigo$u upravo jednu novu »modu«, Situa-
cija nije bila bez izvesnih komi¢nih aspekata za sve one koji su imali
dovoljno duha da u njoj uZzivaju.

Bilo je sasvim jasno da se dogodilo ne$to znadajno. Postali
smo svedoci prave promene ukusa. Neka mi bude dozvoljeno da u
vezi s ovim citiram odlomak iz jednog prikaza koji sam aprila 1981.
napisao za »The New York Times« povodom slu¢ajnog podudaranja
dve samostalne izlozbe — Malcolma Morleya i Juliana Schnabela;
oseéam da imam pravo na ovaj citat zato $to su izvodi iz njega
¢esée bili citirani — i ne uvek korektno ili adekvatno. »NiSta u umet-
nosti nije tako neproradunljivo — i tako neizbeZno — kao prava pro-
mena ukusa«, napisao sam i zatim dodao slede¢e opaske: »Mada
izgleda kao da ukus na izvestan nacin potpada pod zakon kompen-
zacije, tako da je negacijom izvesnih svojstava jednog perioda go-
tovo automatski pripremljeno tle za njihov docniji trijumfalni povra-

ERRTIRT

salomé, 1982



tak, vremenski redosled smene ukusa ipak se nikada ne moze
tadno predskazati. Njegovi koreni nalaze se u dubljem i tajanstveni-
jem sloju nego $to je puka moda. Jezgro prave promene ukusa, po
mome misljenju, stvara akutan osecaj gubitka, egzistencijalni bol
- oseéaj da je nesto apsolutno bitno za Zivot umetnosti dospelo
u stanje nepodnosljive atrofije. A ukus se, u svom najdubljem sloju,

posveéuje otklanjanju ovog nedostatka poSto ga je jednom opa-

Zio«.

Osedaj gubitka o kojem sam govorio u &lanku, zbilja je bio aku-
tan. Gotovo dve decenije, svi stilovi koje je »napredno« misljenje
priznavalo kao podruéje velikog iskustva, zabranjivali su bilo kakvu
veé postojeéu ulogu u stvaranju nove umetnosti. Taénije receno,
iskustvima $ezdesetih godina — ne umetniékim pravcima Sezdese-
tih, veé drustvenim i duhovnim iskustvima — bio je programski us-
kraéen pristup slikarskoj imaginaciji. Nasuprot ovom polju iskustva,
likovna umetnost zauzela je stav koji je bio ravan gubitku percep-
cije. Umetnost kao da je bila izgubila sposobnost da se pozabavi
svetom u kojem je ipak postojala. Iskustva i dogadaji Sezdesetih
godina i promene do kojih su oni doveli — u porodiénom Zivotu, u
odnosima polova, u odevanju, u poslu i vaspitanju i religiji — u sli-
karstvu su praktiéno progladeni zabranjenom zemljom. Tako je
stvorena neizdrziva napetost izmedu umetnosti i Zivota. Neoekspre-
sionistiki pokret je nastao poku$ajem da se ova napetost razresi i
ukloni. Njegov prvi zadatak je bio da slikarstvu povrati sposobnost
da u sebe primi onu poeziju i fantaziju koje su mu dugo vremena
bile uskraéene: zbog toga je on bio prisilien da povede napad na
povrsinu slike — povremeno i u doslovnom smislu, kako se &ini. Na
licu mesta odba&ene su laka &itljivost i transparentnost, koje su, u
stvari, odavno postale dopadljiva konvencija. Umesto da iz slike izo-
stave sve i zatim od onoga &to ostane naprave urednu, gistu, savr-
genu formu, neoekspresionisti su bili divlje odluéni da sve sabiju u
sliku. Njihove slike zapljuskivale su o¢i Zivim znakovima i taktilnim
efektima: vise vere poklanjali su instinktu i imaginaciji nego promis-
lienoj Kompoziciji. Misti¢no, erotsko i halucinatorno ponovo su bili
dobrodoli u slikarstvu koje je sada odbacilo &istunstvo i oskud-
nost u korist energije, telesnosti i prevréene punoce.

Mislim da je ovo iskustvo prevréene punoce najsnaznije uzdr-
malo etabilirani ukus. Bili smo se navikli na‘predstavu da su pro-
mene stila u slikarstvu uvek usmerene ka razjasnjavanju, progiséa-
vanju, svodenju. Stotinu godina, ili jo$ vise, izgledalo je da vitalnost
slikarstva pociva na tome da se oslobada svojih konvencija, svojih
slikarskih moguénosti, kako bi izdvojilo svoje nesvodivo jezgro,
svoju bitnu supstancu. Otvoreno se suprotstavljaju¢i ovoj tenden-
ciji, neoekspresionistiCki pokret se predstavio ne samo kao novi
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stil, ve¢ je upravo doveo u pitanje tu praksu: poistoveéivanje vitalno-
sti u umetnosti s procesom sve veée redukcije. A pokazalo se da je
upravo to tako uzdrmalo puristiki ukus. Jer, time je bio dotaknut
dragoceni stav vere: preokrenut je jedan davno uspostavijeni
trend. Nije dudo $to se javilo zaprepascenje i $to je podelo da se
govori 0 manevrima &iji je cilj prevara. Sli¢na stvar se desila dvade-
setih i tridesetih godina kao reakcija na nadrealizam; jo$ i danas
postoje borbene pristalice apstraktne umetnosti koje u &itavom
nadrealizmu vide pojavu koja ne spada u Modernizam; stoga mo-
raju da iznova definisu pojam, da bi na taj na¢in mogle da budu izo-
stavljene tendencije »skretanja«. Medutim, veZbe ove vrste spadaju
u podrucje polemike, a ne u istoriju umetnosti.

Naravno, jo$ je prerano za kona&ni sud o ostvarenju neoek-
spresionista. Pokret je jo$ nov i mlad — stanje stvari koje se pone-
kad zaboravlja usred publiciteta i kontroverzi koje je izazvao. S
njim nismo Ziveli jo§ ni punu deceniju. Pa ipak, kakve je sve pro-
mene on u nama ve¢ pokrenuo pri posmatranju savremene umetno-
sti, i kakve je sve promene, moZe se redi, izazvao na mapi savre-
mene umetnosti! Prvi put posle vise od jedne generacije slikari
nisu morali da kriju svoje otadZbinske korene. U ovom pokretu
Amerikance nedete lako pomesati s Italijanima, a Italijani se veoma
razlikuju od Nemaca — kao $to se i svi medusobno razlikuju. Priti-
sak koji je prisilio umetnost da deluje anonimno i »internacionalno«,
sasvim ogito, ne odgovara stilu koji od umetnika zahteva da sopst-
veno Ja snaZznije postavi u srediste svog dela. Umetnost je ponovo
postala medijum snova i uspomena, simbola i scenarija emocional-
nog Zivota. Ona je povratila sposobnost za dramsko predstavljanje

.- ali narogito dramsko predstavljanje Ja u njegovom svesnom i

nesvesnom stanju. Ovo je istorijsko prevrednovanje sa znatnim
posledicama, &ijim ¢emo se dejstvima narednih godina jo$ dugo
baviti. Ali, time ¢e se promeniti i nada ogekivanja od umetnosti.

U odlomku iz »Modern Painters«, koji sam postavio na pocetak
ovog eseja, Ruskin nas podseéa na to da u svakom slikarskom stilu
— bilo da je odreden savr§enstvom forme ili »Zestinom« — najvise
cenimo ono $to naziva »znakovima strasti ili misljenja« i da na to naj-
Zivlje reagujemo. Neoekspresionizam svakako nije jedino slikarstvo
na savremenoj sceni koje ispunjava ovaj zahtev. Ali, po3to je u sva-
kom slugaju sada — kada su njegove energije jo§ sveZe i sposob-
nosti za stvaranje jod u usponu — toliko bogat ovim »znakovima
strasti«, neoekspresionizam poseduje neodoljivu draz.

1z »Zeitgeist« (katalog izloZbe), Berlin, oktobar 1982 — januar
1983, str. 15.

(Prevod s nemadkog: Filip Filipovic)
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