

# cvijeće, dragulji i uzleti todora manojlovića

jasna melvinger

Miloš Crnjanski u srpskoj je poeziji jednom za svagda spomenuo miris bagrema kao opojnu esenciju Erosa samog, a trešnjin je cvijet iz akvarelskih japanskih pjesničkih posjetnica natopio gustom smolom nostalгије iz najskrovitijih zasjeda zavičaja. Bagrem izbledjelo sjecanje pretvara u strasnu čežnju, rascvjetane trešnje sa srijemske fruškogorske padine u jeseni tistine obnavljaju proljeće zavičaja strasnim vapajem za mlađački neobuzdanom snagom koja se hrani iz rodnog tla.

Todor je Manojlović od svojih cvjetova pleo raznobojne, raskošne girlande. U bojama, mirisima, mekoći i svilastom dodiru latica uživao je hedonistički predano: »Raj čula, raj duše«. Ali »čarobno, voščeno« cvijeće Tadora Manojlovića postaje zaista njegov tek kada svoju zavodljivost za sva čula, svoj »raj čula« još oplemeni preobrazbama u mašt pjesnika, te svoje boje i mirise sjedini sa isto tako opojnim uspomenama na užitke čitanja: krinovi Malarmea i Dantea, arktičko cvijeće Rembuada, tuberoze Endre Adyja, mrazovci Guillaume Apollinairea, glogov cvijet Marcelea Prousta, žute žuke Leopardija, plavi cvijet Novalisov, krvavi zumbul Apolonov. U ovakvom nabranju nismo obdareni samo raskošnom girlandom boja, mirisa i drugih zavodljivih čulnih dojmova, nego smo obdareni i raskošnom girlandom književnih doživljaja cvijeća isprepletenih s istančanim ukusom u ekskluzivnoj tematskoj antologiju.

Svijet prirode u svojoj elementarnoj materijalnosti zapravo i nije Manojlovićeva inspiracija. Izražavajući moderni duh svoga vremena i ovaj se pjesnik, naslijedujući Baudelairea i druge simboliste, divio upravo onim čudesima i ljepotama ovoga svijeta koje nisu »tvorevine nekog glupog fizičkog procesa, već čovječjeg duha, pregalasta i ljubavi«. Svijet prirode mora biti oplemenjen ljudskim duhom da bi mogao postati i svijet pjesnikov. Zato Manojlovićovo cvijeće i jest odnjegovanje u pjesničkim vrtovima. Zato polemički tvrdoglavio opiranje racionalnim materijalistima bez maštice: »Arktičko cvjeće Rembo – (»ne postoji... ipak postoji)«. U pravom smislu postoji ono čemu pjesnici daju i ime: to su najdragocjenije vrijednosti, najljepši i najuzbudljiviji doživljaji. Svijet prirode oplemenjuje se umjetnošću kao što se bijeli jorgovan iz Manojlovićeve pjesme oplemenjuje pomislju na čovjekov stvaralački genij, jer je »beo kao beli mramorni Mikelandelov kip Davida«. Tako i plesačica, balerina, koju su, razlažući je na titranje svjetlosti same, tako rado slikali impresionisti, kojom su se, kao i sam Todor Manojlović, oduševljivali svi modernisti, tek svojom umjetnošću reinkarnira pjesničku ljepotu cvijeta. Plesačica je »pokretna hortenzija« ili je »rascvetana ruža«. Ana Pavlova je »lotos koji pleše«, jer Todor Manojlović ljestve prirode tek u spoju s čarima umjetnosti nude pjesničku sliku. Pokret balerine rascvjetava ružu dostojuštu stihu, lotos i hortenzija postaju ime za dojam stvoren prije svega glazbom i koreografijom.

Za Milošem Crnjanskim srpska je poezija zamirisala po bagremu i po pitomoj fruškogorskoj trešnji, zato što je Crnjanski volio ženu i mladost u zavičaju. Todor Manojlović srpskoj je poeziji poklonio raskošno složeni raznovrsni buket: ima u njemu i zumbula, i zelenkada, i anemonu, i ljubičicu, i mimozu, i kameliju, i kriantemu, i jorgovanu, i oleandera, i drugog cvijeća, zato što je Todor Manojlović volio boje koje upijaju raskoš sunca pa tako same blistaju, zato što je volio opojnost i šarenilo proljetnih i ljetnih dana i sve užitke koje pruža južno podneblje kao sjecanje na mlađačka putovanja kroz mediteranske riznice umjetnosti, ozarene najlistavijom svjetlošću našeg kontinenta. Gaston Bachelard, čarobnjak tumačenja budnih snova, svakako bi Tadora Manojlovića uvrstio među pjesnike koji maštaju prije svega o vatri, jer i za njega je cvijet zapravo biljna slika plamena, plamsaj sunčeve vatre. I u poeziji Tadora Manojlovića »cvjetovi, svi cvjetovi – kako veli Bachelard – plamenovi su koji žele postati svjetlost«. I, kako veli Bachelard, »beskraino će se razvijati dvije potkrijepe: boja je ephiphania vatre: cvjet je entophania svjetlosti«.

Budući da je buket cvijeća zapravo buket raznobojne svjetlosti, Todor Manojlović, ne plašeći se atributa novog tehničkog doba, pjeva je apologetski i aktivistički kao kakav Marinetti jevac i o preobrazbi danjih cvjećarskih šarenih izloga u svjetlosne reklame noćnoga neba, u »električno noćno sveće gradova«. U toj metaforičkoj sintagi odista je prepoznatljiva futuristička tehnicistička inspiracija. Todor Manojlović u svojoj pjesmi o cvijeću ispisuje za ono doba provokativne reklame najnovijih civilizacijskih stećevina što danas već jesu rezervinostnostnostne retro – mode: »PHILIPS RADIO – ZENITH – AGFA FOTO – MARLENA DITRIH – PALMA – GEVAERT – VIKING – NEON.« Ovaj pjesnik koji je i programatski govorio o pjesničkoj »simpatiji« za »razne pojave i momente života«, nije se libio s noćnog neba pobratiti u svoju pjesmu zajedno sa zvjezdama i električna slova. Ovakvin je svojim postupkom Manojlović među prvim našim modernim pjesnicima afirmirao književno značenje teksta koji izvan stiha ima posve drugu ulogu, drugi komunikacijski cilj.

Iako je cvijeće Tadora Manojlovića ponajčešće gajeno, njegovano, vrtno cvijeće, katkad i rijetko, egzotično i skupo, iako se čak naslućuju i »pozne ruže meke kao senke«, ipak se u nema bude asocijacije na dučićevske žute ruže programatskog aristokratizma. Todor Manojlović svoj je odnos spram prirode definirao kao estetički odnos, tako da mu vrtlarova ruka u cvjetnjaku nipošto ne smeta. Njegove hortenzije, kamelije, hibiskusi, uopće nisu pretenciozni simboli nego nenametljivi atributi raja svjetlosti, u kojem se napajaju osjetila i duša bojama i umjetnošću.

Osim metaforičkog amalgama cvijet – umjetničko djelo ili amalgama cvijet – pragmatička civilizacijska stećevina, Todor Manojlović kao dosljedni zatočenik svjetlosti, voli i amalgam cvijet – kristal. »Kada dobro letnje sunce grane (hibiskus postaje ametist) Zeleni orah smaragd / Karanfil vatreni rubin«. Ne samo cvijet nego i pjesma sama »vilinska je igra / Sunčanih varnica kroz snop kristala«. Stabilo je od onksa, hibiskus od ametista, zelenilo mladih livada je smaragdno, san je kristalan. Todor Manojlović kroz grozdove staklenih prizmi i kroz brušene rombuse dragocjenog kamenja šalje nam zaslepljujuće odbljeske svog videnja svijeta koji je sav fatamorganova svjetlosti. »Rujni rubin, divan smaragd, ljupki ametist« dragocjeni su jer su u dogovoru sa suncem pa stvaraju titrave, blistave hramove svjetlosti, prozirne od iluzija kao pjesnika duša. Sve se prelama kroz vječit prizmu, kroz dragi kamen estetičkom alem, pod alemskim pogledom samo pjesniku vidljiva boga. Usred te mitologije svjetlosti pjesnik i nije ništa drugo do prizma što raspršuje i odbljesaka, nezamjenljivi alem, uglačani dragi kamen koji reflektira radosnu iluziju svijeta, vedrinu duha i užitak osjetila kao poklon sunca. To je pjesnička formula po kojoj se može tumačiti kolika je cijena dragog kamenja iz riznice Tadora Manojlovića. Kroz čarobne prizme kristala svijet se prelama u pjesničke slike, a tmurno, žalosno življenje u stvaralačku radost. U toj se formuli može nazrijeti futuristički program kristalizacije životne grade u novoj umjetničkoj zbilji, ali istodobno, riječ je o stilizaciji na koju se Todor Manojlović ne odlučuje samo kao modernist, nego i kao sljedbenik drevne poganske tradicije kulta sunca. Modernistička sklonost geometrizmu kristala uglačanog ljudskom rukom, kubistički pogled razložen na odnose ploha, simboličko divljenje hladnoj svjetlosti dragulja što titra i iz Baudelaireove, i iz Valeryeve, i iz Mallarmeove pjesme, sve se to može čitati iz Manojlovićevih stihova, ali isto tako bude se u nama uspomene i na egipatske hramove suncu, i na kočije Apolonove i na boga Heliosa, na sve antičke mitove što potvrđuju sunčevu vladavinu kao prvo životno i jedino vječno načelo.

»Kako sam se s toliko sunca u sjecanju mogao kladiti u besmisao!« kliče Albert Camus preplavljen oranskim mediteranskim uspomenama. Albert Camus, nimalo slučajno veoma drag Todoru Manojloviću: po vjernosti mediteranskom nasledju i mediteranskim mitovima. Ali dok je Camusova apologija suncu apologija iz preklogl usta jednog otpadnika od vjere u sunčane bogove, očajnički krik sred beznađa, apologija suncu Tadora Manojlovića ustajna je zahvalnost, vjera u životni smisao. Taj smisao za Todoru Manojlovića ne postoji samo kada u suncu bezbržno uživa, nego i kada proljeće i sunce kao obećanje sretnije sudbine čeka, ili kada se lijepih i osuđenih dana kao sreće sve manje prepoznatljivog dvojnika u svojoj melankoliji sivih dana s nostalgijom prisjeća.

Vjera u sunce i ljudski smisao oplemenjuje pjesmu, pa tako i cijeli život. Očuvati »svetlo zavjetno slovo« zalog je mudrosti, dobrote i ljubavi, te se u ove riječi Todor Manojlović zaklinje kao u riječi materinskog jezika svih pjesnika. Vjera u život ovog pjesnika jest ili radosna zahvalnost, ili pak tihia, samozatajnja melankolija. Da ne bi morao posumnjati u vječitu cijelovitost života življenog punim srcem, Todor Manojlović odlučio se žrtvovati cijelovitost svog pjesničkog ja. Tmurno i turobno doba zaborava i sjene su ne prihvatači ka svoju nedjeljivu sudbinu. Zato i mora postojati dvojnik, uvijek obasjan radostima mediteranskih putovanja. Zato minula putovanja i jesu isto što i »minulo sunce, ritmovi i celov« – neugasivi plamen života.

Iznad svega mislio je Todor Manojlović na onu braždu u duhovnom prostoru koju izuzetni i smeli ostavljaju za sobom, baš kao i zvijezda iz njegove pjesme »Leteća zvezda«, čiji je pad isto što i uzlet – odvajanje od sumorne i neznane mrtve točke sile teže. Leteća zvijezda i leteći kamen u rječniku imaginativnih značenja ovog pjesnika imaju isto opsensivno značenje. Pod utjecajem Bergsonovih ideja o dinamici, Todor Manojlović pjeva o zamahu onih koji, premda svjesni da su na putu neizbjegne smrti, premda svjesni rizika neuspjeha, pronalaze samo svoj smjer k stvaralačkom životnom izboru. Leteća zvijezda Manojlovićeva ostavlja trag na noćnom nebu i zato je njezin sagorjevanje u smrti slavno. »Jedna munjevita brazda / Svetlosti seva za njom« i zato je njezin pad i njezin bijeg njezina pobjeda, bijeg koji je, opet po Bergsonu, zapravo nepristajanje na takozvanu »statičku religiju« samoodržanja. O Onaj tko ne želi čamiti sumorno i neznano, bira opasan put.

U izravnom dijalogu s Bergsonom, posebno s njegovom idejom o trajanju materijalnog svemira kao o sukobljavanju dviju oprečnih sila: uspinjanju životnog poleta i padanja materije, Manojlovićevo pjesme »Leteća zvezda«, »Pesma o letećem kamenu« i »Brazda« s tri različita stajališta tumače napor probijanja duha kroz materiju, probijanje iskonske svjesne aktivnosti kroz »skučeni, tmuri život, krvi i zemlje«. Opredjeljuje se ovaj pjesnik ne za statičnu, nego za dinamičnu bergsonovu religiju, koja je mističkog karaktera i znači očitovanje čovjekovog stvaralaštva što je »dar ljudskog genija«.

Todor Manojlović izjednačuje stvaralački duh s »čistim pokretem« Bergsonovim i u pjesmi »Izviđači«, tom himničkom, manifestnom pozivu na »smeli pohod« modernističkog pokreta. Bergsonov »životni polet« vodi pjesnika opijenog navještenjima novog modernog duha kao snažna intuicija i duboki doživljaj: »Koja će nas pretjena / Ili ganuce prošlog / Zadržati, vratiti / Nas što u smaragdnu / Gloriju već nazresmo / Svetle likove novih Bogova?«

Uzleti Todora Manojlovića, njegovi zanosi, zamasi u azuru, u isti mah su i proživljavanje Dedalovog sna i Ikarove sudbine, i podsjećanje na antički mit o krilatom Pegazu, krilatog pjesmi i pjesničkim krilima, i metaforičke slike koje izražavaju Bergsonove idealističke misli o probijanju duha kroz materiju, ali i ostvarenje modernističke težnje za dodirom s novom zbiljom – zato i Manojlović spontano prihvatač pojavu suvremene civilizacije, nova tehnička rješenja, pa se, kao i svi futuristi, toliko divi »aeroplani«.

Manojlovićev san o letu nije san o dinamički lijeponi slici leta kakvu vidi Bachelard, san o oslobođajućem i sretnom doživljaju lakoće, nego je to prije san o uzletu kao o prometejskom izazovu starim bogovima konzervativnoga svijeta, san o iskušavanju prometejskog čovjekovog duha u novim i nepoznatim prostorima, san o tragalačkom, otkrivalačkom poletu pjesničkog duha pred očađanjima novog vremena kao pred opojnim »zlatnim jabukama hesperijskih bašta«.

U »Pjesmi o letećem kamenu«, koja je, kako je to već dobro primjećeno, ironična, polemizira se s vjernicima Bergsonove »statičke religije«, koji ne priznaju smisao zamaha i uzleta. Ti »razboriti, realni ljudi« nisu do-

voljno »inteligentni« da se uprave prema svom stvaralačkom životnom izvoru, nego se zatvaraju u krug komformizma iz kojega pjesnički i svaki drugi uzlet mog vidjeti samo kao rizik ili pak iluziju. Pjesnik se opredjeljuje za opasnost, napor i žrtvu, za posebni put koji čovjeku pokazuje njegova inteligencija, za dinamičku religiju, za uzlet. To nije samo opredjeljenje za Bergsonov mistički idealizam i za aktivističku mogućnost koji on nudi čovjeku duhu, no u isti mah i opredjeljenje za nove pjesničke putove.

Manojlović je dobro poznavao i estetičke poglede Bergsonove. Ne zove se slučajno prva njegova zbirka pjesama upravo »Ritmovi«. »Otkuda čar poezije?« – pita Bergson i odgovara: »Pesnik je taj u koga se osećanja razvijaju u slike, a same slike u reči koje se pokoravaju ritmu da bih ih prevele. Gledajući te slike kako promiču pred našim očima, mi ćemo doživeti osećanje koje je bilo tako reći njihov emocionalni ekvivalent, ali te slike se za nas ne bi tako snažno realizovale da nije bilo pravilnih pokreta ritma u kojem se naša duša, uljuljikana i uspavana, zaboravlja kao u nekom snu da bi mislila i da bi gledala s pesnikom.« Manojlovićevo opisani prirode također nisu slučajno u korespondenciji s Bergsonom. Narkozu koja vodi estetičkom osjećanju, npr. u pjesmi »Peinture Symbolique«: »Java i svest iščezenjuše / U nemom odjeku planete / U kristalnome snu i azurnoj / Narkoz – park je preobražen / U nepomičnu svetu Nestvarnost«, ista je ona narkozu u kojoj, psihologistički tumačeci estetsko, govori i Bergson kao o stanju duha pred ljestvom prirode: »Priroda deluje sugestijom kao i umetnost, ali ona ne raspolaze ritmom; nadoknade ga onim starim prijateljstvom koje je zajedništvo pretrpljenih uticaja izgradilo između nje i nas i koje čini da s njom simpatišemo na najmanji znak jednog osećanja, kao što se naviknut subjekt pokorava gestu hipnotizera.«

I »simpatija« sama, Bergsonova »simpatija«, »mobilna simpatija«, uvek spremna da se da« kao »bit više ljupkosti« i osnova estetičkog osjećanja, kategorija je o kojoj je Todor Manojlović razmišljao. U pjesmi koja i svojim naslovom upućuje na ovaj Bergsonov pojam (»fizička simpatija sadržana u osećanju ljupkosti srodnja je s moralnom simpatijom čiju nam ideju suptilno sugerise«) i izravno nam saopćava da je svojstvo pravoga pjesnika upravo to da »sa simpatijom / Zapaža razne pojave i momente života«. Ta sklonost, ta privlačna snaga, ta duhovna srodnost s raznim pojavama života kod Tadora Manojlovića umnogome je definirana duhom modernog vremena općenito: balerina na bini, avijatičar, svetitelj »ruju svoje mašte«, crnac saksafonist, vojnik koji »željno razgleda civilsku odelu«, starice »kao da su već van sveta«, odžačar koji donosi sreću i pjesnik koji »u vedrim slikama kao u šali i igri saopštava nešto«, prepoznatljive su teme impresionističkih slikara, simbolističkih pjesnika i futurista. Sveti mašte, pokret baleta, novi ritmovi crnačke glazbe, nevjerojatan u svakidašnjim zbiljima i nepristajanje na nju, pacifizam, zanos uzdizanja u nebesa i sreća koja je, kao i novo, samo drugo ime za buduće, sve te simpatije, doduše deklarativno i kao u kakvoj nomenklaturi, bilježi Todor Manojlović ne otkrivajući samo za jedno vrijeme nove »činjenice života«, nego i nove, moderne izvore umjetničke inspiracije.

Treba još pridodati da je inspiracija klasičnim nasledjem za ovoga našeg pjesnika bila također inspiracija iz novog, modernog izvora. Pisano je da Todor Manojlović u svojoj poeziji sintetizira tradicionalno, tj. klasično i moderno. Zapravo, bilo bi točnije reći da je klasična mitološka tema ili asocijacija Todora Manojlovića isto što i klasična mitološka tema ili asocijacija, na primjer, Paula Valerya, dakle, veoma moderni simbolistički klasicizam. Antički su mitovi naјslavnijim modernistima bili pravo vrelo simbola, a Todor Manojlović, koji je volio paganski svijet jer u njemu je mogao naći oslonca za svoju duhovnu ravnotežu i svjetlosti za svoju smirenu vedeninu, dovoljno je o tom svijetu znao, te se, po ugledu na velike francuske pjesnike, i sam prepustao klasičnim asocijacijama. Nije on, dakle, stvarao spoj tradicionalnog i modernog, nego je s modernim opredjeljenjem simbolističkog pjesnika upozorio na novi, moderni odnos spram antike, ne vraćajući se pri tom niti klasicističkoj, niti neoklasicističkoj književnoj tradiciji.

Paul Valery veoma je volio mit o Narcisu i ovu je antičku temu varirao u više svojih pjesama i poema. (Pridodatajmo uzgred: u našoj je kritici baš u vezi s Todorom Manojlovićem aludirano na onog Valeryjevog Narcisa koji se ispovjeda lijiljanima: »O freres! Tristes lys, je languis de beauté...« jer rečeno je da je poezija Manojlovićeva »poezija malaksalog umiranja u lepoti...«.) Scenski zamišljena poema »Narcis i Echo« Todoru Manojloviću svakako korespondira s također scenski zamišljrenom »Kantatom o Narcisu« Valeryjevom. Pjesme i formalno i sadržinsko imaju dodirnih točaka. Doduše, Valeryjeva »Kantata« sadrži sedam kratkih scena, a Manojlovićeva je poema pišana kao duža scenska cijelina. Također, u Manojlovićevu poemama u dijalogu Narcis i nimfa Echo, a u Valeryjevoj s Narcisom razgovara više nimfi, od kojih mu jedna, kao nimfa Echo u Manojloviću, ispovijeda ljubav. U objema pjesmama Narcis je simbol pjesnika opredjeljenog ne za puteno, nego za etarično i idealno, samo što je Valeryjev Narcis gord i samozaljubljenik koji ne želi izdati sebe, a Manojlovićev je kolebljivi sanjar kome potok i sunce omogućuju da se prepozna. Tumačići svog Narcisa, Manojlović se, svakako, na stonosti način opredjeljavaju spram Valeryjevog, iskušavaju svoje pjesničke snage izabavši modernu i upravo u modernoj simbolističkoj poeziji živu i aktuelnu temu, te se tako, pišući pjesmu »Narcis i Echo«, i ne samo ovu pjesmu sa simbolom iz antike, predstavljao prije svega kao modernist, a ne kao klasicist.

Citat su iz sljedećih knjiga

- 1 Todor Manojlović, *Blize velikom suncu*. Zrenjanin 1968.
- 2 Gaston Bachelard, *Plamen voštance*. Razlog. Zagreb 1969.
- 3 Radovan Vučković, *Poetika hrvatskog i srpskog eksprezionalizma*. Svetlost. Sarajevo 1979
- 4 Paul Valery, *(Poësies*. Gallimard, Paris 1942
- 5 Henri Bergson, *Ogled o neposrednim činjenicama svesti*. Mladost. Beograd 1978.

# vergilije, naš savremenik

## miron flašar

Reč o stalnoj aktualnosti velikih umetničkih ostvarenja čuje se neretko. To tvrdjenje je koliko uopšteno, toliko i aksiomsatko. Stvarna istorija prima nja nekog dela – na umu nam je ovde pesništvo – osmotrena po razdobljima i podnebljima, zna za prihvatanje i odbacivanje, za doživljeno usvajanje i nasilno osvajanje; a zna i za mlaki poluzaborav među pobaranim koricama izdanja za škole, ili u kožnim povezima lične i luksuzne, ali retko i pročitane biblioteke.

Aksiomsatko tvrdjenje o stalnoj savremenosti izriče se, naročito, u osrtu na pisce-klasike. Istina, šta je »klasik«, to nismo uspeli da odredimo, barem ne u nekoj opštoj i svakome prihvatljivoj definiciji. No u Vergilijevom slučaju, zbog takvih teorijskih nedoumica, neće biti spor. Vergilije je klasik i u užem i u širem značenju: kao visok vrh u uzdigнутom vencu razvoja grčko-rimske literature i kao autor najvišeg ugleda i priznate uzornosti među graditeljima svetske književnosti.

Stalno prisustvo i gotovo stalna savremenost Vergilijevog dela jeste tvrda činjenica iz istorije evropske knjige i kulture. Vergilije je, otuda, i pesnik čije se delo, bogato po sebi, bogatilo bogatstvom iz dela svojih poslednika i poštovalača. Nije, naime, ostalo bez posledica po Vergilija što je njegovo pesništvo bilo tako dugo i tako postojano predmet divljenja i razmišljanja. Strpljiva saradnja vekova na razotkrivanje bogatstva sadržanog u velikom delu potrebljava je. Dolazi kao potvrda njegove »klasičnosti«. A veliko delo još i raste kroz velika dela koje je izazvalo.

Vergilijev delo je u središtu evropske kulturne baštine. Otuda, za nas, istorijski Vergilije nije samo sin Vergilija Marona i Magije Pole, koji se rodio 15. oktobra 70 godine stare ere, u mestu Andes kod današnje Mantove. Niti je samo proslavljeni Avgustov pesnik koji je 21. septembra 19. godine stare ere umro u Brindiziju, pre punih dve hiljade godina.

Istorijski, Vergilije jeste, za nas, i tih čovek pred kojim je gledalište u rimskome pozorištu ustajalo da ga pozdravi, kako je samo Avgusta pozdravljalo. Ali istorijski, Vergilije je, za nas, i autor nad čijim se delom, u IV veku nove ere, nadneo, i predano ga komentarisalo i izdavalо, više naučenijih glava paganskoga Rima, u želji da svome klasiku produže trajanje u onakvim pergamentskim kodeksima u kakve je hrišćanstvo počelo unositi svoju svetu knjigu. Istorijski, Vergilije je, za nas, i pesnik Četvrte ekloge koju su hrišćani ubrzano prisvojili i protumačili kao predskazanje o dolasku Mesije; ili Vergilije od čijih su stihova sastavljene hrišćanske »pastirske pesme« i eponi sa biblijskom sadržinom. Istorijski, Vergilije je i onaj lik u koji je pesnika stavila legenda: vidovnjak, i prorok, i čarobnik vešt svakoj čaroliji i čarantaniji – napravio je česmu iz koje teče zejtun, a za rimsку sirotinju veliku vatu, da se ogreje. (Legende ove vrste, rasprostranjene u XII veku, javile su se, znamo to odskora, još u Aleksandrijni petoga stoljeća.)

Istorijski, Vergilije to je, onda, i pesnik iz čijeg je dela, nasumičnim rasklapanjem stranica i po slučajno odabranom stihu, iščitivana budućnost i predskazivana sudbina, sasvim kao što se činilo i na tekstu *Biblije*; to je i rimski pesnik-paganin čija su dela prepisivana i umnožavana, radosno i bez zatora, po manastirskim pisarnicama latinskog Zapada; to je, premoćno i do danas, i Danteov »slatki otac«, Danteov Vergilije koji »ne greší«, putovoda po ovome i onome svetu.

Kada je, aprila godine 1300, Dante sreo Vergilija u tami uvoda u *Božanstvenu komediju*, bio je to susret dva pesnika koji duboko osećaju svoje srođništvo. Kao što se simbolišna *Eneida* digla visoko iznad alegorijskih komentara antičkog epa, tako je simbolična poezija Dantove *Komedije* nadivila alegorijsko pesništvu srednjeg veka. Polazeći od teorije o polisemiji poezije, i pesmi koja alegorijski kazuje istinu, Dante je svoje vizionarsko putovanje pevao u osveštanoj literarnoj shemi i topici; prema filozofsko-pesničkoj shemi srednjovekovnih viđenja, Vergilijev lik odgovara ljudskome razumu (ratio), čiji je »delokrug« materijalni kozmos, a to će reći prostor Dantovog pakla i čistilišta, dok Beatrice stoji za višu mudrost (*phronesis, sophia*) i za saznanje poreklom iz transcendentnog sveta, iz Dantovog raja. Ali u likovima svojih putovoda Dante nije personifikovao te apstrakte pojmove. Vergilije i Beatrice, velike ljubavi pesnika i čoveka, likovi su intimno vezani z Dantovu ličnost, oživljeni Dantovim toplim poštovanjem i divljenjem.

Duboko srodstvo dvojice pesnika progovara u Dantovom rastanku od Vergilija, majstora evokativne reminiscencije i simboličnog gesta. Dante ugleda Beatrice, okreće se Vergiliju rečima kojima je Didona prepoznała travoge nekadane ljubavi (*cognosco i segni del' antica fiamma – adgnosco veteris vestigia flammæ*); ali ga je Vergilije već napustio:

Virgilio n'avea lasciat scemi  
di se, Virgilio dolcissimo padre,  
Virgilio, a cui per mia salute die 'mi.

Nema oproštajnih reči, ni krupne retorike. Ali Dante prenosi ime rimskega pesnika, u najstrožoj simetriji, kao odjek neiskazive tuge s kojom Vergilijev Orfej doziva Euridiku, nadenu u onome svetu i nanovo, zauvek, izgubljenu:

Euridicen vox ipsa et frigida lingua,  
a miseram Euridicen anima fugiente vocabat.

Euridicen toto referebant fluminae ripae.

U suptilnosti i u mnogočinosti, u strogosti i u podudarnosti Dantove reminiscencije, koja evocira identičnu arhetipsku situaciju i poetsku