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Za dvadesetak dana epidemija gripa je prodla,
vrata Ortopedske klinike u ulici Vojvode Milenka se
otvorie ponovo za posetioce i ja stadoh revnosno
da obilazim Babija. Najpre dva puta nedeljno, po vaj-
kadadnjem onom bolnickom rasporedu (Getvrtak i
nedelja), a potom i ¢e$ée, mimo propisa. Ovim mo-
jim toliko ucestalim i napola prokrijumd&arenim pose-
tama kumovalo je to $to je bolnica gotovo u samom
gradskom centru, a i Babi me je neprestano zivkao
da dodem. Lukavo je smisljao najéudnovatnije raz-
loge ovih mojih obilazaka, preduzimajuci svu silu
svojih bajagi neodloznih poslova, zaodevaju¢ svaki
na$ naredni susret u luckastu glumu i psihozu bez-
nadeznog kraja, odnosno skore mu smrti. Na sve
strane, i prijateljima i neprijateljima, razailjao je
pisma i poruke, molbe i vapaje, ali niko se ovom
neobié¢nom bolesniku svih tih dugih meseci nije
odazivao ni posetom niti odgovorom. Samo sam se,
dakle, ja trudio koliko sam mogao, makar i prividno,
da ovaj suvisni »genije« ne skapa sam i u savrie-
nom zaboravu.

Trudio sam se, kazem, simultanski i prividno, jer
Babi je bio od smrti dalje nego li ikada ranije. Us-
koro su me znali maltene svi bolesnici i bolni¢ko
osoblje s tog drugog sprata Ortopedske klinike.
Babi je ispunjavao najlepsi krevet sobe pet. Od po-
lovine stopala pa sve do sredine njegove snazne i
maljave butine, leva noga mu je bila u gipsanoj kori,
malcice ve¢ zaprljanoj i na jednom ili dva mesta izvr-
lianoj. Bee to ujedno i jedini obugeni dec njego-
vog kabastog i zdepastog tela. | ako se u magacinu
mozda i nadla neka 8ira pid2ama, brzo ju je zbog
zapare zbacio, pa se goli masiv njegovog davno
nesunéanog i salastog tela pomaljao iz prebatenog
tardava poput torza kakvog otromboljenog rims-
kog kolosa. Po konaéno urednoj kosurini $to mu je

padala do pola leda i bradi koja je pokrivala celo’

poprsje ogito je da je tuda proterivao &edalj, ne bez
primerene mu doze samoljublja, i po desetinu puta
dnevno. Nabubreo od dokonog izlezavanja (njega
epidemija nije ni takla), napokon ispavanog i kao
malSice sastruganog lica, podsecao je, zacudo,
manje na Marksa (ili bilo kog drugog od svojih nedo-
dirljivih uzora) no ina¢e. U ¢osku, iskraj kreveta, uz
sivo lakirani zid, nehajno naslonjene stajale su
Stake - ne Zureci, verovatno, ni same bilo kud
otud da se upute. ..

U sobi pet, kao uostalom i na celom tom spratu,
lezali su mahom priprosti seljaci i jo§ od prvog
dana zbog te Babijeve neobiéno razrasle brade po-
¢ede da ga oslovljavaju sa »pop«. Uzalud je on ovog

. ili onog promucurnijeg medu njima upucivao i ube-
divao kako je tu bradu pustio iz Zalosti samo nad
svojom sopstvenom sudbinom, ali i zbog psihofi-
ziCke identifikacije s Marksom i njegovom ideologi-
jom koja je osvojila polovinu zemaljske kugle, i da
je proucavanjem ba$ ovog genijalnog mislioca, vi-
zionara | revolucionara i postao toliko slican, plju-
nuti on. Medutim, kod tog prostodudnog sveta ost-
ade do kraja »pop«, jer su oni svaku svoju misao i
asocijaciju tvrdokorno vezivali samo s tim prizem-
nim, i njima bliskim pojavama, a ne iz knjiga najnovi-
jeg vremena i teorija $to se iznose po diskusionim
tribinama. Prihvatajuci tek uslovno ovaj najnoviji
nadimak, koji se uza sve ono negativno s ¢ime se u
istoriji davno jos filozofski raskrstilo, zracio i uvaza-
vanjem (jer se u selu pop jo$ postovao, & primaju
ga u kuéu ponegde i u gradu, makar koliko da ga
ismejavaju svi oni filmovi u kojima ih je statiranjem
igrao), Babi se ipak ni za Zivu glavu, ni jednog jedi-
nog trena nije odricao svoje najuzviSenije Zivotne
misije — stoprocentnog dvojniStva s besmrtnim
tvorcem »Kapitala« i »Nemacke ideologije«. Nje-
gova sli¢nest s nau¢nim tvorcem komunizma post-

ojala je u nekim grubljim konturama i crtama‘i po
meni, dakako, ali ne toliko da bi jo$ na prvi pogled
postala neizbeZna i da ga Govek ne bi mogao zame-
niti s nekim drugim bradonjom. Stavi$e, preovlada-
vala je kod Babija ponajpre, ¢ini mi se, upravo ta
manija sli¢nosti, surogata, onaj toliko groznicavi
trud izuzetih, neduznih i jurodivih da se dokopaju
kakve-takve op$tepriznate uloge, da i na njega, po-
put lepe bolesti, prede milost i velika slava cenje-
nog autoriteta i za$titi ga za sva vremena. | kad vam
se takav neko predstavi neposredno i sve¢ano re-
¢ima koje radunaju i te kako na efekat (»Ja sam
Marks« ili »Ja sam Hristos«, svejedno), ne odstupa-
ju¢i od toga godinama i ni po koju cenu, ta simula-
cija i imitacija po¢inje nekako sama da Zivi svojim
odvojenim, lucprdim i sad ve¢ ne toliko izuzetnim
koliko izuzetim Zivotom.

Znajuci sve to, dolazio sam u bolnicu moZda ipak
nesto da pomognem, da se nadem pri ruci ovom
tvrdoglavom $askastom dvojniku. A i vuklo me je
oduvek nesto da zalazim u bolnice, u bele one
sobe pune neizvesnosti i tajne, da vrludam tihim,
vonjavim bolni¢kim hodnicima i parkovima. Iz tih
hermetic¢ki zatvorenih boéica, niklovanih instrume-
nata i zdela, Spriceva, belih metalnih kreveta, &ak s
nemih lista, grafikona, fluorografskih snimaka i go-
lih onih zidova ose¢ao sam kako svakog bozjeg se-
kunda nadolazi zdravlje, buja snaga, smesi se spa-
senje — da se svakog santimetra belinom i &isto-
éom Euvane povrsi vaskrsava zivot (sliéno oseéanje
odbrane pred nemoci obuzme ¢oveka jo§ samo u
biblioteci). A pod propranim, tankim pidzamama su
tela ljudska u borbi, prosvetljena ovom borbom, li-
8ena svih nepotrebnih i opasnih svakodnevnih prati-
laca: primi€u im se tek ti nasu3ni sastojci materije,
supstrati lekova, uredno i dezinfekovano, izvan
zbrke i svakolikog haosa kojim smo ovamo napolju
mi opkoljeni. Po tim, za svakog drugog monotonim,
parkovima i bolnicama sabirali su se glasovi mojih
misli i knjiga. Vazda u stanju $to se zove kriti¢no,
bolesnici uplasenih ogiju veé¢ poslednjim dahom i
voljom hitali su u goli telesni produzetak, priklanja-
juéi se makar jo$ takvom izbavljenju. | najpovrsniji
posetilac bolnica i znalac bolesnika ume3an je u
ovaj od svega muéniji napor »povratka u Zivot« —
napor i htenje da se sve te suve, obesene koze i
snizane kosti kolko-tolko usprave i ispune predas-
njom d&vrstinom i sjajem. Pri tom posetilac nije
samo puki posmatrac i sauSesnik (onaj koji donosi
pomorandze, sladoled, cigarete, novine i sl.), nego,
bez sumnje, i nenaknadivi primer onog koji veé po-
seduje sve to ega je izleCenje cilj, oliceni misterij
li8en nevolja i opasnosti tela, neko &iji se lanac go-
dina ni izbliza jo$ ne kida pred krajnjim onim zja-
pom, beskrajnom $upljinom ¢&ije kratko, odseéno
ime (smrt) nije umek8ano ma i jednim jedinim sa-
moglasnikom.

Naskoro, verao sam se poput senke, lopovski, kri-
Som, svakodnevno vijugajuéi stepenistem bolnic-
kim, trudeéi se da $to manje padam u o&i deZur-
nom bolnitkom osoblju — a na radost bolesnika
kojima su te moje »prekr3ajne« posete godile | pru-
Zale varljivu nadu kako za njih (ili barem jednoga od
njih), eto, radi neka vanredna, tajna sila. Veé ranije
tako sam kao samozvani gost provodio mnoga leta,
pa i zime, po manastirskim konacima i pod islikanim
kubetima, bivaju¢i Cesto istrajniji i ¢udljiviji vernik
od samih tih kaludera i isku$enika. Predstavijao
sam prosto putnika, mozda obecanje, pustu nadu,
ta li, da ¢e se i oni maknuti jednom izvan svojih
kobnih meda i krenuti u manje poguban, izvesniji i
zdraviji svet.

Zacelo je i sam Babi, sa svoje strane, podgrevao
ovaj moj poetski dozivljaj bolnice. Na umadéenom
jednom komadu papira, na njegovoj nahtkasni $to
je tako &tedro, jazavicarski, skupljala svakovrsno
voce, kesice, paklice ratluke i cigareta, kao i denj-
kove zute $tampe, nasao sam i filozofsko-istorijsku
poemu posvecenu orlu. Najnovije njegovo stihotvor-
enje podinjalo je ovako: »Leti orao u visini sa svim
svojim organima«. Poema, ispisana u duhu izanda-
log epskog, narodnog desetarca, uz to gnjavatorski
preduga, sadrzala je, sreéom, i ova dva razgaljujuée
¢aknuta stiha, koji su na svoj pomereni naéin do-
stojno tukli bitku sa samom umetnodcu pevanja, ali
jos vise s neumoljivim plastom svekolikog zabo-
rava. Provukla se u ovu pojeziju nagvazdanja i u¢-
vorila se u njeno brbljivo tkivo i jedna detinjasta sli-
gica koje hiliadama godina ranije nijedan pesnik
nije mogao da se doseti, a kamoli da je prizove.
Uostalom, nista nije ni novo, ni »bezobrazno«, ni
pomereno, a niti Sokiraju¢e, dok se ne pokaze! A
mozda je siroti bolesnik Babi hteo ovim da oglasi
kako se smrti (a ne samo Zudnji) podjednako ot-
kriva i podleze svaki, pa i onaj najmanji i najskrive-
niji organ nadeg tela. Ona meko. gnjilo prozima, za-
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tim stvrdnjuje, pa i nemilosrdno razara, deleéi, $to
se kaZe, »ko tetka kolate«, zemlji, crvima, bilju, vi-
sinskim vazdudnim okeanima - cela nada tela,
svaki graméi¢ ali svaku, i najmanju, njihovu trun-
&icu, pa i mehur pljuvacke izmed' dva zuba i ljubi¢a-
sti odsjaj dana povrh tanu$nog ovala tog mehura,
pege doba rastréale po ljuspastim rukama, sav
prah, zanesenost onu kojom su bi¢a na3a posuta.

Babi je lezao pod prozorom u kojem je bilo ba-
rem pet-Sest sati dnevno zla¢anog i zubatog sunca,
s gorkim osecanjem viSe neuspelog, suviSnog,
nego li fizicki skrédenog ¢oveka. Ubacivsi posle ono-
likih muka makar tu svoju kukavnu nogu u nekakav
oslonac (gips), troéio je prve dane i nedelje ove
kakve-takve bezbednosti, pri¢uvavajuéi barem, eto,
deli¢ svog tela od besciljnog habanja, ali ipak pra-
éen neizbeZnim utiskom kako sve to nije ni izbliza
ravno onom miadom, belom snu, koji je uz knjige
klasika nove nauke o drustvu i najlepSe stranice
socrealistitcke beletristike, odsanjao pre punih,
muklih trideset godina u Risnu, uza samu lekovitu
obalu morsku. Uz sve to, onda je u pitanju bio nista
manje nego onaj glavni oslonac ljudskog tela — kic-
ma! Sklonjen ovde privremeno (na Zalost, samo
priviemeno!) van domasaja zadimljenih kafan&ina,
smrada i pomija ekspres restorana, muvanja po ko-
jekakvim klubovima i jazbinama, uobraZene cir-
kuske Sminke povremenih festivala i drustva vajno
uspelih umetnika, akademika i polititara, 2udeo je
svom snagom da barem ovde i na miru vidi tatno
na ¢emu je, uz eventualni povratak vere u nekakav
pravac i smisao. Napokon, racunao je, bolnica i
postoji zbog nekog ozdravljenja, i mada je u njoj
uvek viSe Zalosnih i crnih nego li veselih i belih (i
pokraj sve one bele boje koja se na nj trosi) trenu-
taka, ljudi ustaju i odlaze, vidi se, makar i zavarani
da su prizdravili. No, iza ovih krepkijih naleta misli,
tupo ocajanje ponovo i nemilosrdno ga je obuzi-
malo. IsuviSe je bio svestan granica, svih tih post-
ojecih meda koje su ga svom silom celog njegovog
veka bezobzirno i surovo odgurkivale, da bi napos-
letku pao strovaljen i u ovaj bedni bezdan bolnic-
kog milosrda. Trag o sebi, to je najgore, nece
smoéi da ostavi bad nikakav; istorija, svi listovi
njeni, od vrha do dna, ispisani su tudom rukom. Ne
postoji u njoj ni kao obitna senka. Bista za nad-
grobni spomenik ostala je samo u skici, iako je
zbog stihova namenjenih svome spomeniku proveo
nekoliko najmuénijih godina »pod merama bezbed-
nosti«. Odista, sve pobleskuje unaokolo pustom
prazninom, poput belog filmskog platna $to ¢e us-
koro uzavreti brzim slikama svakovrsnih uZasa i
podsmesljivih cerekanja. Ovo sve oseti narodito
kad god se susretne s kakvim od3tampanim slo-
vom, makar to bilo i na najlosijoj hartiji onih najjefti-
nijin ilustrovanih listova §to mu sada jedino i dolaze
do ruku, tek koliko zarad neke zanimacije. Ipak,
nekakvom vedrinom ga mame i ispunjuju svi ti ho-
roskopi, upitnici, ankete, ukrstenice i, dakako, sve
te gole, sasvim gole i jedre devojéure. Zene, pa
makar i na toj prdimi$ hartiji, bivale su telesnije i
putenije nege li kad je zuric u njih ras¢epljene
(opet slike) po terazijskim kioscima, ili kroz malgice
zapareno staklo nekog boljeg, luksuznog resto-
rana. Pod njegovim skrdenim, sapetim, skruéenim,
ali kona¢no jednom i odmornim telom, prostirala se
belina CarSava, uredno menjane posteljine, nabre-
kle i oble poput stubolikih udova tih moénih, osun-
¢anih Zena, koje ¢e, uostalom, malo ko i imati u Zi-
votu. Do sada je uglavnom on morao da baza od
praga do praga, da se znoji i trti prilaze¢i ljudima
ucenim i vukudéi ih za rukav, a sad, evo, troc¢lana le-
karska vizita je dolazila tu i zbog njega, poneko
milo lice sestrice kao $to je ona Milica ili ser-
virke. .. Znao je da oni svojim prisustvom odreduju
to svoj posao, da je sve to formalno i privremeno
(jer moraju ne¢im da se bave), ali ukazivana mu je
time opet nekakva paznja, vodena je briga, bio je u
necijim rukama. .. UZivao je naposletku za njega
novu i tolikim ljudima mrsku monotoniju svakdonev-
lja. | kad vec¢ nije imao prilike da odsedi do kraja u
Skolskoj klupi, odsluzi vojsku, »probije« se u
drustvu, pa eventualno nade i mestasce u nekoj od
tih cenjenih ustanova (najradije na Univerzitetu,
nekoj umetnickoj bransi ili barem u kakvoj op$tins-
koj kancelarijici), resio je da makar ovaj mukotrpno
stedeni bolesnic¢ki status i bolni¢ki vek svoj odradi
ne samo pokorno i poéudno, nego da se ogledne i
dokaze na najviSem nauénom - medicinskom, filo-
zofskom, pravnom potu. . . Dobavio sam mu knjigu
»lzmeniti smrt«, iz koje je nadu$ak procitao dese-
tak stranica (i tu stao), vracajuéi se bezbroj puta (i
podvladeéi ih debelo olovkom) na udarne argu-
mente koji su se, naravno, poklapali sa njegovim, ili
koje je pak mogao kao svoje da plasira u zgodnoj
prilici. | otpoéela su ona njegova ¢uvena ve¢ proteri-

polja 37



vanja s najcescée rasejanim lekarima, ponajpre o nje-
govih trinaest bolesti, od kojih mu je prelom noge,
videlo se, bio i najmanja briga. Na po&asnom mestu
njegovih bolesti, zapravo uobrazenja, bio je taj
stradni rak kojeg je jo$ Hipokrit u petom veku naj-
bolje opisao, a do danas se razvio ve¢ u tri hiljade
razli¢itin vrsta. Jedna od tih vrsta, a on je slutio
taéno koja, danonoéno mu je radila o glavi i privo-
dila njegov neiZivljeni Zzivot koncu, neumitnom
kraju. »Smatrao bih sebe ludakoms«, vikao je za leka-
rima koji su nestrpljivo, uZz smesak, odlazili, nema-
juéi vremena za ovakva zaludna nadmudrivanja,
»kad bih se pomirio s tim 3to je jae od Zivota i stro-
posétava tolike ljude gotovo necujno u grob, zau-
vek. »PrilieZzno je pomaljao iz svoje liéne dokumen-
tacije nekakve stare, iskrzane i izbledele snimke
pluca i skeleta. Takode, pisao je na desetinu stra-
nica svoju istorijsko-filozofsku molbu upravniku kli-
nike pod &ijim je krovom bio, da ga prebace 5to hit-
nije u onu pravu, onkolosku kliniku, kod Brzakovi¢a
i Budisavljevi¢a, lekara oko kojih je toliko godina
ranije neumorno obigravao. Smilovace se barem
sada, raéunao je, kada ga vide ovako polomljenog.
lli, da mu ovde donese preko potrebne, najskuplje
lekove, kao $to su »interferon«. »C Parvums«, »onko-
vin«. . . »Dajte Zivota«, vapio je glumeci izbezumlje-
nost ili snuzdenost. Ova magicna re¢ »interferon«
tih dana bila mu je ¢esée na usnama negoli njegovi
uditelji Marks ili Ce Gevara. Ovaj, u to vreme razvi-
kani i odve¢ skupi, najnoviji izum savremene medi-
cine u borbi protiv raka, prosto mu nije davao mira,
izazivao ga je i mamio barem da ga
proba, okuda jedan jedini put na sebi — opet kao
jedno veli¢anstveno priznanje, to jest duznu paznju
same medicine ukazanu liéno njemu i njegovom
jonako nemogucem spasenju. | ¢im bi se nelju-
bazna vrata jednog lekara zatvorila pred njegovim
nosom, hrlioc je neumorno na druga, ista takva ili
sliéna, da bi napokon svoju povredenost, neshvace-
nost i gnev kalio na pragovima raznoraznih advo-
kata, novinara i sudija, pretec¢i straSnom osvetom
svojim o&iglednim unititeljima i da ce, za$to da ne,
o ovom nevidenom zloginu obavestiti Medunarodni
sud u Hagu, pa ¢ak i same Ujedinjene nacije. | tako
su se ukazivali, tu iz bolnice, sve noviji i nestvarniji
putevi njegove slobode, tim viSe $to je bio sputaniji
i prepusteniji sebi.

Nije imalo mnogo tih koji bi podelili s Babijem
ovu njegovu novostecenu slobodu i priskogili vesel-
niku u pomo¢. Dao je da se o njegovom slucaju dva
ili tri puta izvesti i uvazeni profesor prava i akade-
mik.L., i ovaj je, gonjen ko zna kakvim povodima ili
simpatijama, jednog dana odista i navratio. doduse
vrlo kratko, tu u bolnicu. Mada sedokosi profesor,
prilidno ugnjavijenog lica, nije preduzeo nikakvo
oéekivano gonjenje ni njegovog »motorizovanog
ubice«, a kamoli bezdusne mafije u belom, od-
nosno lekara, sama ova poseta za Babijev ego bila
je nenaknadiva nekoliko nedeljna hrana. »Ne predu-
zimaj sada nista, gledaj najpre da ustane$ na
noge«, mrljavio je akademik »Ovo je na$ posledniji
susret, znaj«, galamio je Babi, trepcuci svojim krup-
nim volovskim okom, merkajuéi pri tom potajice
hoce li se profesor uplesti u zamke njegovih prica,
poverovati i zauzeti »gde treba«. »To s nogom je
piékin dim! Ona glavna bolest razdire me na sate,
na minute. .. Sta je to s vama, ljudi. niko od vas
neée da mi poveruje da bolujem od raka. A kladim
se da i svaki drugi trune od njega, al' niko nece da
nam kaze. Mozda se plase da ne dignemo revolu-
ciju, da ne porazbijamo sve ovo... Nocu cujem,
samo iznose leSeve, krisom, sanitetskim kolima.
Poznajem ja te sumove. Video sam ljude iseckane
na tanjiru. To &ine sve majstorski tajno. da se ne bi
stvarala panika. Znam im metode. Sino¢ su opet
jednog odneli. A etika nalaze da s€”do zadnjeg
dana éovek odrZzava u Zivotu.. .« Profesor akade-
mik je ova nagvazdanja na granici halucinacija slu-
dao u raznim prilikama ko zna koliko puta. Ner-
vozno je stiskao rudku tasne, pune vaznih spisa,
jedva ekajuci da se izgubi. Klimkao je neubedljivo
svojom proseénom, »nistanaroCito« glavom. U jed-
nom trenutku pokusa naivno da se resi tog Babije-
vog trabunjanja, pod izgovorom da ga tu ne sme
zateci lekarska vizita, kad bolnicki pitomac grmnu:
»Pa zato sam te i zvao, zajedni¢ki da ratujemo pro-
tivu njih, da razbijemo sasvim te uobrazenjake. ..
Oni hode da ubiju sva osecanja u meni, da seku ko-
sti kao §to kamenorezac sece kamen.. « Tu Babi
za Gasak izgubi nit onoga 5to je imao da kaze, ali se
brzo pribra, pa molbeno i s lukavom poverljivos¢u
do3apnu svom posetiocu: »Ako, profesore, ostane
samo na ovome, ja ¢u izvrSiti samoubistvo. . .«

Babi mi je u nekoliko mahova, ponesto uvek
dodajuéi i nista ne izostavljajuci, sav pun vaznosti i
poleta, preprigavao ovaj svoj, u krajnjoj liniji, ucenji-
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va&ki razgovor. Jer, 3to su ga lekari vise prozirali i

bagatelisali, on je bio spremniji da ih »kinji«, pa ma-
kar i po cenu sopstvenog Zivota. Babijev dolazak u
bolnicu, u poéetku, shvatali smo (barem ja) kao
konaéno prispec¢e u neku luku, u kanda beskrajni
mir vremena, odakle nas niko nije mogao vise izg-
nati, niti smo pak kuda imali da podemo (zbog te
njegove blagoslovene noge u gipsu), spremni naj-
zad da se bacimo na pisanje naSeg romana. Ali pre-
plavljeni ovim neocekivanim svakodnevnim trzavi-
cama, obuzeti ratom s lekarima, é¢emu se Babi pre-
pustio svim Zzarom i povremenim naglim. eruptivnim
»budenjem negativnih emocija« kod njega, na pisa-
nje morali smo privremeno da zaboravimo, dok
sam se ja postepeno pretvarac u glavnu i najpouz-
daniju vezu sa spoljaénjim svetom, postar i snabde-
vac, andeo tesitelj. U Babijevoj borbi na Zivot i smrt
najvaznije popriste je bila ta bolnica, stvarni svet u
kojem se nasao, a ne tamo neka i inace odloZljiva,
(ne)moguca, bledunjava pisana rec..

Zbog ucestalog, krajnje neuctivog. pa i vulgar-
‘nog dobacivanja mladim sestrama i servirkama, pra-
¢enim toboZ nehoti¢nim ili bas namernim razgoli¢a-
vanjem svoje zaludne mesine, na$ bradati bezboz-
nik sa Stakama premesten je iz kreveta koji je gle-
dao pravce na hodnik u krajnji coSak, do ormara i
lavaboa, u kojem bi se tih vrelih avgustovskih dana
pocesce naslo i kakvo Sugavo lubence. Inace, bo-
lesnici u toj sobi, a i na klinici, nisu se dugo zadrza-
vali - svakako ne po nekoliko meseci. koliko je
onda Babi sastavio. Citava jedna armija invalida i
bogalja prosla je kroz te krevete, bilo je tu ¢ak i ble-
dunjavih de¢aka, Roma, nekih Palestinaca, ali naj-
vie stiSanih, dosadnih gicekanja §to su podjastu-
&eni zevali i samo Zmirkali u nemoci. Posle Babija, s
najduzim stazom bio je neki postariji domacin iz
istoéne Srbije, Covek sede kose i s urednim gustim
bréicima, slomljenih kostiju na nekoliko mesta. On i
njegovi gipsani oklopi zapremali su sad upravo Babi-
jev krevet. Cetvrtkom i nedeljom tu se nije moglo
pri¢i od silne rodbine sa zaveZljajima punim po-
nuda. U vreme mojih »vanrednih« poseta povazdan
sam ga zaticao u jednom te istom polozaju, zgrce-
nog i gotovo prikljeétenog tela pod onim gipsanim
naslagama, nervoznih, ucakljenih ociju. | na pitanje
»kako vam je«, odgovarao je istim bespomocnim
glasom: »Sad sam ti, dete, sapet ko onaj vo ubi-
Gavl« Za njim po duZini staza bio je opet jedan
mrsuljavi, vreme$ni duganja, neki Raja iz Rudovca.
Ocigledno postareo pre vremena, s jo§ dva-tri
krupna i Zuta zuba u vilicama. Palio je cigaru za ciga-
rom. Posto pre dvadesetak godina ostade udovac,
a sinovi se rasprétade kud koji, sve bezeci od zem-
lje i motike, ziveo je, sve do ovog sloma. u najvecoj
samétini. Njega ba$ niko nikada nije posecivao, sve
do onih poslednjih dana. kad se vec blizio ocigledni
kraj. Onda na kliniku uvrati, i to samo jednom. najm-
ladi mu sin, glavati grmalj, krupnog glasa. Kao Sofer
teskih kamiona, poznavao je sve motele i mehane
duz auto-puteva. S ocem izmeni par koliko-toliko
briznih re¢enica; do kraja posete razmetao se pre-
damnom i Babijem imenima svojih »pajtasa«, pes-
nika, s kojima je neko vreme danonocno pijancio
po »Kolarcu« i »Presernovoj kleti«, u¢ecii recitujuci
pri tom sluéajne pregrsti njihovih stihova.

Babi i taj prostodusni samac Raja (ili Rajica.
kako su ga ponekad zvali) jos ranije su se bili dogo-
vorili i utvrdili = &im prizdrave i otpuste ih iz bol-
nice, krenuéemo sva trojica (dakle i ja s njima)
pravo u tamo onu i sad praznu kucu u Rudincima.
On ée imati drustva u izobilju, a mi ¢emo prileci na
nasa »epohalna« pisanija! U toj ¢amotinji i bolni¢koj
dokolici, bezubi mrsavko, s iskrom ko zna kojih fiks
ideja u oku, obecavao je Babiju bogznakakvo gosto-
ljublje, &ak i da ée nas hraniti, a mozda je sve to Ci-
nio da bi pred ostalim cimerima ostavio utisak svoje
nesebi¢nosti i velikodusnosti, da bi, eto, barem po
tome bio zanimljiv i izuzetan, konaéno nekome od
pomoci i koristi. Od posete do posete mogao sam
da pratim kako to ludilo puke dobrodus$nosti i samo-
pozrtvovanja zagrcnjuje sve vise njegov ionako iski-
dani i neizradeni govor, $tedro titrajuci izmed' ko-
stiju i sparudene kozZe lica, nastanjujuci usahle, mas-
linaste o&i. Sve ée dati, kréao je kao pokvareni ra-
dio, a ako ustreba, prodace imanje i kuéu - samo
da mu mi tamo dodemo. »Ostanite, ljudi. dok vas je
volja«, cedio je svojim iznemoglim glasicem, dok
mu je krupna jabudica sporo vozila po dugackoj,
naboranoj i ve¢ crnoj (strasnom bolestinom spalje-
noj) &iji. Zauzvrat nije trazio nista, ni da jednom,
kad uzmognemo, nadoknadimo njegovoj sirotinji
trodkove, niti da mu posvetimo koju stranicu dela,
pa &ak ni onu glupu posvetu. Jednostavno, &inio je
sve to ranohridéanski, mozda ve¢ Senulog mozga,
bez ikakvog raduna i licne dobiti — jedino, valjda,
da u svom bud?aku ne skon¢a bespomocno sam,

star, nikakav. Na mahove, Babi i ja zbilja smo i po-
misljali na moguénost da se otisnemo do tih davo-
ljih Rudinaca (ko zna do kakvih videnja i navih ideja
éemo tamo doci), nedelju-dve, ali nikako. kako je
to verovatno Rajica zamisljao, za stalno - jer, ose-
¢ali smo da nam za toliko Rajica i njegovo prisustvo
ni u demu ne bi smetali. Naprotiv! Onako smusen i
opustosen, do kraja valjda ve¢ ponisten. ne bi, kao
toliki, ak ni zanovetao i skretao nas s nasih pusto-
padnih prica i filozofija. Eto, godi, ponekad, kad od
nekog Zzivog stvora nemas ama nista ba$ da Cu-
jes. ..

»0On veruje da lezi ovde §to se ugruvao, to je
pao s tavana«, poverio mi je Babi ve¢ u prvom raz-
govoru koji povedosmo o njegovom najblizem sob-
nom susedu.« Jadnik i ne zna da ga je rak vec sveg
uzeo pod svoje i da mu je nastupila krajnja faza -
metastaza!« Bio sam. naravno. ve¢ oguglao na
sliéne Babijeve nalaze, na onu njegovu sve prisut-
niju kancerofobi¢arsku »moc« da u svakom Zivom
stvorenju, bilo da je to Covek, zivotinja ili biljka. pre-
pozna opaku, najopasniju bolest na svetu. Siguran
sam da ni Babi nije verovao da ¢e se s njegovim
susedom tu desiti bas ono najstrasnije. inae bi
nesto ve¢ preduzeo. . .

Stizuéi tog jutra u bolnicu (moglo je da bude
tek neéto iza deset) jos na stepenistu predosecao
sam tu ¢udesno napetu i mirnu strunu vazduha
gore u sobi broj pet na drugom spratu. Tranzistor
nije svirao, novine nisu Sustale. koraci se nisu ¢uli,
a ni Babijeva retorika nije odzvanjala. Da nije unutra
vet samrtnik? Odmah se videlo. Raja je lezao opru-
zeno i ukofeno, u polusvesti. Samo dugacke.
mréave noge su mu se povremeno. mehanicki
trzale. Posle mi je Babi rekac da su mu tog jutra
dali poslednju injekciju morfijuma. U pti¢je otvor-
ena usta zaranjalo mu je Siroko i providno gumeno
crevo za kiseonik. U prolazu izmedu drugog i tre-
¢eg kreveta stajala je mlada sestra Milica, krajnje
prestradena; no i pokraj ustreptalosti i izoblicenosti
njenog ljupkog lica, mala. tvrda brdasca ponad i
povise struka dolazila su i te kako do izrazaja. Izbe-
zumljeno to lisce prosto se na mahove kidalo i go-
tovo obeznanjivalo dok je majusnim. mesnatim i
rumenim svojim Sacicama kosimice Sljepkala boles-
nika po upalim, izbrazdanim obrazima. ponavljajudi
toliko puta preklinjuéim, zapomazucim i ve¢ nas-
kroz pocepanim glasicem: »Rajice. povrati se! Ra-
jice, povrati sel« lzmedu tih lakih udarci¢a koji su
trebali da dovedu svesti bolesnika, ili barem da ovaj
otvori o¢i, devojka se unezvereno osvrtala tupo i
bespomoc¢no zureéi, dok joj se gusta crna kosa
odvajala sa manjim pramenovima sa sredine i rasi-
pala preko oznojenog ¢ela i ubledelog lica s nagla-
Senim podoénjacima. Ostali bolesnici $to su sapeti
gipsanim lulama i oklopima i njima prignuti uz kre-
vete prisustvovali toj agoniji od ranog jutra, ako ne i
cele prethodne nodi, nemo su kolacili.zacrvenjene,
mehuraste o¢i u stranu, k belini zida. obrudenogj
svetlosti u prozorima, dalekim zelenim senkama
napolju, $upljini jedinih vrata koja su vodila u hod-
nik: odasvud je dolazio poziv i odaziv kraja. smrti.
Prvi do vrata i najblizi do samrtnika, Babi se izvijao

. u krevetu $to je vise mogao, palacajuci razdrazeno

ogromnim, bagvastim truplom ponad upola mokre
guzve jastuka i Car3ava, kao da bi slepljivanje s
njima, samo ¢asak primirenja, i njega povuklo stras-
nim ambisom. Lice isplakano od predugog takvog
suocenija, kao nikad dotle preosetljivo lice Babijevo
drhturilo je i batrgalo se za mojom blizinom, lako,
meko od molecéivosti: »Vodi me odavde nekud, spa-
savaj me!« Redi je jedva odvajao, ba$ kao da bi sva-
kim novim uzdahom i u nj usela sad ve¢ sasvim iz-
vesna susedova smrt.

A tada Raja se ponovo iznenada uskoprca, po-
dize luéno u ropcu i zakrklja tamo u svom krevetu, i
dogodi se neSto mozda strasnije i od same smrti.
Pri okretanju na bok, lako ¢ebe podsiveno Carsa-
vom zarozavalo se navi$e, otkrivajuc¢i gotovo sas-
vim donji deo njegovih mrsavih, kodzuravih leda.
Ispuhana, sva mlitava koZa njegove mrsave straz-
njice, s brazdom po sredini, beSe umrljana zutilom
specenog izmeta.

Nista pri tom vide nisam mogao da mislim: ni o
njemu, samrtniku, ni o bolnici, ni sestri prestrase-
noj, ni o svim tim u gipsu skutrenim bogaljima i na-
§im knjigama iskupljenja. Nagoh k vratima, mozda i
opomenut od nekog lekara upravo prispelog iz hod-
nika. Morao sam samo, na stepeniStu. dok mi je
noga padala kao po dirkama sve dublje, ipak da se
nasmes$im poslednjom onom nevericom i kurazi,

makar tim kratkim i neprimetnim smeskom kad do-

¢uh onc Babijevo, zaGudo ne odvec glasno i ver-
ovatno samo meni upuceno: »Takav ¢e biti i moj
kraj.«



