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jedan savet

isak baSevis singer

Govoriti 0 svecima! Mi nemamo njihovu mo¢, mi
ne mozemo shvatiti njihove ideje. Ali dopustite mi
da vam ispri¢am $ta se desilo mom tastu.

U to vreme bio sam jo$ mladi¢, skoro dedak, i
sledbenik rabina iz Kuzmira - da li je iko bio do-
stojniji poStovanja od njega? Moj tast je Ziveo u
Ra$evu, gde sam i ja stanovao s njim. Bio je bogat i
Ziveo je na visokoj nozi. Na primer, pogledajte $ta

bi se desilo za vreme jela. Tek po$to bih oprao

ruke i izgoviro blagoslov, tadta bi izvadila kiflice iz
peéi. Tako su jo§ bile tople i sveze! Donela bi nam
ih do poslednje. U moju supu je stavljala tvrdo ku-
vana jaja. U mojoj kuéi vekne hleba su se pekle dva
meseca unapred. Imao sam obic¢aj da iseckam luk
na reznjeve i isperem ih hladnom izvorskom vo-
dom. 4

Ali u domu moga tasta sve je bilo luksuzno:
kvakve na vratima, bakarni tiganji. Morali ste da obri-
Sete noge o slameni otiraé pre nego $to predete
prag. | kakva se pra$ina dizala oko kuvanja kafe od
ciklorije! Tadta je poticala iz porodice Misnagida,
neprijatelja Hasida, a za Misnagide su zadovoljstva
ovog sveta znacila nesto.

Tast je bio poSten Jevrejin, pruavalac Talmuda,
takode trgovac drvnom gradom i donekle matemati-
¢ar. Posedovao je vlastitu kolibu u Sumi i zbog lo-
pova je uzimao pusku i vodio dva psa kada je iSao
tamo. Znao je logaritme i'po kuckanju ¢ekicem po
kori drveta mogao je pogoditi koje je drvo zdravo i
iznutra. Umeo je da igra $ah s jednim hriséanskim
zemljoposednikom. Kad god je imao slobodnog vre-
mena, ¢itao je neku od svetih knjiga. Nosio je »Duz-
nost srca« u dzepu. Pusio je na dugu lulu s ¢ilibars-
kom' dr§kom i srebrnom navlakom. DrZao je molit-
veni Sal u koznoj kesi, a za svoje filakterije je imao
srebrne kutije.

Imao je dve mane. Pre svega, bio je vatreni Mis-

nagid. Kakav je to Misnagid bio, usplamsao bi kao
vatra! Zvao je Haside jereticima i nije_ga bilo sra-
mota da govori loge o svetom Baal Semu, ligno.
Kad sam ga prvi put ¢uo da tako govori, zadrhtao
sam. Pozeleo sam da se spakujem i pobegnem. Ali,
rabin iz Kuzmira je bio protiv razvoda. OZenio si se
svojom Zenom, a ne tastom. | rekao mi je da ni Jo-

. tor, Mojsijev tast, nije bio Hasid. Bio sam zaprepas-
¢en. Jotor je kasnije postao svetac. Ali, da ne istréa-
vam pred rudu.

Druga mana mog tasta bio je nekontrolisani
bes. Bio je u stanju da pobedi sve svoje druge mo-
ralne slabosti, osim te jedne. Ako neki trgovac ne
bi isplatio dug na vreme i do poslednje pare, on bi
ga nazvao varalicom i odbio da ikad vi$e ima posla s
njim. Ako bi mu gradski obuéar napravio ¢izme, a
one bile bar malo tesne, ili $iroke, nemilosrdno bi
ga naruzio.

Sve je moralo da bude upravo tako kako je
hteo. Uvrteo je sebi u glavu da jevrejski domovi
moraju biti isto tako &isti kao u hriséanskih zemljo-
posednika, i insistirao je na tome da ga zena pusta
da joj pregleda lonce i tiganje. Ako je na njima bilo
ma kakve mrlje, podivljao bi. O njemu je postojao
vic: da je otkrio dlaku u jajetu! Porodica ga je vo-
lela, grad ga je poStovao. Ali koliko dugo ljudi mogu
podnositi rdavu narav? Njegovi poslovni drugovi su
ga napustili. Cak ni moja tadta to vide nije mogla
podneti.

Jednom sam od njega pozajmio olovku. Zabora-
vio sam da mu je vratim smesta i kad je zazeleo da
napi$e pismo za Lublin, po8ao je u lov na nju. Se-
tivsi se da je kod mene, pozurio sam da mu je vra-
tim. Ali on je dobio takav napad besa da mu je uda-
rio po licu. Pa, ako tvoj vlastiti otac uradi tako ne-
§to, to je njegovo pravo. Ali da tast udari zeta: to je
necuveno! Tadta se razbolela posto se to desilo,
zena je gorko plakala. Ja nisam bio uznemiren: u
Cemu je tragedija? Ali sam video da se tast grize u
sebi, kajuci se. | tako sam mu priSao. »Taste,« re-
kao sam, »nemoj to primiti k srcu, oprastam ti.«

Kao po pravilu, veoma malo je razgovarac sa
mnom. Jer, koliko god je on bio pedantan u svemu,
ja sam bio napazljiv. Kad bih skinuo kaput, nikad se
ne bih setio gde sam ga ostavio. Ako bi mi dali neki
novac, uvek bih ga stavio na pogresno mesto. |
iako je RaSev bio malo mesto, kad bih oti$ao dalje
od pijace, ne bih viSe umeo da pronadem put na-
zad. Sve kuée su bile sli¢ne, a ja nikad nisam zagle-
dao Zene u njima. Kad bih se izgubio, otvorio bih
vrata kolibe i upitao: »Da li moj tast Zivi ovde?« Oni
unutra bi uvek poéinjali da se smesakju, pa i smeju.
Konaéno sam se zakleo da nikad nedu Setati nikud,
osim pravo od kuée do seminara, i nazd. Tek kas-
nije mi je palo na pamet da je uz kuéu moga tasta
stajao znak: debelo drvo s jakim korenjem, koje je,
mora biti, bilo dvesta godina staro.

U svakom sluéaju, iz jednog ili drugog razloga,
tast i ja smo se uvek svadali i on me je izbegavao.
Ali posle incidenta s olovkom razgovarao je sa
mnom. »Baruh, §ta da radim?« rekao mi je. »Ja sam
covek rdave naravi. Znam da je greh besa isto
takvo zlo kao i greh idolatrije. Godinama sam poku-
Savao da kontroliSem svoju narav, ali ona je post-
ajala samo gora. Tonem u pakao. To je veoma lose i
u svetovnim stvarima. Moji neprijatelji Zele da me
unite. Bojim se da ¢u ostati bez hleba u kugi.«

Odgovorio sam: »Taste, podi sa mnom rabinu
Cazkeleu iz Kuzmira.«

Pobledeo je. »Jesi li poludeo?« povikao je.
»Zna$ da ne verujem u rabine ¢udotvorce.«

Drzao sam jezik za zubima. Prvo, jer nisam Ze-
leo da me izgrdi, posto se uvek posle toga kajao. A
drugo, nisam Zeleo da nastavi da kleveta sveca.

Zamislite onda: posle ve¢ernje molitve prisao
mi je i rekao: »Baruh, idemo za Kuzmir.« Bio sam
zapanjen. Ali za$to zalaziti u to.. . Odlucio je da ide
i pogeli smo smesta da se spremamo za put, Posto
je bila zima, morali smo unajmiti sanke. Pao je de-
beo sneg i putevi su bili vrlo nesigurni, Sume su
bile pune vukova, a nisu nedostajali ni razbojnici.
Ali, morali smo odmah da krenemo. Takva je bila pri-
roda mog tasta! Tasta je mislila — boZe me prosti
- da je izgubio razum. Navukao je bundu i sla-
mene $titnike za cipele, i izrekao posebnu molitvu
za put. Smatrac sam sve ovo velikom avanturom.
Zar nisam i$ao u Kuzmir i vodio sa sobom tasta?
Ko je mogao biti sre¢niji od mene? Ipak sam drhtao
od straha, jer ko zna $ta se tamo moze desiti!

Za vreme puta tast nije progovorio ni re¢. Sneg
je padao celim putem. Pahulje snega su se Kkovitlale
po poljima preko kojih smo prolazili. Filozofi kazu
da je svaka pahuljica snega jedinstvena. Ali sneg je
tema sama po sebi. Dolazi s neba i dopusta nam da
iskusimo mir onog sveta. Prema Kabali, belo je
boja milosrda, dok crveno oznacava zakon.

Danas je sneg sitnica: pada najvie dan ili dva.
Ali tih dana! Cesto je padao &itav mesec bez pre-
stanka! Veliki nanosi snega su se nagomilali, kué¢e
su bile pokrivene i svako je morao da prokré&i sebi
put. Nebo i zemlja su se stapali i postajali jedno.
Zasto starcu brada pobeli? Sve je to u nekoj vezi.
Nocu smo ¢&uli zavijanje zveri. . . ili je to bio samo
zvuk vetra.

Stigli smo u Kuzmir u petak popodne. Tast je oti-
$a0 u rabinov seminar da ga pozdravi. Dopusteno
mu je da smesta ude. Posto je to bilo usred zime,
doslo je svega nekoliko rabinovih u&enika. Cekao
sam u seminaru, koza mi se jeZila. Tast je po prirodi
bio tvrdoglav kao mazga. Mogao je lako protivred&iti
rabinu Cazkeleu. Posle &etrdeset i pet minuta se
vratio, lice nad dugom bradom mu je bilo belo kao
kreda, o¢i su mu gorele kao ugalj ispod &upavih
obrva.

»Da nije veCe Sabata, smesta bih otiSao kudi,«
rekao je. »Sta se desilo, taste?« pitao sam.

»Tvoj rabin dudotvorac je budala! Neznalica! Da
nije star, po¢upao bih mu zulufe.«

Gorak ukus mi se pojavio u ustima i kajao sam
se zbog cele afere. Govoriti tako o rabinu Cazkeleu
iz Kuzmira!

»Taste,« upitao sam, »$ta ti je rabin rekao?«

»Rekao mi je da postanem laskavac,« odgovorio
je tast. »Osam dana moram laskati svakom koga
sretnem, ¢ak i najogoroj bitangi. Da tvoj rabin ima
mrvu razuma, znao bi da mrzim laskanje kao kugu.
Smuéi mi se ¢ak | da dodem u dodir s laskavcem.
Za mene je laskavac gori od ubice.«

»Pa, taste,« rekao sam, »misli§ li da rabin ne zna
da je laskanje rdavo? Veruj mi, on zna $ta radi.«

»8ta on zna? Jedan greh ne moze zbrisati
drugi. On ne zna nista o zakonu.« '

Otisao sam potpuno slomljen. Jo§ nisam bio u
ritualnom kupatilu, pa sam otiSao tamo. Zaboravio
sam da napomenem da tast nikad nije i8ao u ritu-
alno kupatilo. Ne znam zasto. Mislim da tako post-

upaju Misnagidi. Mozda je bio ponosit. Bilo mu je
ispod &asti da se svuge pred drugim ljudima. Kad
sam iza$ao iz ritualnog kupatila, svec¢e za Sabat su
bile veé upaljene. Rabin Cazkele je uobitavao da
blagoslovi svece za Sabat mnogo pre mraka — on
liéno, ne njegova Zena. Njegova Zena je palila via-
stite svece. Ali, to je druga priéa.

USao sam u seminar. Rabin je stajao u belom '
gabardinskom kaftanu i belom $esiru. Lice mu je si-
jalo kao sunce. Jasno se moglo videti da je je u vi-
$im sferama. Kad je zapevao »Zahvali se Gospodu
jer je on dobar i njegova ¢e milost veéno trajatic,
zidovi su se zatresli. Za vreme molitve rabin je uda-
rao takt rukama i lupkao nogama.

Samo nekoliko u&enika je bilo prisutno. Ali oni
su bili elita, ljudi koji su éinili sveta dela, svaki od
njih liéni rabinov prijatelj. Dok su pevali, oseéao
sam kako njihove molitve stizu u nebo. Niko nije
doziveo takav poéetak svetog Sabata, &ak ni u Kuz-
miru. Radost je bila tako stvarna da ste je mogli do-
taci. Sve oéi su sijale. Moje misli su postale tako
lake da sam jedva stajao nogama na zemlji. Slu-
€ajno sam se molio pored prozora. Sneg je pokrio
sve, nije bilo puteva, staza, koliba. |zgledalo je kao
da sveée gore U snegu. Nebo i zemlja su bili jedno.
Oni koji nisu bili u Kuzmiru tog petka uvede, nikad
nece znati kakav ovaj svet moze biti. .. Ne govorim
o svetu koji ¢e tek dodi. . .

Bacio sam pogled na tasta. Stajao je u uglu pog-
nute glave. Kao po pravilu, na licu mu se vﬁie?a
o&trina, ali sada je izgledao ponizan, sasvim drugi
Govek. Posle molitve oti§li smo da jedemo za rabi-
novim stolom.

Rabin je obukao belo svileno odelo, sa srebr-
nim kop&ama i ukradeno cveéem. Po svom obi&aju,
sedeo je sam u biblioteci i izgovarao poglavija iz
Migne i Zohara. Stariji u&enici su sedeli u klupama,
mladi, medu kojima i ja, oko njega.

Kad je rabin izasao iz seminara, izrekao je sti-
hove: »Mir s tobome« i »Dragocena ¥eno, ko te
moZe naci?« Tad je blagoslovio vino i izrekao mo-
litvu nad belim hlebom za Sabat. Odmah zatim je
poceo pesme za stolom za Sabat. Ali, to nisu bile
obiéne pesme! Njegovo telo se njihalo, pevao je
kao slavuj, to je zvugalo kac pesma andela. Nje-
gova veza s Bogom je bila tako potpuna da je skoro
napustio svoje telo. Svako je mogao videti da sveti
¢ovek nije ovde, ve¢ visoko gore, u nebu.

Ko zna do kakvih je visina stigao? Kako iko
moZe to opisati? Kako Talmud kaZe: »Onaj ko nije
video ovakvu radost, uopste nije video radost«. Bio
je uisto vreme u sali Kuzmira i visoko u Hramu Boz-
jem, u Gnezdu Ptica, na Prestolu Slave. Takav pro-
dor je nemoguce i zamisliti. Zaboravio sam na ta-
sta, pa ¢ak | na sebe. Nisam vi§e bio Baruh iz Kuz-
mira, ve¢ bestelesno, &isto nidta. U jedan sat ujutro
napustili smo rabinov sto. Takve slufbe za Sabat
nikad ranije nije bilo, niti ¢e ikada biti — sem,
moZda, kada dode Mesija.

Ali, zaboravijam glavno. Rabin je prokomenta-
risao zakon. | to §to je rekao bilo je u vezi s onim
Sto je kazao mom tastu pri njihovom susretu. »Sta
treba da radi Jevrejin ako nije poboZan? Pustite ga
da glumi poboZnog oveka. Svemoguéi ne zahteva
dobre namere. Ono &to je vaZno su dela. Bitno je
ono 3to &inite. Da li ste moZda besni? Samo napred
i budite i dalje besni, ali izgovarajte ljubazne reéii u
isto vreme pona3ajte se prijateljski. Da li se bojite
da éete biti pretvoreni? Pa 5ta ako se pretvarate da
ste ne$to $to niste? Za &ije dobro lazete? Za sva-
kog Nebeskog Oca. Njegovo Sveto Ime, neka je bla-
gosloven, zna nameru i nameru ispod namere, a to
je ono $to je glavno«,

Kako neko moZe preneti rabinovo u¢enje? Bi-
seri su padali s njegovih usta, a svaka re¢ je kao va-
trena strela prodirala u srce. Nije stvar bila u regima
samim po sebi, ve¢ u pokretima i tonu. Zli duh, re-
kao je rabin, moZe se pokoriti &istom voljom. Zna
se da zlo nema tela i da uglavnom deluje kroz go-
vor. Ne dajte mu da izade na usta - to je naéin da
ga pokorite. Uzmite, na primer, Balaama, sina Beo-
rovog. Zeleo je da prokune decu Izraela, ali se prisi-
lio da ih umesto toga blagoslovi, zato se njegovo
ime i pominje u Bibliji. Kad neko ne da mu zlo izade
na usta, ono ostaje nemo.

Zasto bih dalje tru¢ao? Moj tast je posetio sva
tri obroka za Sabat. | u Sabat no¢u, kad je otiao da
se oprosti od rabina, ostao je u njegovom seminaru
Citav sat.

Na putu kuéi upitao sam: »Pa, taste?« A on je
odgovorio: »Tvoj rabin je velik Covek.«

Povratak u RaSev je bio pun opasnosti. lako
smo bili usred zime, led na Vistuli se slomio -
sante leda su plovile niz vodu kao na Pasover. Us-
red sve te zime, udario bi grom s munjama. Bez
sumnje, za to moZe biti odgovoran jedino Satana!
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Bili smo prisiljeni da zastanemo u jednoj gostionici
do utorka — a tamo je odselo mnogo Misnagida.
Nije se moglo dalje putovati. Napolju je besnela
prva meéava. Zavijanje u dimnjaku ¢&inilo je da
zadrhtite.

Misnagidi su uvek isti. Ni ovi nisu bili izuzetak.
Potinjali su da redaju 3ale na ratun Hasida — ali
tast je ostao nem. Pokusali su da ga izazovu, ali je
on odbio da im se pridruZi. Naviacili su ga: »Sta mis-
li& o ovome? 5ta 0 onome?« Uzvraéao bi im dobro-
dusno s mnogo vestine. »Kakva te je to promena
zadesila?« pitali su ga. Da su znali da dolazi od ra-
bina Cazkelea iz Kuzmira, satrli bi ga.

Sta vam jod mogu reéi? Tast je &inio ono $to
mu je rabin preporudio. Prestao je da se breca na
ljude. O&i bi mu zasuzile od besa, ali njegov govor
je bio blag. A ako bi povremeno podigao lulu da
nekog udari, uvek bi se zaustavio i progovorio po-
nizno. Nedugo potom, ljudi iz Radeva shvatili su da
je moj tast novi &ovek. lzmirio se sa svojim neprija-
teljima. Zaustavio bi svako deriste na ulici i udtinuo
ga za obraz. A ako bi vodonoSa prosuo vodu pri
ulasku u na3u kuéu, iako sam znao da to upravo iz-
luduje tasta, on to nikad nije pokazao. »Kako ste,
reb Jontle?« kazao bi. »Hladno vreme, zar ne?«
Moglo se osetiti da on to &ini s velikim naporom. To
je i &inilo sve plemenitim.

Vremenom je njegov gnev potpuno i&ezao. On
je pogeo da posecuje rabina Cazkelea triput godis-
nje. Postao je ljubazan, tako dobrodusan da je to
bilo neverovatno. Ali takva je navika — ako je prekr-
Site, pretvara se u svoju suprotnost. | najgori greh
moZe se precbratiti u dobro delo. Glavna stvar je
delovati, a ne razmi$ljati. On je ¢ak po&eo da pose-
éuje ritualno kupatilo. A kad je ostario, zadobio je
vlastite ugenike. To je bilo posle smrti rabina Cazke-
lea. Moj tast je uvek govorio: »Ako ne moZete biti
dobar Jevrejin, glumite dobrog Jevrejina, jer ako
nesto glumite, vi to postajete. Inate, zato bi Eovek
uopéte poku3avao da glumi? Uzmite, na primer, pi-
janca u krémi. Zato on ne bi poku3ao da se druk-
¢ije ponada?«

Rabin je jednom rekao: »Za3to je Ne poZeli
strasno upravo poslednja od deset boZjih zapove-
sti? Zato §to se prvo mora izbeéi da se &ine rdave
stvari. Tek kasnije &ovek nece Zeleti da ih Cini. Ako
bi se zastalo i &ekalo dok sve strasti ne nestanu,
niko nikad ne bi zadobio svetost.«

| tako je to sa svime. Ako niste sre¢ni, glumite
sreénog &oveka. Sre¢a ¢e doéi kasnije. Tako je i s
verom. Ako ste u o&ajanju, ponas$ajte se kao da ver-
ujete. Vera ¢e doc¢i potom.

Prevod i beleska:
Vesna Egeri¢

.

BELESKE O PISCU: Isak Basevis Singer roden je u Poljskoj 1904. go-
dine. Njegov deda i otac bili su rabini. Napustio je VarSavu i emigrirac
u Njujork, gde je njegov brat vec bio priznati pisac. Dolaskom u Nju-
jork, oslobodio se otevog uticaja. Tamo je radic kao novinar u &aso-
pisu »D2ui§ Dejli Forvard«. Pisao je romane i price o Jevrejima. Do-
bio je Nobelovu nagradu za knjizevnost 1978. godine.

Autobiografska dela su mu: zbirka pri¢a »U sudnici moga oca« i
«Mladi¢ u potrazi za ljubavljus, kao i nekoliko pri¢a. Napisao je ro-
mane »Moskatovi«, Madioni&ar iz Lublina«, »Rob«, »Salana u Goraju«
i zbirke pri¢a ~Gimpel luda i ostale pri¢e«, »Kafkin prijatelj i druge
priée«, ~Kruna od perja i druge prige«, »So%a«, »Strasti i druge
priée«, »Seansa i druge price« i »Spinoza iz pija¢ne ulice«, iz koje je
odabrana i ova pri¢a.
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Duro Katandié obraéa se horoskopima od tre-
¢ega razreda gimnazije, kontinuirano, strpljivo filate-
listiGki, preziruéi mehaniko papagajsko ponavija-
nje napisanoga izgradio je svoj »stil« kosoga Sitanja
od bika, na primjer, blizanaca, preko raka i lava do
strijelca i vodenjaka. Sto znai »ukoso« Eitati, jo3
bolje i¥&itavati horoskop koji je u normalnome redu
i slijedu uobitajeno dosadan? To znagi, to koso Cita-
nje, da od blizanaca, primjerice, kao danas, za ju-
tarnjom kavom, iznad $alice, zami$ljajuci damastno
zelene plantaZe, udiSe vonj olovnih slova koja se
isparavaju nevidljivo, ali otrovno opasno, sa stranica
zabavnoga magazina dakle, kada se na emocional-
nome planu tvrdi kako, prema znaku blizanaca, part-
ner mora biti vi§e paZljiv i njezan (pa zar nije paZljiv,
mo2da i odvide prema Tinki, prema njezinoj djeci
koju drzi kao svoju?) i da ée tek tada ljubavni baro-
metar naglo skoditi uvis, kao lakonogi skaka¢. A na
poslu, po $korpiji pretpostavijenima, komu? direk-
toru bolnice? dopada se njegov povideni entuzija-
zam, | tako dalje. Odbaci od sebe debelu medi-
cinsku knjigu u kut. Sto da ugi, to mu vrijedi biti li-
je&nik sa diplomom kada ga ni onda nece vie cije-
niti u ovoj &iSmiskoj rup&agi i zabiti. Skrne kavu i
baci horoskop (za tjedan dana), morao bi poZuriti u
bolnicu - svojim pacijentima, svojoj okljadtronoj
sabraéi koju mugi, mudi se i on s njima, ali oni su
mu zahvalni, postavija ih na noge koje oni zapravo
nemaju, ali povremeno osjete da bi im mogle izrasti
kao treci zubi u starca.

Zasto ti mene opsjedas, zasto se sa mnom izra-
Zavad tako u aluzijama, slutnjama koje ne mogu
dokuditi? Ja sam obiéna Zena, Puro, na malo viem
poloZaju, ali $to ti je to u politici, danas jesi a sutra
te nema i nitko ne pita zasto te nema, dobro je ako
se za tobom ne hitnu kamenom ili balegom. . .

Nisi obiéna 3ena, Tinka, nisi to nikada ni bila!

0, BoZe, ludoga li stvora.

A ti poranio te odmah u divan jutarnji s mojom
Zenom, ako. °

Stanko se i ne srdi to dva tri puta tjedno, kao
prosjak, dolazi Tinki i s njom ljudski razgovara.
Stanko ga moZda tiho, lukavo, potkoZno prezire i
dr#i bezopasnim, djetinjastim udvaratem svoje su-
pruge. Kona&no, to mu je trenutaéno dobra odstup-
nica da se jo% bolje sliZe & onom tjestastom kuhari-
com.

U vrtu, nedaleko, njih, Tinke i njega, Tinkin sin je
uzvatio gusjenicu i stavio je sebi na obrvu, bez
straha. Od njega treba stvoriti sjajnog terapeuta, fi-
zioterapeuta, pomisli Duro Katanti¢. Eh, da je to
moj i Tinkin sin, dokle bi dogurao.

Sada precjenjuje sebe. Sto bi on mogao, i tko je
on‘zapravo? Tinka imade sve, uspje3na je Zena, vje-
rojatno ga lazno tjedi, umanjuje svoj polozaj da bi
je on jod vise pohvalio, moZda je lukava, lukavija
nego to se moze i zamisliti, napokon, u politici op-
stoje samo snaZni, nemilosrdni i lukavi, zar mu nije
tako govorio i pokojni otac, pripominjuju¢i mu da
se nikada ne bavi polititkim radom, a kao negativan
primjer navodio je ba¥ Tinku koja se isticala kao
napredni omladinski rukovodilac. Otac bijese vjeciti
opozicionar i u kraljevskoj i u socijalistitkoj drZavi,
nije mu bilo vaZno tko je na viasti, uvijek je ljude di-
jelio na one koji su Gore i one koji su Dolje, kao Sge-
ver i Jug, i da je izmedu njih borba neprestana. Sto
znaju siti o glasnima? bila mu je uzredica. Sto znaju
sretno zaljubljeni o nesretno zaljubljenima, briga
njega za gladne i site, mogu se jesti i crvidi, piti caj
od paprati, pojesti skuhana cipela ako si zadovo-
ljan, voljen, ako ima# svoje mjesto na svijetu. Ne
zavisi to samo od sebe samoga, ve¢ i od drugih, rav-
nodusnih, bezdusnih i onih rijetkih koji te razumiju i
vole. Kako je krenulo, ljubav se viSe nece pisati ni
malim slavom.

CREPES FLAMBEES AUX AMANDES: Apres avoir
reposer la pate pendant | heure, faites les crepes
aussi fines que possible. Jagoda ponavija — que

possible, que possible. . . Stanko Pei¢ Gavran zadiv-
lieno slusa njen milozvuéan francuski akcent. Nau-
&ila sam francuski preko recepata, neces vjerovati,
ali tako mi je najlakse. Jezik treba uditi preko svo-
jih struka, ne? Prihvati je za ruku i povede velikoj
kartonskoj kutiji s ma3nom na sredini. Djeda
Mraz?! Sjedi, zaista sjedne na kaud, vidjet ces.
Prsti mu oro$eno zadrhte, na sreéu to sakrije. Tako
milade djevojke vjerojatno ne ljube nesigurne mus-
karce, kada bi se sada nasmijala nekoj njegovoj
nespretnosti, propao bi u zemlju, gore bi mu bilo
nego li da se sjuri u ambis svojom letjelicom. Razve-
zuje kutiju pazljivo, prst pred prst, svila ga usjete
po zanoktici, Jagoda se zarumenjela kao bulka od
nestrpljenja. OteZe s otvaranjem kutije, najzad je
otvori s uzvikom Jagodinim. Pa to su same haljine,
boZe, kako su lijepe, pa to je sve napravijeno od
indijske i kineske svile, boZe, kakvo bogatstvo, a
od koga ti je to?! Prvi put mu je rekla ti. SuzdrZi se
da ne zaplage. Rekla mu je ti kao svome vr3njaku.
Od moga prijatelja poslovode butika u gradu. Re-
kao je da biramo i izaberemo Sto ho¢emo, a ne mo-
ramo ni&ta ni izabrati ako nam se ne svida. Zelja za
biranjem, razgledanjem i probanjem haljina bijade
jata od namjere da ne popusta trgovackoj oblapor-
nosti i izravnhom zavodenju starijega &ovjeka, na
&ega je dva Ili tri puta u Zivotu i majka upozoravala.
On nije ratna generacija pa da se Zali na svoju hudu
sudbinu, rat ga je okrznuo dok bijase u majéinu
trbuhu, a psihijatri danas tvrde da vanjski impulsi,
strahovi, stresovi, sve ono 3to orkani rata valjaju sa
sobom pogotovo, mogu oblikovati, do stanovite
mijere, i psihologiju i karakter li¢inke fetusa, budu-
¢eg tovjeka. | oZiljci, i rane, i tjeskobe priti5¢u nas,
dakle, i kada se &ovjekom jo$ ne moZzemo zvati? A
genetigari i radikalni psihijatri idu jo$ i dalje i dublje
u povijest | prapovijest svega 3to smo mogli biti i
tko onda normalno, jednostavno da objasni iznana- .
dan o$tar bijes kada nam u jutarnjoj Zurbi, primje-
rice, pukne pertlja i umjesto da se tim bezna¢ajnim
detaljom i ne bavimo, mi provridtimo, poskaku-
jemo, utrodimo vide kondenzirane energije negoli
cijeloga toga radnoga dana. O Semu se radi? Koliko
slojeva razloga i uzroka postoji u toj dubini rudnika
koji se zove ljudska jedinka? Koliko unutra8njih ka-
tova? Nije li to najdublji rudnik kojega znamo i do
&ijeg se dna zapravo i ne moze dosegnuti? Jesi i
proditao danas u novinama kako je grupa kineskih
ginekologa, skupa s trudnicom, naravno, tjednima
zaprepasteno slusala glasno smijanfe fetusa u os-
mome mjesecu? ree Jagoda zavrSavajuci s navia-
genjem indijske haljine; proSeta ispred uskog viso-
kog ogledala i tek tada se okrene i ljupko, suge-
stivno pogleda u Stanka. A ja sam upravo razmis-
ljao o fetusu i ratu, Jagoda. Kako je to cudno. Nije
se dala zbuniti, nije nadla nitega tajnovito telepats-
kog u tome sklopu slugajnosti koja njega istinski
uzdrma. Dogada se i to, a zasto bi to bilo neobi¢no
i dudnovato? reée Jagoda samouvjereno kao da
Zeli prekinuti na samomezpo(':atku isprazan razgo-
vor o zadudnom i nagiji. Zivotu se ne treba cuditi,
Stanko, njega treba prihvatiti onako kako nailazi, to
je moje nadelo. Peli¢ Gavran se strese pri pomisli
da je moZda generacijski jaz izmedu njih nepremos-
tiv i da se Jagoda s njim igra drZe¢i mu starmale
propovjedi. Namjestajuéi joj haljinu, odigra susretlji-
vost modnoga krojaga; skupi hrabrosti da je pomi-
luje po kosi i nista vide; dak trgne ruku plasljivo s
njenih lasi koje se zalijepe za njegove suhe prste.
Kod referenta sam vidila tvoju radnju knjiZicu, samo
si tri godine miadi od moga oca, ne, oprost, trina-
est godina? Ne znam — zbunila sam se. .. Stanko
otpone nemarno smotavati haljine koje je Jagoda
vet isprobala. Stanko, ne smije$ tako aljkavo pakira-
ti! No svi ste vi muskarci isti nespretnjakovici!

MARKO JAKOVAC, SENIONA ULICA 21,
STRAVNO BRDO, JUGOSLAVIJA, EVROPA — Dragi
brate, Marko, oprosti to ti nisam pisao godinu
dana, ali ti i sam zna$ da je na$§ Zivot umjetnicki
trnovit, teZak i neizvjestan. Dok sam lezao na vene-
riénome odjeljenju jedne adelaidske bolnice i da-
nima zurio u strop, sje¢ao sam se neprestano trav-
nobrdskih ulica, kamene Cesme na trgu s pravom
izvorskom vodom, svih kolona rudara koji su jutrom
toptali na posao, pod zemlju, piska sirene i okolisa,
Sumovitog, valovitog, kojemu smo se divili samo
mi, domaéi, mje&tani, i pokoji slu¢ajno zalutali nam-
jernik i turist $to bismo ga okrstili bijelom vranom.
A ti mi veé godinama piSe$ (od naSe seje ni glasa,
nit ona piSe meni nit ja njoj) kako je nase rudarsko
mjesto postalo turisti¢ko, simpozijsko, a po svemu
ki banjsko s dvije bolnice, te da su prona8li mine-
ralnu vodu i da ¢e se ispitati stare zapu$tene 3pilje i
napraviti jo§ pokoja atrakcija. Dragi brate, oprosti,



