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jedna potmulo i duboko, druga kao dug i nepodnosljiv vapaj. Onda ti§ina, ti-
gina punih Sudnih zvukova, ponocna tiSina; daleki laveZ pasa, nerazgovetni
glasovi,nerazumljive redi: odjeci koraka koji se priblizuju i udaljavaju; cepa-
nje tkanine koja se vu&e po tlu, priguSeni uzdasi, tedko disanje koje se
skoro oseéa, nehotiéni drhtaji koji odaju prisustvo neeg $to se ne vidi, ali
&ije se priblizavanje nasluéuje urpkos tami.

Beatrisa, drhteéi provude glavu izmedu zavesa i osluinu. Cu hiljadu
razliitih zvukova; prevude rukom preko &ela i opet osludnu: nista, tidina.
Vide sa onom fosforsecencijom zenica koja se javlja u nervnim Krizama,
neke prilike kako se kretahu u svim pravcima, a kada bi rasirene zenice us-
merila u jednu tadku, nista: tisina, nedokucive senke.

— Kojesta — uzviknu namestajuéi ponovo svoju lepu glavu na jastuk

od plavog satena u svojoj postelji. — Jesam li i ja plasljiva kao ‘i ovi jadni
ljudi &ije srce zalupa od uZasa &ak i pod oklopom kad &uju neku pri¢u o vam-
pirima?

| zatvorivéi odi pokuZa da zaspi; no uzalud se upinjala da sebe po-
bedi. Uskoro se ponovo uspravi jo$ bleda, uznemirenija, prestradenija. To
vide nije bilo prividenje: brokatni zastori na vratima behu zadu$tali i razdvo-
jili se, &uli su se lagani koraci na éilimu; zvuk bede priguen, gotovo nedu-
jan, ali neprekidan, a istovremeno je nesto krckalo kao drvo ili kost. | pribli-
Zavahu se, priblizavahu, pomeri se i naslon za molitve kraj postelje. Beatrisa
ispusti prodoran krik i umotavsi se u pokriva¢ sakri glavu i zadrza dah.

Vetar $ibade prozore na balkonu; voda sa daleke esme padade, pa-
dade ve&nim i jednolidnim Sumom; pse¢i lave$ dopirade sa naletima vetra, a
zvona grada Sorija, bliska i daleka, tuZno zvonjahu za du$e pokojnika.

Tako prode sat, dva, no¢, stolece, jer ta no¢ se Beatrisi u¢ini beskraj-
nom. Najzad svanu. Malo umirena ona otvori o&i pri prvim zracima svetlosti.
Posle besane i straviéne nodéi tako je lepa bela i sjajna svetlost dana! Razma-
knu svilene zavese na svom krevetu i baci vedar pogled unaokolo i veé se
spremade da se ruga svom noc¢asnjem strahu kad je opet obli hladan znoj,
odi joj se razrogatise i mrtvacko bledilo joj se pojavi na obrazima; preko
naslona za molitvu beée prebadena krvava i pocepana plava traka koju je iz-
gubila na brdu, ona plava traka po koju je otifao Alonso.

Kad prestrasena sluge dodo3e da joj saop$te smrt naslednika Alkudi-
jela koga su, ¢&inilo se, tog jutra pojeli vuci u &estaru na Avetinjskom brdu,
nadode je nepomi&nu, zgréenu, s obema rukama na krevetskom stubu od
abonosa, razrogagenih oéiju, poluotvorenih usta, belih usana, ukrucenih
udova: mrtvu, mrtvu od uZasa!

v

Vele da je posle ovog dogadaja jedan zalutali lovac koji je, ne mo-
gavsi da side, zanoéio na Avetinjskom brdu uogi Zadu$nica, ispricao slede-
¢eg jutra, pre no 3to ¢e umreti, stradne stvari koje je tamo video. lzmedu
ostalog tvrdio je da je video kosture starih hramovnika i sorijskih plemica,
sahranjenih pod ulazom u kapelu, kako su se na znak za pogetak molitve
digli uz jezivu lomljavu i uzjahavsi na konjske skelete gonili kao divlju zver
jednu lepu Zenu, bledu, raspletene kose, koja je, bosa i okrvavljenih nogu,
viéuéi od uZasa tréala oko Alonsova groba.

S spanskog preveo: Radivoje Konstantinovié¢

* Red viteza monaha.
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godisnjica
luis romero

Tata sedi u &elu stola; na suprotnomni kraju je, kao i uvek, mama. Lola
i Hoakin sede okrenuti ledima prema balkonu. Niko nije promenio mesto.
Na sredini stola se pusi ¢inija sa supom. Napolju, na ulici, hladno je; kroz
prozorska okna nasluéuje se tuzno zimsko podne.

Hoakin se Zuri; popodne je vaZna fudbalska utakmica. | dalje, kao
nekad, jako voli fudbal. Ali fiziki se mnogo izmenio proteklih godina; pora-
stao je, raskrupnjao se. Pretvorio se u Soveka. Tata éuti, prosto je nevero-
vatno koliko su mu se usekle bore oko usana.

— Hoée li jo§ neko malo supe?

Mami je kosa ve¢ potpuno osedela. Lola je odsutna; predvece ide u
bioskop sa verenikom. Cudno mi je da Lola veé ima verenika; tako reéi jude
bila je devojéurak. . . Lola jede malo, jer ne Zeli da se ugoji. Mama joj je si-
pala jo$ jednu kutladu supe u tanjir i ona negoduje.

— Svakim danom si sve mr3avija. Razboleée$ se.

SluZavka dolazi i odnosi ¢iniju sa supom. Devojka se zove Hasinta,
ne poznajem je. Prethodna, Teresa, udala se, a ova je iz istog sela. To je
stara porodi¢na pri¢a; devojke sluZze nekoliko godina, a kad se udaju, za-
meni ih neka rodaka, mlada sestra ili devojka iz istog sela. Ova jo$ nema ve-
renika. Popodne ¢e se sastati sa ostalim pomoénicama kod nekih zemljaka
kucepazitelja.

Sa balkona je dopirala beli¢asta svetlost pri kojoj su sva lica izgledala
bleda.

- Jo$ se ne zna ta€no ko je ubica, ali izgleda da mu je policija na
tragu. -

Mog brata Hoakina, pored fudbala, zanimaju i novinske vesti. Pre ne-
koliko dana u gradu se dogodio zlogin: zadavljena je jedna devojka. | moja
majka Cita rubriku razne vesti.

— Sigurno je bio njen verenik. . .

Tata éuti. U njegovom nadle$tvu pojavila se neka razlika prilikom srav-
njivanja raunskih knjiga, pa ¢e imati mnogo posla dok ne otkloni gresku.
— Opet osli¢, mama. Uvek jedemo isto.

Lola ne voli osli¢; ne voli gotovo nista. Ali, dok je jo$ bila mala, tata ju
je naudio da jede ono &ime je posluze.

= Jude na pijaci sve je bilo vrlo skupo. Subotom se ne moZe kupo-
vati.

Tata podiZe oéi sa stolnjaka i dodade:

— Tako se bestidnici bogate!

Hoakin sipa sebi vino, crno vino koje su nam u staklenim balonima
donosili iz jednog sela iz na$eg kraja. Ovo mora da je jo$ ono vino.

Lola vrlo pazljivo odvaja kosti od mesa; uvek je strahovala da se ne
zadavi ribljom kosti.

— Sta nameravate da radite danas? Za$to ne idete u bioskop? U
Reksu se daje jako dobar film; ja sam ga videla kad se prikazivao prvi put. . .

Mama uzdi$e. Onda stavlja u Hoakinov tanjir drugo parée osliéa.
Opet uzdide.

— Ne, kéeri. Tvoj otac i ja ostaéemo kod kuce.

Lola se posmatra u ogledalu ormana sa posudem i popravija frizuru.
Moja sestra je vrlo lepa devojka, a jo$ pre nekoliko godina bila je $trkljasta i
ruznjikava; niko nije ni slutio da ¢e postati ovako lepa. Lola li¢i na mamin por-
tret iz dnevne sobe, ali izgleda Zivahnije, mlade mada je mama, kad se foto-
grafisala, bila jo§ devojka otprilike istih godina koje sad ima moja sestra.

— Mama, ne znam kako vam nije dosadno da celi bogovetni dan pro-
vodite u kuéi.

Tata ¢uti i gleda u pravcu balkona; onda gotovo bezli¢no kazZe:

— Bice ti hladno na utakmici.

Mama odmah misli da ¢e se Hoakin prehladiti, da ¢e mozda dobiti
zapaljenje plu¢a, da ¢e mozda ¢ak i umreti.

Hoakine, uzmi velki sivi $al.

On se smeje trljajuci ruke.

— Ali nije mnogo hladno, a i zdravo je biti na vazduhu.

Na zidu vi$e ne visi ona slika sa okvirom od laZnog bambusa na kojoj
se nalazila lovacka torba, dve jarebice i zec spusteni na sto. Umesto nje je
kopija Tajne vedere Leonarda da Vind&ija u pozlaéenom okviru.

Hasinta ulazi sa zdelom mesa i spu$ta je na stolnjak. Malo umaka se
prosipa.

- Hasinta. . . kaze mama prekornim glasom. Hoakin je nestrpljiv.

— Mama, posluZi me brzo da ne zakasnim.

Tata ga gleda malo éudno, kao da nije dobro razumeo.

Lola brzo kaze:

— Mislim da verenik nije mogao ubiti onu devojku. Na kraju krajeva,
zasto bi je ubio ako je nije voleo i ako ju je ostavio?

Hoakin odgovara s punim ustima:

— Ba$ si glupa. Otkud zna$ da li ju je voleo ili nije?

Moj brat i sestra nikad se nisu slagali. Naizmeni¢no su u meni traZili
saveznika da bi napadali jedno drugo. Jednom je Hoakin udario Lolu kaiSem
i mama ga je kaznila da mesec dana ostane bez slatki3a. Ali, tada su jo3 bili
deca.

— Ja znam isto $to i ti, ono $to pi$e u novinama.

Tata podize oéi sa tanjira:

~ Jo3 niste utuvili da novine piSu same gluposti?

Juce, iako je bila subota, i8a0 je u svoju kancelariju. Sa'svojim po-
mocnikom proverio je sve raune. Nisu mogli da pronadu gre3ku, pa je tata
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postao toliko nervozan da gotovo nije trenuo &itave no¢i. Mama godinama
tako recéi ne spava.

— Hasinta, donesi odmah desert! Mladi gospodin se Zuri. Zakasni¢e
na utakmicu.

Hasinta pri¢a kroz kuhinjski prozor sa sluZavkom sa prvog sprata,
koja je iz jednog sela iz iste oblasti.

— Manuel Zeli da otvori radnju. Napusti¢e sluZzbu krajem ovog me-
seca.

Manuel je verenik moje sestre Lole.

- Kéeri, Sta kazed? Vrlo je riziéno uraditi tako neto u ovakvim vre-
menima. Plata, velika ili mala, uvek je siguran prihod.

Lola se ispravi na svojoj stolici.

— Ali vi dobro znate da on bedno zaraduje; sa njegovom platom ni-
kad se ne bismo mogli vencati.

— Sa mnogo manjom tvoj otac i ja smo se vendali i lepo smo Ziveli.

Moj brat ima puna usta. Po izlasku iz kuce otiéi ¢e do autobuske sta-
nice | autobus ¢e ga ostaviti dosta daleko od fudbalskog igralista, a do po-
¢etka utakmice ima samo pola sata. Njemu Manuel nije antipati¢an, ali nidta
viSe. Nosi naocare i &ita knjige u kojima piSe kako se uspeva u Zivotu.

Hoakin bride usta salvetom i ustaje stresajuc¢i mrvice s pantalona. Za-
tim kaZe:

— Lola je u pravu. Zasto ne odete danas u bioskop? Na ovoj hlad-
noc¢i ba$ bi bilo prijatno oti¢i u bioskop. Valjda neéete &itav Zivot da prove-
dete izmedu &etiri zida?

Mami se pojavila tuga na licu; u jednom trenutku uplasio sam se da
¢e zaplakati.

— Zar se ne secate koji je danas dan? Pre tatno pet godina va$ si-
roti brat. . .

Odi su joj zasuzile, ali se dobro savladuje. Tata ne skida pogled sa
svojih noktiju. Lola se nervozno igra viljuskom. Hoakin se uozbiljio. . .

- lzvini, mama. Nisam se setio... Ve¢ pet godina. Kako je vreme
brzo proteklo!

Mama uzdide:

- Jadno moje dete!

Hoakin joj prilazi i ljubi je u &elo. Lola ustaje i stavlja ruku na mamino
rame.

— Hajde, nemoj da se rastuzujes$. | sama si rekla da je proslo ve¢ pet
godina.

U kuhinji Hasinta pevusi jednu popularnu pesmu koja se ¢uje na ra-
diju &iji zvuci dopiru iz dvoridta. Tata ne skida pogled sa svojih noktiju.

S épanskog preveo:
Radivoje Konstantinovi¢

Luis Romero (1916).
Istaknuti pripovedaé i romanopisac, dobitnik Hobelove nagrade 1951. godine za roman Dolap (La no-
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bozja kazna

alvaro de laiqlesija

Upravo otvorih oéi.

A kad videh pred sobom prisne obrise dveju stolica i stola, poéeh da
skadem od radosti.

Skakao sam kao lud, sve dok se nisam umorio i zadihao.

Sad me obuzima napad smeha za koji ne znam dokle ée me drZati.

| podurujem da kaZzem da nisam poludeo iako na prvi pogled moze
tako izgledati. Shvatam da bi se neko iznenadio kad bi video moje preterane
reakcije pred tako trivijainim &injenicama kao $to su otvaranje o&iju | opaZa-
nje tako obi¢nog namestaja. Ali, ako bih nekom objasnio uzroke svoje reak-
cije, prestao bi da se iznenaduje da bi pristupio &inu padanja u nesvest.

Jer pre nego §to sam otvorio odi, ja ih nisam bio zatvorio iz kaprica,
niti zato $to sam zaspao. Nisam ih sklopio ni svojom voljom.

Sigurno.mi ih je sklopila neka poboZna du$a, jer sam bio umro.

Tako, kao §to &ujete: umro. Potpuno umro.

Ne mogu ta¢no da odredim koliko sam vremena bio utopljen u to sta-
nje smrtne nesvestice, jer sam upravo oZiveo i jo3 nikoga nisam sreo koga
bih to pitao. Isto tako se i ne Zurim da to ispitam. VaZno je da sam se vratio
s drugog sveta i da sam ponovo u ovom, medu Zivima.

Upravo me radost $to sam se vratio nagoni da skatem i da se sme-
jem. Jer nista ne pruZa toliko zadovoljstvo kao dokaz da &injenice potvrduju
nase teorije. A ja sam u toku celog svog prethodnog Zivota &vrsto verovato
u reinkarnaciju. Moja velika pronicljivost uvek je odbacivala religiozna tuma-
&enja koja poku$avaju da nas obaveste $ta ¢e nam se dogoditi postmortem.

— Ako nastavi$ tako da govori§, govorili su mi proroci koji su me
¢uli, Bog ce te kazniti.

Lepu %alu bi doziveli oni koji su poku$avali da me upla$e tom hipote-
tiénom kaznom da su mogli utvrditi ono u Sta sam ja bio siguran! Jer uvek
sam verovao da je smrt samo stanje izmedu dve inkarancije i nisam se pre-
vario.

Dokaz za to je $to sam ponovo ovde, posle prolaska kroz tu fazu fi-
zitke transformacije!

Moje telo je sad razli¢ito, ali isti je moj Zivotni dah koji dusa i dalje
sledi. | nikakav bradati bog me nije mogao kazniti §to sam mu se smejao. Ni
$to sam pogodio §ta se stvarno dogada posle smrti.

Sta ¢e mi sad redi svi praznoverni i sve bogomoljke koje su se sablaz-
njavale kad su Sule moje 3ale o njihovim andelima i davolima? Evo me po
drugi put, od krvi i mesa, na istoj planeti na kojoj sam pre nekog vremena
prestao da postojim u svom ranijem telesnom obligju. A ni u jednom tre-
nutku nisam video — ni pre prelaska, ni u toku prelaska, ni posle prelaska
— ruku nekakvog boga koja bi se bacila na mene da bi me kaznila zato 3to
sam je poricao i rugao joj se.

Ponovo sam se rodio s istim duhom koji sam imao, ali ovog puta ¢u
iveti s viSe ponosa nego ranije, s viSe sigurnosti u sama sebe zato $to sam
dokazao da sam bio u pravu. Jo§ ne znam kakav ¢u fizi¢ki vid imati u ovoj
novoj inkarnaciji; ali sudeéi po ponosu koji oseéam, postaéu lep$i i jaci
nego u svom proslom razdoblju medu Zivima. Po onome $to vidim, zadesilo
me je da oZivim u kuéi sliénoj onoj koju sam napustio kad sam umro. Sto-
lice i sto koje posmatraju moje o¢i u ovom trenutku gotovo su istovetni
onima u kuhinji mog ranijeg stana. Naprotiv, prostorija mi se &ini veoma veli-
kom. Bez sumnje, to mora biti opti¢ki efekat sasvim normalan za detinjstvo:
kad smo mali, sve stvari koje vidimo &ine nam se mnogo veéima. A ja sam
najverovatnije jos vrlo mali, jer sam se tek rodio.

Kad odrastem u ovom novom Zivotu sasvim je sigurno da ¢u postati
mnogo vaZnija li€nost nego u starom, jer sam od svog rodenja mentalno pot-
puno zreo.

Zar to nije definitivan dokaz da je bog mit za nerazvijene mozgove?
Da stvarno postoji, ne bih ponovo bio na svetu preobilno obdaren rano saz-
relim talentom: podnosio bih jednu od onih ve&nih muka o kojima propove-
daju popivi zato §to sam se Segadio s tim Svemoguéim Bradonjom.

Kako je to sme3no! Kad pomislim na sve one praznoverne koji ver-
uju u tu papazjaniju, dode mi da prsnem u grohotan i beskrajan smeh.
Veoma zadovoljan $to zapo&injem novo Zivotno razdoblje, kazem sebi:

»Ponovo si tu, kao §to sii predvideo svojom intelektualnom proniclji-
voséu jer si pogodio uverenje da se nidta ne gubi: samo se trasformie.
Ponovo si tu, valjano otvorenih ogiju, dok posmatra$ okolni svet koji ti se
gini prisnim.«

| vrlo zadovoljan, pogledom prelazim preko svega $to me okruZuje:
stolice, sto... Na prostoriji postoji i velik prozor koji paZljivo ispitujem. |
jedna vrata.

Kad okrenuh oéi k vratima, vidim da se njihova kvaka pokrece i vrata
poéinju da se otvaraju. Otvor se malo-pomalo pro8iruje. A kad je otvor
postao dovoljan za prolazak ljudskog stvorenja, kroz njega ulazi neka Zena.
Debela je, ogromna i prosta. Li¢i na kuvaricu, ali pomi$liam da je mozda
moja dadilja. Seéam se da su u prethodnom Zivotu moji tadadnji roditelji ta-
kode pogodili neku 2enetinu da me neguje. Zbog toga zaklju¢ujem da to
nije kuvarica, kao $to izgleda, nego moja dadilja. Nepokretan sam, radoz-
nalo je posmatram.

Moja intelektualna pronicljivost mi predskazuje da ¢e se uputiti ka
meni da bi me mazila. To obiéno ¢ine sve dadilje. | ¢ekam, smeseci se da se
te radnje izvedu, nadmodan $to sam ih predvideo pre nego sto su Izvedene.

Zenetina se zaista kre¢e ka mestu koje zauzimam u prostoriji. Ali kad
me je ugledala, umesto predvidenih neZnosti, na njenom licu se ocrtava gri-
masa nezadovoljstva.

— Kakav kuhinjski gad! — uzvikuje posmatrajuéi me s odvratno$cu.
Jo$ jedna buba$vaba!

; Tako sam zbunjen dok to éujem da ostajem miran i poniZzen dok ku-
varica dize iznad mene svoju dZinovsku nogu. Tada reagujem, tréim svim
svojim nogama da bih pobegac u neku pukotinu u podu. Ali je veé suvide
kasno: ogromni don cipele pada na moje telo i po&inje da ga mrvi. . .

S $panskog preveo:
Dusko Vrtunski

Alvaro de Laiglesia (Alvaro de Laiglesia, 1922)

Pripovedad, direktor humoristitkog nedeljnika Prepefica (La Codorniz). Autor desetak zbirki pri¢a:
Zabranjeno plakanje (Se prohibe llorar), Samo budale umiru (Solo se mueren los tontos}, Koko3 koja
nosi olovna jaja (La gallina de los huevos de plomo)

otkup

medardo fraile

Hose Lulsu Kastlljo Puceu, kofi mi Je pozajmio li¢nosti

Huanu su odneli na groblje. Na pogrebu je bilo dosta starijih ljudi
Fraskitovih godina, Huanin dever, nec¢aci i tri-Getiri Zene. Huan i Fraskito bili
su vrlo poznati. Prvo zato 3to su, iako siroma3ni, bili daleki rodaci don Ro-
kea, najbogatijeg &oveka u selu. Drugo, jer su otprilike pre &etiri godine bili
pokradeni. Don Roke im je posle svoje smrti bio ostavio u susednom selu
jedan vinograd. Kako nisu imali dece, oni su ga prodali. A kada su se nakon
prodaje vraéali kuéi, u vozu su im ukrali sav novac. Ukrali su im mirnu sta-
rost | putovanje u Valensiju da Hauna namesti zube. Policija nije ni3ta pro-
nasla. Pre su Huani i Fraskita zvali »don Rokeovi«, a sada, kad bi ih neko spo-
menuo, »oni §to su ih pokrali«.
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