$panski pripovedaéi

postao toliko nervozan da gotovo nije trenuo &itave no¢i. Mama godinama
tako recéi ne spava.

— Hasinta, donesi odmah desert! Mladi gospodin se Zuri. Zakasni¢e
na utakmicu.

Hasinta pri¢a kroz kuhinjski prozor sa sluZavkom sa prvog sprata,
koja je iz jednog sela iz iste oblasti.

— Manuel Zeli da otvori radnju. Napusti¢e sluZzbu krajem ovog me-
seca.

Manuel je verenik moje sestre Lole.

- Kéeri, Sta kazed? Vrlo je riziéno uraditi tako neto u ovakvim vre-
menima. Plata, velika ili mala, uvek je siguran prihod.

Lola se ispravi na svojoj stolici.

— Ali vi dobro znate da on bedno zaraduje; sa njegovom platom ni-
kad se ne bismo mogli vencati.

— Sa mnogo manjom tvoj otac i ja smo se vendali i lepo smo Ziveli.

Moj brat ima puna usta. Po izlasku iz kuce otiéi ¢e do autobuske sta-
nice | autobus ¢e ga ostaviti dosta daleko od fudbalskog igralista, a do po-
¢etka utakmice ima samo pola sata. Njemu Manuel nije antipati¢an, ali nidta
viSe. Nosi naocare i &ita knjige u kojima piSe kako se uspeva u Zivotu.

Hoakin bride usta salvetom i ustaje stresajuc¢i mrvice s pantalona. Za-
tim kaZe:

— Lola je u pravu. Zasto ne odete danas u bioskop? Na ovoj hlad-
noc¢i ba$ bi bilo prijatno oti¢i u bioskop. Valjda neéete &itav Zivot da prove-
dete izmedu &etiri zida?

Mami se pojavila tuga na licu; u jednom trenutku uplasio sam se da
¢e zaplakati.

— Zar se ne secate koji je danas dan? Pre tatno pet godina va$ si-
roti brat. . .

Odi su joj zasuzile, ali se dobro savladuje. Tata ne skida pogled sa
svojih noktiju. Lola se nervozno igra viljuskom. Hoakin se uozbiljio. . .

- lzvini, mama. Nisam se setio... Ve¢ pet godina. Kako je vreme
brzo proteklo!

Mama uzdide:

- Jadno moje dete!

Hoakin joj prilazi i ljubi je u &elo. Lola ustaje i stavlja ruku na mamino
rame.

— Hajde, nemoj da se rastuzujes$. | sama si rekla da je proslo ve¢ pet
godina.

U kuhinji Hasinta pevusi jednu popularnu pesmu koja se ¢uje na ra-
diju &iji zvuci dopiru iz dvoridta. Tata ne skida pogled sa svojih noktiju.

S épanskog preveo:
Radivoje Konstantinovi¢

Luis Romero (1916).
Istaknuti pripovedaé i romanopisac, dobitnik Hobelove nagrade 1951. godine za roman Dolap (La no-
ria) Autor vrlo zapaZene zbirke prita Te senke iz onog sveta (Esas sombras del trasmundo, 1957.) -

bozja kazna

alvaro de laiqlesija

Upravo otvorih oéi.

A kad videh pred sobom prisne obrise dveju stolica i stola, poéeh da
skadem od radosti.

Skakao sam kao lud, sve dok se nisam umorio i zadihao.

Sad me obuzima napad smeha za koji ne znam dokle ée me drZati.

| podurujem da kaZzem da nisam poludeo iako na prvi pogled moze
tako izgledati. Shvatam da bi se neko iznenadio kad bi video moje preterane
reakcije pred tako trivijainim &injenicama kao $to su otvaranje o&iju | opaZa-
nje tako obi¢nog namestaja. Ali, ako bih nekom objasnio uzroke svoje reak-
cije, prestao bi da se iznenaduje da bi pristupio &inu padanja u nesvest.

Jer pre nego §to sam otvorio odi, ja ih nisam bio zatvorio iz kaprica,
niti zato $to sam zaspao. Nisam ih sklopio ni svojom voljom.

Sigurno.mi ih je sklopila neka poboZna du$a, jer sam bio umro.

Tako, kao §to &ujete: umro. Potpuno umro.

Ne mogu ta¢no da odredim koliko sam vremena bio utopljen u to sta-
nje smrtne nesvestice, jer sam upravo oZiveo i jo3 nikoga nisam sreo koga
bih to pitao. Isto tako se i ne Zurim da to ispitam. VaZno je da sam se vratio
s drugog sveta i da sam ponovo u ovom, medu Zivima.

Upravo me radost $to sam se vratio nagoni da skatem i da se sme-
jem. Jer nista ne pruZa toliko zadovoljstvo kao dokaz da &injenice potvrduju
nase teorije. A ja sam u toku celog svog prethodnog Zivota &vrsto verovato
u reinkarnaciju. Moja velika pronicljivost uvek je odbacivala religiozna tuma-
&enja koja poku$avaju da nas obaveste $ta ¢e nam se dogoditi postmortem.

— Ako nastavi$ tako da govori§, govorili su mi proroci koji su me
¢uli, Bog ce te kazniti.

Lepu %alu bi doziveli oni koji su poku$avali da me upla$e tom hipote-
tiénom kaznom da su mogli utvrditi ono u Sta sam ja bio siguran! Jer uvek
sam verovao da je smrt samo stanje izmedu dve inkarancije i nisam se pre-
vario.

Dokaz za to je $to sam ponovo ovde, posle prolaska kroz tu fazu fi-
zitke transformacije!

Moje telo je sad razli¢ito, ali isti je moj Zivotni dah koji dusa i dalje
sledi. | nikakav bradati bog me nije mogao kazniti §to sam mu se smejao. Ni
$to sam pogodio §ta se stvarno dogada posle smrti.

Sta ¢e mi sad redi svi praznoverni i sve bogomoljke koje su se sablaz-
njavale kad su Sule moje 3ale o njihovim andelima i davolima? Evo me po
drugi put, od krvi i mesa, na istoj planeti na kojoj sam pre nekog vremena
prestao da postojim u svom ranijem telesnom obligju. A ni u jednom tre-
nutku nisam video — ni pre prelaska, ni u toku prelaska, ni posle prelaska
— ruku nekakvog boga koja bi se bacila na mene da bi me kaznila zato 3to
sam je poricao i rugao joj se.

Ponovo sam se rodio s istim duhom koji sam imao, ali ovog puta ¢u
iveti s viSe ponosa nego ranije, s viSe sigurnosti u sama sebe zato $to sam
dokazao da sam bio u pravu. Jo§ ne znam kakav ¢u fizi¢ki vid imati u ovoj
novoj inkarnaciji; ali sudeéi po ponosu koji oseéam, postaéu lep$i i jaci
nego u svom proslom razdoblju medu Zivima. Po onome $to vidim, zadesilo
me je da oZivim u kuéi sliénoj onoj koju sam napustio kad sam umro. Sto-
lice i sto koje posmatraju moje o¢i u ovom trenutku gotovo su istovetni
onima u kuhinji mog ranijeg stana. Naprotiv, prostorija mi se &ini veoma veli-
kom. Bez sumnje, to mora biti opti¢ki efekat sasvim normalan za detinjstvo:
kad smo mali, sve stvari koje vidimo &ine nam se mnogo veéima. A ja sam
najverovatnije jos vrlo mali, jer sam se tek rodio.

Kad odrastem u ovom novom Zivotu sasvim je sigurno da ¢u postati
mnogo vaZnija li€nost nego u starom, jer sam od svog rodenja mentalno pot-
puno zreo.

Zar to nije definitivan dokaz da je bog mit za nerazvijene mozgove?
Da stvarno postoji, ne bih ponovo bio na svetu preobilno obdaren rano saz-
relim talentom: podnosio bih jednu od onih ve&nih muka o kojima propove-
daju popivi zato §to sam se Segadio s tim Svemoguéim Bradonjom.

Kako je to sme3no! Kad pomislim na sve one praznoverne koji ver-
uju u tu papazjaniju, dode mi da prsnem u grohotan i beskrajan smeh.
Veoma zadovoljan $to zapo&injem novo Zivotno razdoblje, kazem sebi:

»Ponovo si tu, kao §to sii predvideo svojom intelektualnom proniclji-
voséu jer si pogodio uverenje da se nidta ne gubi: samo se trasformie.
Ponovo si tu, valjano otvorenih ogiju, dok posmatra$ okolni svet koji ti se
gini prisnim.«

| vrlo zadovoljan, pogledom prelazim preko svega $to me okruZuje:
stolice, sto... Na prostoriji postoji i velik prozor koji paZljivo ispitujem. |
jedna vrata.

Kad okrenuh oéi k vratima, vidim da se njihova kvaka pokrece i vrata
poéinju da se otvaraju. Otvor se malo-pomalo pro8iruje. A kad je otvor
postao dovoljan za prolazak ljudskog stvorenja, kroz njega ulazi neka Zena.
Debela je, ogromna i prosta. Li¢i na kuvaricu, ali pomi$liam da je mozda
moja dadilja. Seéam se da su u prethodnom Zivotu moji tadadnji roditelji ta-
kode pogodili neku 2enetinu da me neguje. Zbog toga zaklju¢ujem da to
nije kuvarica, kao $to izgleda, nego moja dadilja. Nepokretan sam, radoz-
nalo je posmatram.

Moja intelektualna pronicljivost mi predskazuje da ¢e se uputiti ka
meni da bi me mazila. To obiéno ¢ine sve dadilje. | ¢ekam, smeseci se da se
te radnje izvedu, nadmodan $to sam ih predvideo pre nego sto su Izvedene.

Zenetina se zaista kre¢e ka mestu koje zauzimam u prostoriji. Ali kad
me je ugledala, umesto predvidenih neZnosti, na njenom licu se ocrtava gri-
masa nezadovoljstva.

— Kakav kuhinjski gad! — uzvikuje posmatrajuéi me s odvratno$cu.
Jo$ jedna buba$vaba!

; Tako sam zbunjen dok to éujem da ostajem miran i poniZzen dok ku-
varica dize iznad mene svoju dZinovsku nogu. Tada reagujem, tréim svim
svojim nogama da bih pobegac u neku pukotinu u podu. Ali je veé suvide
kasno: ogromni don cipele pada na moje telo i po&inje da ga mrvi. . .

S $panskog preveo:
Dusko Vrtunski

Alvaro de Laiglesia (Alvaro de Laiglesia, 1922)

Pripovedad, direktor humoristitkog nedeljnika Prepefica (La Codorniz). Autor desetak zbirki pri¢a:
Zabranjeno plakanje (Se prohibe llorar), Samo budale umiru (Solo se mueren los tontos}, Koko3 koja
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otkup

medardo fraile

Hose Lulsu Kastlljo Puceu, kofi mi Je pozajmio li¢nosti

Huanu su odneli na groblje. Na pogrebu je bilo dosta starijih ljudi
Fraskitovih godina, Huanin dever, nec¢aci i tri-Getiri Zene. Huan i Fraskito bili
su vrlo poznati. Prvo zato 3to su, iako siroma3ni, bili daleki rodaci don Ro-
kea, najbogatijeg &oveka u selu. Drugo, jer su otprilike pre &etiri godine bili
pokradeni. Don Roke im je posle svoje smrti bio ostavio u susednom selu
jedan vinograd. Kako nisu imali dece, oni su ga prodali. A kada su se nakon
prodaje vraéali kuéi, u vozu su im ukrali sav novac. Ukrali su im mirnu sta-
rost | putovanje u Valensiju da Hauna namesti zube. Policija nije ni3ta pro-
nasla. Pre su Huani i Fraskita zvali »don Rokeovi«, a sada, kad bi ih neko spo-
menuo, »oni §to su ih pokrali«.
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Huanina smrt koju su ubrzali ogor&enost | rat, osveZila je pojedinosti
&uvenog dogadaja. | Fraskito je, iduéi za kov&egom, &uo iza svojih leda
drske re&i, odlomke razgovora, &itave re&enice pa &ak i priguSen smeh koji
su se verovatno odnosili na kradu u vozu. Tu kradu nisu izbrisale iz se¢anja
ni tri godine rata. Fraskita je obuzimao nemoéan gnev. Baciv3i na kovéeg
prvu pregrit zemlje, promrmlja tiho ridajuéi: »Sve ée vratiti. Videce$,
Huana. Do poslednje pare«. Nisu ga &uli. Ljudima koji su iz ravnodudnosti i
postovanja gledali preda se uginilo se da su Culi neko obeéanje, zakletvu ili
pretnju koje ¢e vreme ve¢ umeti da preinaci i ohladi.

Jedan po jedan ljudi su prilazili pruZajuéi ruku udoveu, Huaninom de-
veru i neéacima, a onda su krenuli prema selu u grupicama ili po dvoje, sa-
vijajuéi usput cigarete i ¢askajuéi o letini, ostavljajuéi za sobom tudu pokoj-
nicu.

Fraskito nije otiao da prenoéi kod nekog od svojih neGaka. |zdrZzao
je do kasno u noé prisustvo rodaka i Zena koje su do$le da mole krunice za
pokoj due. Onda je ostao sam u kuéi u kojoj je oduvek Ziveo sa Huanom.
Povukao je zasun na ulaznim vratima, bacio na pod slamaricu, uvio se U vu-
neni pokrivag i mirno, u mraku, gotovo dodirujuéi nogama vrata njihove
sobe, zurio u tavanicu i razmi3ljao o smrti i o tome da ée njegova Huana biti
stragno usamljena i da ée joj biti vrio hladno, da ¢e se mozda &uditi u ne-
mom, neizrecivom bolu $to on nije sa njom, kao uvek: 8to ju je ostavio tu,
tako daleko, pod zemljom, kao da bi ona, jadna Huana, tako nedu2na, tako
neiskusna, mogla da ozbiljno shvati smrt, konaénu i neopozivu. »Huana,
tedo moje, navikavaj se da ne bude3 sa mnom; prvo neko vreme; onda
opet neko vreme; tako, malo-pomalo. Zemlja je suva, tvrda i nabijena, ali mi-
lostivi Gospod Bog na$ zna $ta radi, &edo moje; On de te, malo-pomalo, ali
sigurno naviéi da se ne vraca$ kako bi me gledala, da danima i danima bu-
de% bez mene — tu mu se o&i napuni$e suzama — i moZda e biti bolje,
mozda ¢e biti veselija i jednoga dana ¢e3 saznati, Huana, kako u paklu stra-
daju oni $to su nas pokrali.«

Ne. Bio je siguran onaj predusretljivi Eovek iz voza jo3 Ziv. Da li ih je
on pokrao? lli je to uginio fotograf sa konjem 4to ih je slikao na seoskom
trgu? Nije nikada saznao. To su uinili svi oni. BeleZnik koji ih je uporno i
nestrpljivo po2urivao: brata Gomes, koji su prilikom kupovine Zmirkali i
smejali se uporno ponavljajuci da su dobro platili; posrednik Karasko; ljudi
koji su stajali na trgu, obu&eni u duge tamne bluze i gledali ih drsko, zlobno
i podrugljivo; crkvenjak u crkvi u koju je Huana navaljivala da ude da bi pla-
tila misu za don Rokea; onaj voz prepun ljudi, vike, dima, sunca i vetra sa
neobjasnjivim i neprijatnim zaustavljanjima, zamorom, nervozom i gurnja-
vom. Sve to je bila lupeska zavera da opet budu osudeni na rintanje, na kraj-
nju, dobro im poznatu bedu. On je ve¢ prema svemu bio ravnodu$an. | podi-
3uéi obrve pogleda u pravcu groblja i promrmija:

»Ako me nema ovde za Dan mrtvih, Huana, seti se da su nam uzeli
novac, sav novac, da poslednje pare.«

Sagekao je da'se zaplave pukotine na ulaznim vratima. Ustao je u ti-
&ini i za trenutak zastao pred vratima spavace sobe. Naglo ih je otvorio re-
%en da ne gleda, tako reéi da ne diSe. Na jednoj stolici ugledao je svoje &o-
jano odelo. Obukao ga je na brzinu, nespretno. Otvorio je poslednju fioku
trbugatog niskog ormana, a krupne seljatke Zivahne oti su ga gledale sa fo-
tografije. Na fotografiji sa svadbe bili su njih dvoje, &vrsti kao da su kore-
nom urasli u zemlju, ali to se na njoj videlo odmah pre nego na njemu. Sta-
vio ju je u unutradnji dZep kratkog kaputa. Uzeo je smedi dzemper, vuneni
ogrtaé, crni 3al i crnu kapu. A iz spavaée sobe je izaSao posréuéi, gotovo
gusedi se, nasloni se na zid u hodniku i dve suze su mu se skotrljale niz lice
jer je iako to nije Zeleo, osetio njen miris — spavaca soba je jo3 bila topla
od Huaninog tela. Mirisala je kao &to je on znao da Huana miri$e nedeljom. |
orman unutra bio je pun nje. Otvorio je kapiju kada se tama podela puniti
svetloséu i sad je sam, kac one svirepo radosne i kobne zore kad je posao
sa Huanom, lagano krenuo prema stanici. Seo je da sateka dolazak voza.
Pojavio se brekéuéi kao crna Zivotinja koju bitem nateraju da pregazi zoru
nalik na ogromni prljavi podo¢njak. Izvadio je kartu. Popeo se u vagon. Kada
je voz kretao, polja su izgledala kao ukodena od studeni, vetar je prodorno
2vizdao, a na nebu je jo¥ bilo zvezda. »Kakva no¢! Kakva hladnoda za tek
umrlo telo! Jadna moja Huana! Tako mi je teSko da te ostavim! Kako je
stra&no baciti zemlju na jedan Zivot, kao u igri, kao od Sale i nikad je viSe ne
podiéi! Nikad vise!«

Fraskito je Sirom otvorenih ogiju zurio kroz prozor vagona i micao
poluotvorenim drhtavim usnama. »Zbogom, Huana! Zbogom, Huana, kceri
mojal« Peron je bio prazan. Mahnuo je rukom u pravcu groblja oprastajuci
se od pokojne Zene i svog nerazdvojnog druga. Gledao je seoske krovove,
Zkolu, don Rokeovu kuéu, crkvu, toranj opStinske zgrade i, na prvoj krivini
pruge, zapadni zid groblja i jedan &empres. Tamo je ona. Navikava se na
neopozivost svoje smrti zaboravljajuci na Fraskitove poljupce, na fizitku sva-
kodnevnicu svojih 2enskih domacih poslova, na ¢askanje i smeh sa suset-
kom, na topla i druga, toliko prijatna popodneva pred kuéom. Tamo je sada.
Stupa tuzna i ojadena u tako veliki, tako svecani, tako bestelesni svet da
postane ni$ta. Zato se dogodilo da je Huana, jadna Huana, skromno ovoze-
maljsko stvorenje, imala sada neverovatan znadaj; ulazila je u zanosnu i neiz-
vesnu reku ve&nosti.

Kad je si$ao s voza, jutro je bljestalo od sunca. Pomislio je da se
Huana sada odmara od strasne no¢i ispunjene studeni i samoGom; proteZe
se snena, a moZda ée do nje dopreti i pti&ji crkut i svetlost dana. Fraskito je
lagano hodao ulicama koje su lako mirisale na anis, vino i Zukovinu. Varosica
u kojoj se dogodila krada, neugledna, nesrazmerna, puna svetlosti, ve¢ se
budila. Kad je stigao na trg, ravnodusno je pogledao levo i desno i seo na
klupu. Tu su, kao i onda kad su doli da prodaju nasledstvo, stajali neki ljudi
i ¢askali ili Gutali. Prodo3e devoj&ice noseéi vodu pa Eovek s magarcem nu-
dedi neku robu. | jedan stari »ford«, sav kaljav i pradnjav koji je u Zurbi jedva
uspevao da promuklom trubom natera ljude da se sklone u stranu. Na jed-
nom uglu iznad ulaza plogica s natpisom: »BeleZnik«. Tu se dogodilo ono.
Tu je sve podelo. MoZda su od samih vrata pratili njihov trag. Neko ko je to
znao obavestio je bezdusnike, jednog ili vise njih, koliko ih je veé bilo. Fras-
Kito se seti Huane, zadrhta kao list, ukoéi se i stisnu drsku Stapa, a o&i mu
se napuni$e suzama. Sada je ovde do$ao da traZi milostinju, da traZi svoje,
paru po paru, da ga izdrZavaju do kraja Zivota. Sve ¢e mu vratiti. Ziveée od
njihovog novca dok ne umre. Nije mogao, niti je Zeleo da vise radi. To je &i-
nio dok je Huana bila Ziva, jer ona nikad ne bi pristala da on bude prosjak.
Takode joj za njena Zivota nije govorio o svojim namerama jer bi ga ona na-
terala da se zakune da nikada to neée uraditi. Ali sad je sve smislio. Sto je-
dan ukrade, drugi isprosi. Gde ima lopova, mora biti i prosjaka. ZamiSljao je
da je njihov novac rasporeden po porodicama u ovom gradu u obliku mreZe
kanala za navodnjavanje, kao genealo3ko stablo nepoStenja i najsiromasniji
zacelo nosi u svom dZepu deo plena. Svi ée sada platiti kao 3to Bog zapo-
veda.

Krenuo je prema crkvi. Kraj vrata na tlu bila su dva prosjaka i Fraskito
ih pozdravi podigavsi ruku. Onda ih je dobro odmerio i prostreljao pogle-
dom kao da ih upozorava: »Ni kamenjem me necete oterati odavde«. Pros-
jaci prvo oboride pogled, a onda ga skrenuse u stranu zaklanjajuéi o&i kao
da im smeta sunce. On sede na stepeniste, stavi pokraj sebe crnu kapu
okrenuvai je naopako i ostade da &eka micuci usnama kao $to su Cinili drugi
kad bi.neko nai%ao. Udoge i izado$e neke Zene. Novac zasija mutnim sjajem
na crnoj postavi kape po&e da pada kao krupne kapi slabe kige. Bio je mi-
ran, zagledan u daljinu, preko ulica, preko polja. Nisu mu &inili milosrde, ve¢
pravdu. Vracali su mu bez Zurbe i u malim delovima ono 5to su mu dugovali.
Milosrde je bilo njihov novac spasenja. On je mislio &to je mislio, a oni su
verovali da pune Skrinju sa onoga sveta.

Kad je doslo podne, drugi siromasi odode, samo se sunce lagano

popelo uz stepenidte pred crkvom. Zlatno, zubato sunce. Uz ulicu se pe-
njao sipljivi miris ulja i przene ribe. Fraskito jo$ nije imao novca za jelo i te-
kao je strpljivo, to ga je pomalo i zabavljalo. Gekao je ve&ernju ispovest. A
kako nije imao ta da radi, bojaZljivo se udunjao u crkvu, klekao na kameni
pod izmedu ulaznih vrata i stuba sa $kropionicom i molio se za Huanu Bogu,
koji se bio na suprotnom kraju, sav blistav od zlata. Shvatio je da to moze
lako &initi svakoga dana i bio je blazen od radosti.
: Fraskito je stekao poverenje kao korisnik javnog milosrda, postao je
navika milosrdnih ljudi, pretvorio se u savrSenog prosjaka. Njegova odeca je
svakim danom sve vi§e odgovarala njegovom poloZaju — postajala je podr-
pana, pradnjava, bezobli&na. Fraskito je spavao u zaklonima od kamena; da
se zadtiti od hladnoée &&uéurio bi se uz neku kamenu ogradu. Stajao je u
redu sa isprufenom limenom porcijom pred kapijom kasarne i samostana.
Vide puta su pokusali da ga oteraju, jer nije bio mestanin. Ali on je znao da
se oni koji jedu, a ne Zele da se osramote, umore pre onih koji ne jedu, a
veé su osramoéeni i zato nisu uspeli. Ponekad bi govorio glasno. Bio je sa
Huanom. Neki put, noéu, licem bi gotovo doticac zemlju da ga ona bolje
guje. Huana je ve¢ znala kako je to kad vrelo sunce dode nad njen grob;
kad ledena, obilna kisa probija zemlju i bez milosti plavi mrtve, sidro o vratu
smrti. Huana je bila nepovratno mrtva.

Skoro svake vederi svodio je ra&une. »Veé su nam vratili osam hiljada
dvesta, osam hiljada trista, osam hiljada trista devedeset sedam«. To je go-
vorio Huani. Mnoge stvari u vezi sa njom je ve¢ bio zaboravio i upinjao se
nedeljama da ih se seti, ponekad bez uspeha. Huana se pretvarala u puko
ime, u sagovornika bez tela, priliéno neodredenog, a bez sumnije, nije znao
za&to, u tajanstvenoj vezi sa njim.

Tako je proslo Sest godina, a jedne no¢i, kad je leZao umoran i pobe-
leo od inja, stalo mu je srce. U njegovom kaputu nasli su presavijenu, izble-
delu i prijavu fotografiju sa svadbe. | dva umazana lista hartije ispisana olov-
kom. Jedan, pun sabiranja, sa mnogo puta prepravijenom i podvugenom ci-
from. | drugi na kome je pisalo: »Da me sahrane sa Huanom u Ekuli. Ja sam
Fraskito.« Taj ovek je ko&tao varo$icu &etrdeset dve hiljade trista osamna-
est pezeta. Po njegovom ragunu, ako nije bilo gre3ke, milosrde je ostalo
duzno pravdi osamdeset dve hiljade $esto sedamdeset i sedam pezeta.

S #panskog preveo: Radivoje Konstantinovié¢

Medardo Fraile (1925).

Pisac pozori$nih komada i pripovedad. Autor vide zbirki pripovedaka od kojih su najpoznatije: Stvari
se menjanju na svetlosti (A la luz cambian las cosas. 1959). Istinite prite (Cuentos de verdad, 1964) i
Pronalazal nitega i druge pri¢e (Descubridor de nada y otros cuentos. 1970). Za Istinite price je do-
bio Nagradu kritike.

§panski pripovedadi

radivoje konstantinovi¢

Poslednjih decenija svedoci smo ogromnog uspeha knjizevnosti pi-
sane na $panskom jeziku. | u svetu, i kod nas, mnogo se prevode dela Bor-
hesa, Kortasara, Markesa, Asturiasa, Nerude, izvrsnih pripovedaga, romano-
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pisaca, pesnika, koji se s pravom mogu nazvati klasicima XX veka. SveZina
invencije ovih hispanoameritkih pisaca podjednako je oduSevila kritiku i
publiku Sirom sveta. Knjizevnost Spanskog jezika ponovo dozivljava svetsku
slavu, ali ovog puta kroz dela pisaca Novog sveta. Medutim, 3panske pisce
malo ko pominje. Mogao bi se ste¢i pogreSan utisak da je savremena
&panska knjizevnost nezanimljiva, Sesto se previda odcigledna istina da je &i-
tava hispanoameri¢ka literatura izrasla iz mnogovekovne i izuzetno plodne
knjizevne tradicije Spanije.

Pre no $to je i stekla svoj jezik, Spanija je, moglo bi se re¢i, dala &o-
vedanstvu jednog velikog pisca: Seneka se rodio na jugu Spanije, u Kor-
dobi. Od Pesme=g Sidu, od XII veka do nadih dana, razvija se jedna bogata i



