

# nove knjige

**FLAVIO CAROLI: »MAGICO PRIMARIO«, L'arte degli anni Ottanta, Gruppo Editoriale Fabbrl, Milano, 1982.**

Piše: Ješa Denegri

Velika generacijska smena koja se u svetu umetnosti dešavala od početka osamdesetih godina, izbacila je na površinu i talas kritičara koji su se s posebnim afinitetom i senzibilitetom za tu situaciju »obrata« upleli u novonadošla zbijavanja. Nije, dakako, generacijski razlog u svemu tome bio odlučujući (uostalom, Renato Barilli i Achille Bonito Oliva, koji su dali ključne priloge razumevanju umetnosti osamdesetih, pripadali su prethodnoj), no ipak je bilo važno i nužno da situaciju »obrata« obrazlože i oni koji tu situaciju, zbog sâme svoje životne dobi, možda najpre i najbolje osećaju. U italijanskim prilikama, Flavio Caroli (1945) jedan je od takvih primera: mada se, zapravo, javio još sredinom sedamdesetih godina (kada je organizovao izložbu *Europa/America-L'astrazione determinata 1960-1976*, u Bologni 1976. i objavio knjige *Burri — La forme e l'informe*, 1979. i *Parola-Immagine, Per una antropologia dell'immaginario: L'arte della città*, 1979), Caroli se posebno izdvojio i individualizovao u uslovima nove klime osamdesetih i bio je valjda prvi od mladih kritičara koji je ponudio dovoljno celovit i originalni način videњa i tumačenja umetničkih procesa na ulasku u tekuću deceniju.

U periodu kraćem od dve godine, Caroli je obavio svoje zahvate u već pomenutoj situaciji »obrata«: krajem 1979. on u Studiju »Marconi« u Miljanu organizuje izložbu *Il nuovo contesto*, na kojoj okuplja krug tada mladih italijanskih umetnika (Benati, Carone, Caspani, Cassano, Faggiano, Galliani, Giandonato, Landi, Spoldi), proširujući taj krug drugim, ne samo italijanskim nego i inostranim umetnicima (među kojima su bili Garouste, Schanabel, Salle, Cragg, Lebrun, Lawson, Kuschner, Disler i dr.), organizuje sredinom 1980. takođe u Miljanu, izložbu *Nuova Immagine — New Image*, da bi izložbom *Enclopedie — Il magico primario In Europa*, u Modeni sredinom 1981. (na kojoj su učestvovali L. Bartolini, Jori, Cox, Lebrun, Cragg, Galliani, Giandonato, Garouste, Adrian, Van't Slot, Castelli-Salomé, Notargiacomo i dr.), omedio i doveo do celine svoja shvatnja o umetnosti ranih osamdesetih. Knjiga *Magicco Primario* iz 1982, koja služi kao povod ovog osvrta, u stvari je neka vrsta sinteze Carolijevih prethodnih razmatranja (posebno izložbe u Modeni, iz čijeg kataloga tekst u ovoj knjizi u dobroj meri ponavlja, dok se njegova najnovija intezivacija, ispoljena pri organizaciji izložbe *Aperto '84* (i u tekstu *Pittura veloce, Post-astrazione e Post-naturalismo*) na poslednjem Bijenalu u Veneciji (sa očitim sklonostima prema fenomenu američkih *graffiti*), ipak još ne mogu zaokružiti u celovitu kritičku konfiguraciju.

Šta bi bile osnovne teze koje Caroli, razlikujući se od drugih kritičara, u svojim tekstovima i posebno u knjizi *Magicco Primario*, iznosi i za-stupa? Ni on, naravno, ne može a da ne deli neka opšta mesta kritike ranih osamdesetih: to je učeđenje da se stiglo na kraj razdoblja kulture avangarde, da se smena umetničkih pojava ne odvija poput »talasa nakon talasa«, kao i to da se današnja umetnost ne može obuhvatiti i tumačiti izdvajanjem različitih tendencija i poetičkih formula, nego tek uvidom i razmatranjem složenih odnosa, iz kojih Caroli posebno izdvaja socioološki, psihanalitički i antropološki aspekt. To što se u umetnosti desilo na početku osamdesetih godina, po Caroliu, nešto je drugo i znatno više od lingvičke promene: reč je o promenama mentaliteta, vođenim duboko intuitivnim razlozima, a tiču se, pre svega, simboličko-imaginativnih impulsa što ih nosi nova umetnička generacija (i to ne samo u likovnim umetnostima, nego i u literaturi, filmu, pop-muzici i drugim oblastima). Stoga Caroli ne pristaje na inače čestu tvrdnju da je umetnost (ili, bolje reči, cela kultura) ranih osamdesetih pod znakom deideologizacije, čak i odsustva svake ideologije. I nadalje je posredi jedna vrsta ideologije, ali ideologije bitno različite od one u šezdesetim i sedamdesetim godinama: ideologija koja karakteriše istorijsku i duhovnu klimu ranih osamdesetih odaje, po Caroliu kraj svakog eshatološkog očekivanja nekog boljeg sveta u bližoj ili daljoj budućnosti (a to očekivanje, čak i predviđanje, označava mentalitet svih umetničkih avantgard, kako je to u knjizi *Proricanje estetskog društva* pokazao Filiberto Menna), i zato umesto bilo kojih referencijskih prema spoljašnjim (socijalnim) činocima, umetnosti danas ne preostaje ništa drugo nego da se sva okrene unutrašnjim razlozima i prostorima svoga postojanja.

Otuda, pri shvatanju prirode današnje umetnosti, Caroli središnje mesto daje kategorijama magično-primarnome, dakako, u zalaganju za primitivno i naivno, u smislu povlačenja i bekstva iz zbijavanja današnjeg sveta, nego zato što se te dve kategorije vide kao inherentne samoj suštini savremene umetničke imaginacije. Ali igra ovde svoju ulogu i sociološki i psihološki činilac konkretnog istorijskog trenutka: Caroli konstatiše današnju kruzu dijalektičko-racionalnog mišljenja, a u vezi s tom krozim je, na drugoj strani, jačanje mitske misli kao duhovne snage u kojoj traju, čak i kada nisu uvek vidljivi, duboka kolektivna sećanja i simboli još uvek ispunjeni moćnim i delotvornim sadržajima. Magično-primarno nije nešto bivše, prošlo, završeno, nepokretno: ono je u stalnoj fluktuaciji, ono je energija bremenita potencijalnošću stvaranja novih oblika i znakova, a pri tome nije lišeno relacija sa nesvesnim arhetipskim nasleđem. Za one koji traže korene ovakvih tvrdnji, neće biti teško da u tome prepozna dug prema učenju Junga: uostalom, taj dug sâm Caroli ne prikrieva, šta više, na nj se otvoreno poziva u sledećem pasusu svog teksta »Pre pop-topa« (*Prima del diluvio*), objavljenog u katalogu izložbe *Nuova Immagine* (a kod nas prevedenog u časopisu »Život umjetnosti« 33/34, Zagreb, 1982): »Za Freuda san služi otkrivanju potisnutih, većinom infantilnih sadržaja: očekuje se da će se postići terapeutski učinak upravo tumačenjem sna. Međutim, za Junga san (a mislim da se taj pojam lako može proširiti na umjetnost) sadrži nešto drugo: pokazuje u simboličkom obliku smjer, cilj,

prema kojemu stremi struja psihičke energije. To znači da san sadrži anticipirane slike razvojnih tendencija.«

Jasno je onda da Caroli pod terminom magično-primarno ne želi da podržume neku od tendencija u umetnosti osamdesetih: pre je to duhovno stanje i raspolaženje u kojem danas deluju mnogi umetnici u raznim sredinama, umetnici koji se sasvim verovatno međusobno i ne poznavaju. Suprotno strategiji Bonita Olive koji je u promociji *transavangarde* istušio u prvi plan svega petoricu ne-summivo izvrsnih umetnika (Chia, Clemente, Cucchi, De Maria, Paladino), Caroli je uvek okupljač veliki broj autora (i pri tome nijednog iz navedenog niza), protivljiši se izričito pretenziji protagonizma u umetnosti osamdesetih godina. Caroli, štavše, govori o »horizontalizaciji« koja karakteriše današnje umetničke prilike, podrazumevajući pod tim uporedno i ravнопravno prisustvo brojnih individualnosti, za razliku od »vertikalizacije« koja je vladala od renesansi nadalje i gde se isticala znatna distanca između »vrha« i »baze« umetničke produkcije. U prirodi današnjih nazora, smatra Caroli, jeste razumna egalitarizacija među svim ljudima, pa tako i među umetnicima, mada to, naravno, ne znači prikrivanje i negiranje različitih sposobnosti u ispoljavanju karaktera i kvaliteta umetničke imaginacije. Bitno je, međutim, da se umetnička imaginacija ničim unapred ne omedi i ne sputa, da ostane uvek otvorena i da među njenim krajnjim udaljenim mogućnostima ne bude uspostavljen nikakav unapred zadati hijerarhijski odnos.

Takav Carolijev pogled na prirodu umetničke imaginacije razlog je da on umetnost koja stoji pod znakom magično-primarnog uvek vidi kao izvornu, prvorodenu, nikada kao »sekundarnu« pojавu: ovaj kritičar jedan je od retkih koji u osamdesetim godinama i dalje čvrsto veruje u novost umetnosti, ne pristajući na to da se ona u kriznom istorijskom stadijumu mora služiti postupcima *d'aprésa*, citata, prepisivanja i dopisivanja prema uzorima prošlosti. To novo u umetnosti magično-primarnog nije, međutim, potrošno novo, novo koje će uskoro biti zamenjeno drugim novim, nego je ta vera u novo sadržana, kod Carolia, u poverenju prema imaginativnim sposobnostima umetnika koji danas ne mora »pohoditi muzej« da bi došao do modela i motiva svojih slika, što je slučaj u nekim drugim pojavorima umetnosti osamdesetih, poput anahronizma, hipermanirizma i »učenog slikarstva«. Ali ni ovaj kritičar ne može a da tako olako ne poveruje u dolazak nekog »zlatnog doba« umetnosti: iako se na jednom mestu zalaže za to da se reč »lepota« iznova piše bez znakova navoda, ne prikriva da se savremena kultura rada u znaku brodoloma (*naufragio*) i *olupine* (relitto), a da savremeno umetničko delo nastaje u osećanju proizimanja razonode-beznada-mahnitosti (divertimento, disperazione, follia). Pozivajući se na jedan Baudrillardov termin koji se može prevesti kao *zavodenje ili navodenje na zlo (seduzione)*, Caroli današnju umetnost vidi u znaku ispoljavanja pomerene i poljuljane emotivnosti, definitivno izgubljene ravnoteže, a iz svih tih razloga istorijsku eru u kojoj svaki zajedno danas postojimo označava čudnom kovanicom koja na italijanskom glasi *Follia* (na engleskom *Madnormality*), a koja bi u slobodnom prevodu i tumačenju trebalo da označi stanje u kojem ono što je bezumno postaje posve normalno (*Normalità della Folla, Normality of Madness*).

**DEJAN TADIĆ, LJUBAV MAKARIJA UVALIĆA, »Grafos«, Beograd, 1984.**

Piše: Miodrag Maticki

Sedam priča, sedam sivih palanačkih razglednica nudi zbirka Dejana Tadića »Ljubav Makarija Uvalića«. Nije to Ravangrad Velika Petrovića nego Vetrovo, fantastična varoš u kojoj ne postoje vetrovi, već vlađa večita bo-nača. Iz ove zgusnute proze izbija osobita atmosfera. Autor se hvata ukoštač sa palanačkim ubistvenim jesenima, kada ledene kišne kapi kao kuršumi pogadjaju ljudi, sa letima kada se ulice produžuju i šire od sunca, a noge propadaju u rastopljeno olovo, dok iz kibicfenstera osmatraju nagojeni zrikavci. Ovom knjigom pisac stiže do dana palanke, gotovo hirurškim nožem opijava unutrašnju stranu njene kupole, ispituje buj loših strana palanačkog života, od čega pećurka palanke gnjili, teži da se rasprsnise i raspe opasni polen.

Da bi izrazio takvu palanku, u kojoj od neke besmislice nastaju legende, u kojoj se ljudi pamte samo po pričama, Tadić se mašio opakog jezičkog sredstva. Opise gospodskih ravnih ulica Vetrova, kuća išaranih ukrasima i kopolama, kao i drugih odrednica milje u kojem se zbijaju radnje ovih priča, prati adekvatan, gotovo »rokoko« jezik. Najcrnje strane palanačke žabokrećine pisac groteskno iskazuje pompeznim jezikom sa obiljem epiteta, poredenja, složenica i kovanica, specifičnih metafora, umnoženih poetskih slika. Po pravilu, sve što želi da istakne osmišljava trijedama (tri epiteta, tri poetska znaka, tri poetske slike), detalje oslikava do poslednjih nijansi. Na taj način se prozni iskaz ponegde i guši; čitalac dobija želju da predahne od pritisaka reči. Izlažući čitaoca gotovo fizičkom pritisku, autor na njega prenosi utisak okaljanosti palankom (u širem značenju); umesto da se predaje, čitalac se otima takvom pripovedanju. A pripovedanje neumitno teče i ne ispušta čitaoca sve do poslednje rečenice poslednje priče, u kojoj se, nimalo slučajno, pominje smrt kao večito razrešenje: »Sa ptića na koji je otišao Makarija, još niko nije poslao pismo.«

Po obimu, ovo je malena knjiga. Ali, tokom čitanja, ona raste u našim rukama, postaje sve teža i polako shvatamo da je to jedinstvena knjiga po načinu komunikacije sa čitaocem, po tome kako ga uводи u te priče, čak u samo njihovo središte.

U priči »Crveni talas«, zasnovanoj na složenim principima psihoanalize, sve se zbiva na teskobnoj površi daktilo-stola, u atmosferi dotrajalih ormar i izlizanog poda, prekrivenog pikavcima. Ova priča o tragičnosti čovečjeg radanja, mogućeg uvek iznova tokom čitavog života, zasnovana je na prenaglašenoj poetskoj slici ženskih grudi. Grudi narastaju, dotiču se predmeta, ispunjavaju sobu, podstičući životinsko bujanje nagog crvenog mesa, da bi, na kraju, svojim sunčanskim mlečnim tokom nagnale čoveka u život.

U priči »Alma Ač« autor poseže za ustajenim motivom gradskih priča iz XIX veka o cirkuskoj igračici i njenoj nesrećnoj ljubavi, ali ga obraduje na sasvim neromantičan način, dovodeći u namerni nesklađ prepoznatljivo sa posve drugaćijim, nadasve savremenim, načinom pripovedanja. U šaru

čirkuske kupole, skakačica Alma Ač postaje junak autentične Tadićeve proze. Ona skakače iz ozarenog prostora dole, u mulj, u »blato i smradni vonj«, gde je čeka arlauk mase. Njeni skokovi u postavljeni bazen sa muljevitom vodom vodili su je u palanačku, kaljavu sudbinu. Trebalо je da joj neko, samo jednom, ukloni sa putanje muljevito bure i da ona zapliva u vazduhu, pa da u njoj nadjača divljač podstaknuta nagonom samoodržanja. Samo tako ona uspeva da se otrgne od palanke, da bez traga iščezne, odleti, sagori poput komete, da, kako to autor veli, dosegne »neki daleki, magloviti i neznani prostor«, i na taj način postane palanačka legenda, nešto što žitelji Vetrova, u retkim trenucima ozarene svesti, samo mogu da pričaju kao neostvareni san.

Strem ka visinama, odvajanje od zemlje na kojoj ni trave nisu zelene, već su u svim pričama žute i nagonrele, od voda koje su uvek žute i nagonke, sa vonjem na mokraču i žaborod, osnovna je inerciona linija Tadićeve proze. Uzleti njegovih junaka zbijaju se ispod iste kupole, ispod plavog šatora neba; sve se dogada kao u cirkusu. Uzleti se događaju njegovim junacima kao čudo, a reči po-pot užleta, poleta, utvrđuju težiste i priče o Almi Ač i ostalih priča, a posebno one o Nikoli Brankovu, koji uspeva da se sopstvenom letilicom otisne u nebo i, stigavši do pola neba, sunovrati sugradanima pravo na glave. Sve Tadićeve priče, potulegende, niko ni ne potvrđuje ni ne potriče, svaka od njih mogla je biti »koliko istinita, toliko i lažna«. I ludi letač Brankov nestaje u izmaglici legende: »Neki su tvrdili da je pao u usta davorje jazbine ... drugi su govorili da su ga vazdušne struje odnele vrlo dalje, možda i stotinu kilometara, i da se bezbedno spustio na neku livadu, u nepoznatom kraju.«

Livade iz bajki, davolje pećine, crna polja nastala od nagorelih i izgubljениh letilica, preuzeti su iz usmenog prijevoda, njima autor, takođe, ostvaruje iluziju legendarnog iskaza. Iz priče u priču legende se sve više pomeraju u tamnije prostore svesti, u fantastiku realnosti, autor se maša sve oštirijih izražajnih sredstava, poetske slike i znakovi se zgušnjuju i otkrivaju nemilosrdno drugu stranu života, prerastaju u negaciju nečega što se u kolokvijalnom go-

voru označava sa »pozitivne vrednosti«.

Jedna od najuspelijih Tadićevih priča uopšte, priča »Sused i pas«, zasnovana je na arhetipu preobraćanja čoveka u životinju i obratno, ali i na faustovskom dovođenju u vezu preko psa čoveka sa davolom, sa tamnom stranom čovečjeg bitija, sa »onim« svetom. Odatile se u svestnost mogu vratiti samo odabranici, psi, gavranovi – bića koja u mitologiji pripadaju i ovom i onom svetu. Uzlet junaka iz ove priče nije velik. Pentralo se na krov i na toj visini, ipak, biva izdvojen od učmalo palanke, ostavljen bez oslonca u uspavajućem svakodneviju palanke i trajanju kao jedinom smislu postojanja. Tu, na krovu, bio je »malobliži nebu«, ali dovoljno uzdignut da bi shvatio promašenost svog života, bezizlaz, da bi se i sam pretvorio u psa kome je jedino preostalo uzaludno zavijanje.

U priči »Sused i pas« autor jasnije otkriva da je ova zbirka i njegova lična isповest. Legenda o čoveku i psu u maloj varoši opasno primiče autoru. Na kraju priče, kao i junak, on zatiče kraj svojih nogu ogromnog, žutog, isluženog psa. Već u sledećoj priči, autora naslučujemo u liku čuvara napuštene doline, čuvara palanačkih sabirnih jama za otpadne vode. Besmislenost trajanja u palanci, na palanački način, izražena je do kraja u priči »Čuvan napuštena dolina«, oštro, ravnim potezima. »Intarzije« i »rozete« prozogn kazivanja prethodnih priča gube se, a linije prijevoda tanje se u sečivo opisom kulminacione scene (borba gmaza i ježeva).

Završna, naslovna priča, posvećena tamnim stranama ljubavi, napisana je kao antipod romantičnim prijevostima o neshvaćenoj ljubavi. Mesarski pomoćnik Makarije Uvalić, suludi zaljubljenik, skončava na tavani, uzdignut od Vetrova onoliko koliko mu to omogućava omča oko vrata. I Makarije deli sudbinu ostalih junaka ove zbirke – nastavlja da živi u pričama.

Po atmosferi, jeziku, motivima, poruci, istom cilju do kojeg dosežu ovih sedam prozognih užleta, knjiga Dejana Tadića »Ljubav Makarije Uvalića« drži se iscela. Mozaikom priča autor je iskazao i svoju sudbinu, sudbinu poslednjeg ukletog usamljenika, ali naje i naterao da u razbijenom i izmravljenom licitarskom šaru palanke nademo i svoj komad ogledala.

likovni prilozi na stranama: 476, 510 i 511, jaro  
mile vešović



## RADOSLAV PETKOVIĆ: »ZAPISI IZ GODINE JAGODA«

Biblioteka »Znakovi pored puta«, Rad, 1983 Plješ: Dragomir Veličkić

Jedan od najsnažnijih utisaka koji se javlja posle čitanja Petkovićevog romana »Zapis iz godine jagoda« je začuđujuća virtuoznost sa kojom je uspeo da sagradi haotičan svet jednog običnog čoveka, slikara Vidaka, a da roman ni u jednom trenutku ne postane hermetičan i nerazumljiv.

Maštanja glavnog junaka, njegove halucinacije, kao i samostalne priče (Katalog fabrike lutaka, Legenda o Letopiscu, Neznancuva prijevost), višeslojno se vezuju za tok romana, međutim, sve vreme je prisutna iluzija da se roman cepta u niz haotičnih delova. Nepostojanje čvrste linije (što nikako ne znači da autor u potpunosti nije ostvario precizan romanescni postupak) omogućuje da nedoumica čitaoca ostane do kraja, jer je i sudbina glavnog junaka mirenje sa svakodnevnim ponavljanjima, opet novim prolećem i jagodama.

Priča je jednostavna. Slikar Vidak vodi običan život i sve se odigrava u jednoj godini; roman počinje i završava pojavom jagoda. U našoj savremenoj, a naročito onoj »nešto staroj« literaturi, često nailazimo na ljudi sa periferije čudake, nepriznate umetnike, likove same po sebi interesantne za priču. Kretanje u takvom svetu omogućava piscu, na izgled, veću slobodu. Međutim, vrednost Petkovićevog romana, je u tome što je iskazao jediti svet, uslovno »pomeren«, iz ugla običnog junaka i učinio ga zanimljivim. Slikar Vidak nije neshvaćeni genije, niti nedarovit slikar. On je samo slikar i problem njegov nije u sumnji u vlastiti dar (iako ni taj motiv nije isključen), već u sumnji u sve što ga okružuje. Vidak nije slučajno slikar; autor je uspeo da kroz njegov lik razvije vizuelnu liniju, jednu od najvažnijih u romanu.

Izkustvo u građenju likova Radoslav Petković je pokazao već u svom prvom romanu »Put u Dvigrad« (»Prosveta«, 1979). Jedan od likova Petkovićevog prvenca, istoričar Anto-nije Lovas, zaljubljenik u Dvigrad, nije provincijski zanesenjak upotrijeben u slundunjavu atmosferu čudaštva (toliko prisutan u zavičajnoj prozici). Ni Vidak u »Zapisima iz godine jagoda« nije poslužio autoru kao poligon za monolog o »prokletstvu umetnika«, opštem mestu nedarovitih koji bi rado prisvojili taj fatum.

»Vidak gleda, sluti: jednom će se morati popeti na to brdo. U početku će biti teško, dah kratak, a put otežava i nejasni dozivi što odjekuju iza leđa. Zbunjuju, primoravaju da se okrene. Ali on uporno nastavlja i oni postaju sve nerazgovetniji. Zuri ka vrhu da pogleda kako je sa druge strane« (str. 103).

Petković je kroz lik Vidaka dospeo na drugu stranu, neosuščanu padinu koja se spušta u dubine pojedinačnog Hada, i zavidnom spisateljskom tehnikom dočarao onaj drugi mogući život što tinja u svakome i toliko je prisutan da se briše granica između osuščane i senovite strane brda. Po uzoru na Bergsonovu teoriju da imaginacija nije u dogradivanju tudi sudbina, nego u moći da se sagleda i pro-

dubi vlastita u onim vidovima koji su bili uskraćeni, slikar Vidak tokom romana uspeva da sagleda dve podjednako odigrane i odsanjane stvarnosti, i da se na kraju naše pred nekom trećom.

Osnovni ton Petkovićevog romana na planu forme i sadržaja je potpuna relativizacija svega što je izneseno. Toj iluziji doprinosi i vešta, »kružna« rečenica, koja istovremeno objedinjuje i poništava suprotne iskaze.

Postoji određena »simetrija« u građenju romana, »dva otiska istog kalupa«, kako sam autor na kraju kaže, međutim, Petković nije potencirao simetričnost grade ova dela, jer bi to u velikoj meri pojednostavilo složenu strukturu romana, pretvorilo ga u egzibicionističku vežbu; i ne samo to, stroga forma bi značila određenu negaciju svega što je izneseno. Roman o slikaru Vidaku razvija se bez mogućnosti da se sagleda krajnja linija, rasplinjava se i preliva poput boja kaleidoskopa, ne dajući čitaocu ni u jednom trenutku onu varljivu nadu da je naslutio mogući tok prijevoda.

»Zapis iz godine jagoda« su podejani u dva dela, ukupno četiri poglavila (Leto, Jesen, Zima i Proleće). Na početku drugog dela je supitljivo nomena autora da je tekst koji slediписан drugačijim rukopisom, što ne znači da ga je pisala i druga ruka. Nedoumica se produbljuje. Početna poglavila ova dela (Leto i Zima) mogu se shvatiti kao »odigrane« ravni zbiljanja, padine na kojima se ocravaju, kao u Platonovoj pećini, samo senke. Nimalo slučajno, roman počinje podnaslovom ... kolebanja oko svjetlosti, da bi se u drugom poglavljiju našlo na podnaslov »Nestanak svetla, ispitivanje senke«. Drugi deo, poglavje »Zima«, počinje »Povratkođem ne-pobedivog sunca«.

I na planu sadržaja je prisutna priča bez ruba. »Kad se sve okonča, sve se izjednači« (str. 39). Utisak je da je priča koliko izokrenuta da bi svaki lik mogao da se zameni nekim drugim, da ponekad određene osobine poseđuju svi likovi, i nameće se absurdna tvrdnja da bi svako mogao biti svako. Roman se ostvario kao univerzalni oblik, i zavisno od ugla osvetljenja, pokazuje se u različitim tonovima. Unutar složene strukture romana mogu se povući linije u svim pravcima.

Neki likovi u oba dela građeni su na principu poklapanja, na primer, prisustvo oca u prvom delu zamenjeno je majkom u drugom, ali je Neznanc (u prvom delu službenik fabrike lutaka, a u drugom nepoznati iz parka koji prijevodi priču o sveču i njegovom slugi) prisutan u dvojnom liku tokom čitavog romana i predstavlja otelotvorene Satane. Dosledan svom postupku da nedoumica ostane do kraja, Petković ni na jednom mestu ne kaže da je Neznanc Satan, međutim, aluzije su očigledne. Pojava Satane, tačnije službenika fabrike lutaka, nameće poređenje sa Manovim Leverkinom. Međutim, autor je postigao da prisustvo Satane u sobi slikara Vidaka ostane neizvesno i za glavnog junaka i za čitaoca. Građenju te iluzije doprinosi pojava Skodlara (nosilaca satanskih osobina), koji se vešt duplira sa Neznancem u Vidakovim halucinacijama.

Na izgled beznačajni fragmenti, naznačeni u prvom delu, pretvaraju se u težišta romana, u pokušaje da se čitava priča sagleda iz neke druge, »pomerene« ravni. To svakako ilustruje pojavu ptica na početku poslednjeg poglavja »Proleće«. Likovi i dogadjaji se prelambaju kroz svest neutralnog posmatrača; u ovom slučaju su to ptice koje prisustvjuju sahrani.