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premda je ritam njihovih pojavljivanja odrza-
vao neku strahotnu simetriju: prepad proval-
nika, pronalaZenje crvenog rupcica i pojava
decaka. Svaki od njih, samo da nisam vec
odustao od te namere, zasluzivao je zasebnu
svesku, prvi s mekim, druga dva s tvrdim kori-
cama, sve tri, po moguéstvu, na linije. Kocke
su mi, kako sam se uverio prilikom zapisivanja
u vezbanku, stvarale dodatne probleme sa ori-
jentacijom u njihovom kvadratnom prostoru,
sa nesigurnostu da li u svaku kockicu treba
upisivati samo jedno slovo, da li red mora biti
pravolinijski ili se mozZe kretati u svim pravci-
ma, koliki treba da bude razmalk, te da li koc-
kicu koja je prosecena ivicom stranice treba
racunati kao celovit prostor ili kao beskrajno
Sirenje. Pekar me je razumeo. Samo ¢ist papir,
prazna belina, omogucava dobar rad; kada bi
pakovao burek, penjurlije, kifle i pogacice u
hartiju s kockicama, bez obzira na boju linija,
sve bi mu se zavrtelo pred oc¢ima, njegov uci-
nak bi sigurno opao, red pred pekarom bi se
otegao bar do pijace, mozda i preko ulice, sve
do kafane i poste, i premda bi nekima sigurno
odgovaralo da pijuckaju kafu ili pivo dok Ce-
kaju svez hleb i pecivo, on bi to smatrao svojim
porazom, prouzrokovanim neumerenim ogra-
ni¢avanjem nesputanog belila. MoZda bi mo-
rao i radnju da zatvori, toliko bi ga to oneras-
polozilo i pretvorilo u duhovnog bogalja. Tesio
sam ga, brisao brasno s njegovih revera i va-
dio mu grumencice testa iz kose. Ako je njemu
tesko, govorio sam, neka samo pomisli kako je
meni: i moja produktivnost zavisi od usklade-
nosti papirnog prostora, samo red u strulkturi
papira moze da obuzda haos reci koje izviru iz
dubina srca ili duse ili pleksusa, samo red mo-
ze da ih kanaliSe u ‘recenice, i svaki poremecaj,

svako kolebanje, ma i najmanje, dovodi u
opasnost celu proznu gradevinu. Ponudio sam
mu jedno poredenje: proza podseéa na masno-
¢u koja se probija kroz papir u koji su umotane
pogacice; ukoliko je to papir na kockice, mas-
noca ulazi u zamrseni sistem medusobno po-
vezanih referenci, bez moguénosti da prona-
demo neki zajednicki, visi smisao; ukoliko je
taj papir cist, onda je proza poput masne
mrlje: neujednacenog oblika, neuhvatljivog
konacnog znacenja, ali prepustena samoj sebi,
kosmos koji zeli da bude samo kosmos, nista
vise. A 5ta ako je kosmos kocka? pitao je pekar.
On je smatrao da takva iznenadenja nisu ne-
moguéa; postoje brda iza kojih covek nikada
ne zaviri, sume kroz koje nikada ne prode, re-
ke kojima ne vidi dno; zasto bi onda verovao
da sve zna? Covek glavu uvek nosi u torbi, re-
kao je postar, i nije vazno da li to zna ili ne
zna. Po njemu, ¢ovek je ubeden da je svet okru-
gao samo zato $to ima zaobljene oci, a kada bi
bio bez o&iju, smatrao bi da je svet slep, kao 5to
sigurno veruju kojekakvi slepi¢i, rovci, krtice,
gliste i morske zvezgde, NiSam niSta znao o sle-
pilu, premda sam nakon svakbg noénog bude-
nja, bar na tren, bio uveren da sam izgubio
vid, tako je gust bio taj seoski mrak, kao plast,
kao lepak, kao u crno obojeni med. Podizao
sam ruku i doticao daske kojima su zidovi bili
oblozeni, zatim sam vrhovima noznih prstiju
trazio rub kreveta, potom sam podizao pokri-
vac i uspravljao se, sedao, prelazio stopalima
po podu i nalazio papuce; kroz kapke je, u ved-
roj noéi, dopirao tupi sjaj zvezdanog neba, ali
je u kuci vladao mrak kao ispod prevrnutog
korita, koraci nisu nikuda vodili, kao da sam
hodao u mestu, nem, zastrasen od jeke, po-
gnut, dok mi je besika gorela a celo se, kako

sam vidao posle, u ogledalu, u kupatilu, rosilo
znojem. Mogao sam da pritisnem prekidac,
upalim sveéu, upotrebim baterijsku lampu, ali
silazio sam niz stepenice u mraku, kroz testo,
opipavaju¢i obrise prostora, ostrinu rubova,
varljivost senki. Covek je sam na svetu, najjed-
nostavnije receno, i u to sam se iznova uvera-
vao svake no¢i. Kasirka u samousluzi je nepo-
kolebljivo branila stav da no¢ nesto zna §to mi
nikada ne¢emo doznati, otuda u nama taj »du-
boki strahe, »drhtavica koja nas obuzima pri
pomisli na dubinu«, snepoverenje prema ne-
znancimas«, te naklonost koju pokazujemo
svetlu, suncu, odlasku na plazu. Volim, rekla
je kasirka gledaju¢i me pravo u oci, kada mi
pesak greje stomak dok se sunce upisuje u ko-
Zu na mojim ledima. Ali u no¢i izmedu prvog i
drugog avgusta probudilo me je nesto drugo:
glasovi. Odmah sam pomislio na nezasticenu
Kratku knjigu, na vezbanku s komentarima.
Glasovi su se priblizili, jedan je sasvim razum-
ljivo rekao da, od svih domacih Zivotinja, jedi-
no svinje ne smrde, drugi se nasmejao i odmah
dodao da’treba da ¢ute, da ne voli to su kapci
otvoreni, i tada su se udaljili, skrenuli, mozda,
iza ugla, premda sam i dalje ¢uo kako 3rikipi
zicana ograda, kao .da je neko preskace ili sedi
na njoj, nesiguran, stalno na ruby ocdrzavanja
ravnoteze. Podigao sam pokrivag, prvi put bez-
bedan u mraku, ustao i priblizio se prozoru.
Nista nisam video izmedu drvenih kapaka, og-
rada je jecala, iz Sume se oglasio slavuj, a s
brda su dopirali ravnomerni udarci, kao da
neko maljem zabija ko¢i¢e u zemlju.

(Odlomak iz romana
A Kratka knjiga)

kosticev dnevnik snova, posle

Citanja 1990. i 1991.
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godine

stivo. ~

za razumevanje dubljih i mracnijih slojeva pesme SMDS, Sa ove vremenske udaljenosti i iz vi
tokova umetnicke proze, Kosticev tekst se ukazuje kao, zivo, moderno, originalno i potresno umetnicko

(Napomena citaoca — pbstanovééika]

Kosticev Dnevnik snova, prvi je objavio Milan Kasanin u beogradskom casepisu, »KnjiZzevnost« u broju
od decembra 1955. god. I ponovo, prevod sa francuskog i original, u Zborniku istorije knjizevnosti SA-
NU, odeljenje literature i jezika, knjiga 6, Beograd, 1968. god. Dva fragmenta iz Dnevnika koje je dobio
na poklon od dr R. Simonoviéa, objavio je Mladen Leskovac u svom tekstu o Lenki Dunderskoj, Letopis
Matice srpske, januar 1960. god. Posle toga Dnevnik se pojavijivao nekoliko puta u knjigama o Kosticu,
a posebno u delima posvecenim njegovoj slavnoj pesmi SMDS; poslednji put u Pa]avestz;jfmi »Knjizi
srpske fantastike«, I deo, str. 267—286, SKZ, Beograd, 1989. god. Niko se, medutim, pre meie, nije usudi-
vao da intervenise u tekstu, da ga posmatra kao gradu za prozno delo, a ne samo kao dokument i kljuc
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1. ISKUSENJE (1903)

Nedelja, 11. oktobra. — Posmatram profil
Njenog brata. Taj profil podse¢a me na Njen i
¢ini tuznim, jer znam da Nje viSe nema. Odjed-
nom, preko puta mene seda Njena mlada ses-
tra, veoma slicna njoj, vrlo mlada, jo$ svezija,
jos lepsa nego sto je Ona bila kad sam je sreo u
Njenom zamku na obali Dunava. Brat joj nesto
govori i pominje moje ime. Ona me pogleda i
pita: »Dakle, dragi Lazare, Sta vi kaZete na to?«
A ja, sasvim ravnodusno: =Da. C. je lepa va-
ros.« — probudim se.

2. SLAVUJEV ZNAK

Petak, 23. oktobra. — Jutros me je stavila u
park u C. Nekad tako krasan, a sad tako Zalos-
ta. Setam, obuzet tuznim se¢anjima, po jed-
nom proplanku. Odnekud, javi se slavuj, ali ta-
ko veselo da me njegova pesma jos vise rastu-
zi, Digoh ruke k nebu, k Njoj, i pozvah je: »Po-
gledaj! Pogledajl« Izgubih svest od jada i osetih
kako mi dusa ostavlja telo i leti ka Njoj. Ali se
probudim.

A

3. CETIRI PUTA U JEDNOM SNU
(1904)

20 — 21. januara. — Pocela si da mi se poka-
zujed ostarela. Mnogo vise izborana nego sto
bi bila danas. Tvoje bore, naro¢ito oko ociju,
uvedane osmehom. Sedis medu Zenama. Nisi
me ni pogledala.

Sjajna od mladosti i lepote, svetlije kose,
zlatasto plava, gotovo prozra¢na, gledala si
me onim pogledom punim Zelje, obecanja i
predanosti, onim pogledom koji hrabri, zove,
skoro izaziva, pogledom kojim si me gledala
samo jednom, u trenutku koji se pamti celu
vecnost: Tvoj pogled! Tvoje oci! probudila si u
meni zelje, takve Zelje. .. A onda, naginjes se k
meni i kaze$: »Hajde, ho¢u, dodi... « I ve¢ da
podem za Tobom kad — probudim se.

Ti s Tvojim sestrama. U nekakvoj velikoj
prodavnici osvetljenoj a giorno. Ja setam na-

polju, plo¢nikom. Zastanem ispred velikih vra-’

ta i trazim Tvoj pogled. Kada me opazi§, ja sap-
nem samom sebi: »Videla me je«. Bio sam vrlo
zadovoljan.

Lezis na krevetu. Nisi obnaZena kao obicno
u mojim snovima. Citas knjigu. Prilazim Ti, na-

.

ginjem se nad Tobom. Zelim da Ti pokazem
koliko Te volim. Ali Ti, ¢im me opazi, pokrivas
se velom, tako da ne vidim viSe Tvoje lice. Ni
osmeh, ni suze.

4. IGRA

Utorak., — Bio sam s jednom starom milos-
nicom, umrlom pre dve godne. Igra je bila u
tome da sam u snu zaljubljen u tu staru i ruz-
nu zenu. Bila je uzela negdadnji izgled. Obukla
¢udnu haljinu od crvenog i crnog velura. Tako
kako je lezala, uzmem je u narucje i obaspem
poljupcima. Ljubim joj vrat i govorim o tome
da ¢u nasu ljubav uéiniti ve¢nom u tragediji
preradenoj izricito u tu svrhu. Ne prestajuci da
govorim, gurnuh svoju ruku pod njenu suknju,
ali pristup bese zatvoren. Tada ona uéini bes-
ramni pokret svojom crnom tkaninom i poka-
za, mi put. Ja uzeh svoju muskost, priblizih je i
— probudih se.

5. JUTRO PRE OTKROVENJA

Jednog jutra Ona mi se javila u snu. Opras-
tala se sa mnom na Zeleznickoj stanici u No-
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vom Sadu. Posle kratke ljubavne izjave mi se
strasno zagrlismo i — ja se probudim.

6. NJEN OTAC

8. jula — Jutros je dopustila svome ocu da
mi se javi u snu. Imao sam u dzepu nekoliko fi-
seka zlatnika. Drze¢i ruku na njima hteo sam
da mu kazem kako ima éerku koju volim bes-
krajnom ljubavlju. Ali, nisam rekao nista. I bio
sam vrlo zalostan.

7. U LIKU SESTRE

22, jula. — Tako malo. Gotovo nista. Samo
crte Njene. Bila je u liku svoje sestre. Sjajna od
lepote i mladosti, toliko da se nisam mogao uz-
drzati da ne dotaknem njen obraz. Ali, s posto-
vanjem, skoro sa strahom. Ona se zadovoljila
da me mirno gleda. Pomislih: ona misli na me-
ne!

8. MNOGO STARIJA

9. septembra - Ona je ostarela! Sasvim na-
boranog lica. Ali, to je samo udvostrucilo moju
neznost. Sedela je do mene i ja sam ljubio, ne-
zasito, Njenu ruku. Naposletku ustanemo.
Hteo sam da je privucem k sebi, ali se Ona bra-
nila, izvijajuci se u pasu. Stigao sam jo§ samo
da spustim jedan poljubac na Njenu ruku.

9. VELIKI PREDMET (1905)

6. maja — Bila je u T. sa majkom. »Da bude
pored mene«, zakljucih ja u snu. Pozajmio sam
od Nje 15 forinti. Od Nje! Ali, ubrzo se predo-
mislim i nikakav novac viSe mi nije bio potre-
ban. Podem k Njoj da joj to kazem i da joj ka-
zem koliko je volim. I kakve sam sve zrtve
spreman da podnesem zbog Nje. Da joj poka-
zem svu dubinu moje tragedije. . . Pun tih mis-
li, iSa0 sam jednom zakréenom ulicom. Kad
naidem na neki veliki predmet koji mi je pre-
precio put. Taj predmet se pomace. Bio je to
ogroman bik, prepotopskih dimenzija, sasvim
beo. Cudoviste nac¢ini nekoliko koraka da me
pusti da prodem.

10. SAN O NJOJ, A BEZ NJE

23. maja. — Govorio sam s Njenom majkom
Ne znajuci kakav bol mi nanosi, govorila mi je
otvoreno o njihovim porodi¢nim planovima.
Nisam smeo da govorim o svojim osecanjima
prema njenoj cerki, ali svu svoju dusu sazeo
sam u jedan pogled, nadajuéi se da mati moze
da me razume. I odista, ona me je razumela i
odgovorila pogledom da saucestvuje sa mnom.
Probudim se da ponovo zaspim posle nekoliko
sekundi. Sluga dode da mi kaze da Ona nece
da obuce svecano odelo. To je bilo sve.

11, U HOTELU >HUNGARIJA«

Spasovdan. — Razgovaram s ujakom. Kaze
mi da je veoma zabrinut za moju buducnost.
»Ne boj se, ujate! — kazem mu. Ja imam vere-
nicu koja je umrla, ali me ¢eka na onome sve-
tul «

12. MUSA "

11. juna. — Ona. Vrlo elegantna. Zdrava je i
vesela. Zabavlja se s MuSom koji je izvrsio sa-
moubistvo dve godine pre no $to je ona umrla.
Musa, deset godina stariji od mene. Jedan od
najruznijih ljudi koje sam upoznao. Savrieno
nezanimljiv. Naro¢ito za Nju. Ali, Ona je imala
puno usluznosti i brige za tog ¢oveka, za Mu-
Su. A ni reéi, ¢ak ni jednog pogleda za mene.
Ljubomoran, dograbim joj ruku i stanem da si-
sam Njen prst koji mi je prepustila. Cini mi se
da je to bio domali prst na Njenoj levoj ruci. A
Ona, Ona je nastavila da ¢aska s MuSom. Ka-
da sam pustio Njen prst bio sam zadovoljan,
sre¢an kao odojce koga je majka upravo podo-
jila.

13. OBECANJA

14. juna. — Sedeo sam za stolom preko puta
Nje. Gledala me je pogledom koji me je podse-
¢ao na onaj pogled koji mi je, nekad, odao Nje-
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nu ljubav. Ali to sad nije bio pogled krisom,
veé iskosa, kada joj se ¢inilo da gledam na dru-
gu stranu, Onaj pogled koji ju je odao uhvatio
sam sluéajno, iznenadnim osvrtanjem. Ali,
ovaj sad, to je bio pogled licem u lice, izbliza,
mada je sto bio &irok. Pogled koji je izazivao,
obecavao, pogled sve vatreniji. Koji mi je otkri-
vao sva uZivanja koja me ¢ekaju s Njom.

14. DUSA NA DOHVAT RUKE (1906)

24. januara. — Jutros, u snu. Razgovaram
sa mladi¢em koji veruje u apsolutno nistavilo
posle smrti. Po¢eh da mu izlazem svoja iskus-
tva, a on ostade sumnjicav. Odlu¢ih da mu,
kao zalogu, poverim koju re¢ o zagonetki. Is-
pri¢am mu kako sam jednom uhvatio sebe ka-
ko idem za svojom rodenom du$om. Vidim je,
prepoznajem, jer mojih je crta, skoro na do-
hvat ruke. Trc¢ala je ispred mene ne dajuci mi
da je dohvatim. Ni jedne reci o Njoj? Ni najma-
nje pomisli na Nju?!

15. S MACEM O VRATU (1907)

23, avgusta. — Moja Zena — ne moja sadas-
nja zena, ni Ona, nego neka mlada Zena —

igor dragicevic|

smeda, za koju sam znao da sam je odavno za-
nemario, §to je i prirodno, uostalom, posto je
bila obuéena u crn kostim iz XVI ili XVII veka,
vise muski, s macem o vratu. Spremala se da
izade. »Ti izlazi§?« upitam je. »Da« odgovori
ona. »Ostani, molim te, jo$ malo sa mnom!« Za-
grlim je oko pasa i osecajuci pod rukom kako
je ¢vrsta i skulptorski savrsena, poljubim je ne-
koliko puta. »Kako smo glupi!« rece ona, pri-
stajuéi da ostane, i ja se probudim.

16. ZENA VELIKA KAO PLANINA

7. septembra. — Sedim u nekoj crkvi, u
prvoj klupi, potpuno sam. Predamnom je veli-
ka oltarska slika sa ogromnim figurama medu
kojima jedna nedostaje, kao da je istrgnuta iz
celine. Odjednom, ugledam kako prolazi po-
red mene jedna zena, odevena kao evandeos-
ke Zene. Samo, velika kao planina. Polako se
priblizila slici i zauzela prazno mesto. Bila je
to Magdalena. .. Onda zacuh glas koji me je, iz
dubine slike, pitao znam li iSta o postanku i
znacenju te slike. Nisam znao nista. Na to ose-
tim da me prozima i obuzima neko vise bice i
da mi se grudi Sire da puknu. I osetim, sasvim
jasno, da je Ona sisla da mi uzme dudu. Bio
sam na vrhuncu nebeske srece i ve¢ ugledah
raj, kada se probudih. — Bila je to generalna
proba moje agonije.

17. SUSTINA MOJE TAJNE

25. novembra. — Razgovaram s Njenim ses-
trama i jo§ jednim prijateljem, svejedno s ko-
jim. Resih da im poverim sustinu moje tajne:
»Znate, za mene Lenora nije sasvim mrtvae.
Gledali su me kao da nista ne razumeju. Ja na-
stavih: »Ona dolazi da me vidi, u snu. Ali kad
mi se javi Ona, to nije san kao drugi. Bas Ona
bude sa mnom. Ona udesi san, Ona ude u moj
razum, u moju dusu, za jedan tren, i izade iz
nje sa snome. Videvsi ravnodusna lica mojih
slusalaca, ucutim.

18. RAZGOVOR S GOSPOM (1908)

2. februara. — Najzad! Pokazuje mi se u
svoj svojoj lepoti. Sa svim ¢arima. U nekoj veli-
koj sobi, koja ne li¢i ni na jednu nasu danasnju
sobu. Njen dekolte, grudi su joj skoro gole, kao
u nedozvoljenoj igri. Ona je mlada , lepa, oza-
rena. Razgovara sa mnom. »U nas je sve kao u
muza i Zene! A zasto su nasa uzivanja necista,
a nase radosti hladne, kao od leda?« Ja je
uzeh oko pasa i zagrlih sa zanosom nekoliko
puta. Pod rukom osetih da je ukoc¢ena i hladna.
Izmedu dva poljubca upitah je: »Razumes li sa-
da zasto?« Ona onda produzi: »Tek posle svoje
smrti sve sam shvatila, sve saznala. Moja dusa
sve vidi. Ja éu ti sve reci, ali to ne zapisuj. O to-
me ne pevaj! « Htedoh da joj kazem da ¢u po-
slusati, ali se probudih.

19. U DVORCU

1. maja. — Dvorac u C. Ni park ni palata ni
malo ne liée na danasnji izgled dvorca. Puno
sveta. Priprema se svec¢anost. Pomisljam da bi
Ona mogla biti tu. Tzlazeci iz jedne odaje nad-
em se s Njom, licem u lice. Bila je lepsa nego
ikad. »O, to ste vi, dragi Lazare«, rece sasvim
ravnodusnim glasom, pruzaju¢i mi, nemarno,
ruku. Ali ja dohvatim tu ruku, ve¢ u zanosu, i
zagledam se u vrtlog, u bezdan Njenih ociju,
Jednim svojim pogledom Zeleo sam sve da joj
kazem, ponovo, po ko zna koji put, uZasnom
snagom svoje vece ljubavi. »Lenora, Lenora. . .«
gotovo zajecah. .. Ali, ona ne beSe ganuta mo-
jom neznoc¢u i, ne gledaju¢i me vise, udalji se.

Druga scena. U parku. Izaslanici jedne ho-
landske regimente svestavaju se da je doceka-
ju. Na Njeno priblizavanje svet pada u zanos.
Jedna sirota Zena krestavim glasom drzi govor
u slavu dobrotovorke. Potom Ona, sa svojim
sestrama i celom svojom porodicom, prolazi
pored mene i ne primecuje me. Sada uopste ni-
je sliéna sebi. Tanka devojcica kestenjaste, po-
secene i glatke kose. Ni njene sestre ni malo
nalik. Ali, ja sam vrlo dobro znao da je to bila
Ona.

20. NE UMIRE SE DVAPUT

13. juna. — U poslednjem snu mislio sam na
Nju. Bio sam kod Nje zajedno sa rodacima i
prijateljima. Na povratku, neko rece da Ona
neée umreti — ne umire se dvaput — i da joj je
bolje. Rado bih dao i Zivot, samo da je spasem.
Ali, éutao sam — da ne odam svoju ljubav. Ok-
renuvsi se ugledam terasu od kamena. Oceki-
vao sam da je zateknem na bolesnickoj poste-
lji, opruzenu ispod pokrivaca. Taj pokrivac li-
¢io je vise na nadgrobnu plocu.

21. POLJUBAC BLIZANACA

2. avgusta. — Vece, u jednom njihovom za-
mku. Bolesna. Lezi na divanu. Mrsava, tanus-
na. Tuzi da je slaba. Prolazim kroz sobu u kojoj
Ona spava. Sednim na divan i rukom napipam
njeno rublje. Uzimam tu glatku svilenu tkani-
nu i grlim je. Odjednom osetim da me neko na-
glo poljubi i da se necije usne pripise na moje.
To je bila Ona. Nije prestajao da prozdire moja
usta. Veé se gusim, ali nase se usne ne odlep-
ljuju. Taj poljubac bila je veza dva blizanca.
Najzad, Ona me pusti udahnem.

22. PIR

20. avgusta. — Sedimo za stolom, u parku.
Ona, preko puta mene. Levo Njen otac, desno
Njena mati. Divna je bila; i mozda malo pro-
zdrljiva. Ne mozemo da se doticemo, ali se za-
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to gutamo pogledima. Njena majka to primeti,
ali mi se ne obaziremo, Hranu nismo, skoro, ni
takli. — Ona ustade i ode prema palati. Njena
toaleta bese sasvim jednostavna. Kosa rasuta
po ramenima, kosulja, izguzvana suknija, to je
sve. Kad se vratila, roditelji se behu udaljili
odatle. Ja je zagrlih jednom rukom, a drugom
uzeh da joj milujem grudi. =Nista ja tu ne-
mame, rece mi Ona, ne braneci se. Na to se 0s-
mehnem: -Moje je blago na drugom mestule I
gurnem ruku izmedu Njenih nogu. Suknja joj
bege tanka i ja lako dohvatih njenu breskvu
koja napuni moj dlan, so¢na i évrsta. Tad izva-
dih penis u punoj erekciji. Ona ga uze u ruku i
poce ga gladiti. »Ti si to znala?« Ona klimnu

glavom. »Nisi nikada mislila na nekog dru- .

gog?« »Ne«, re¢e Ona. »Ostavila sam za tebe
svu svoju ljubav, do najsitnijih uzivanjae. Prise-
tim se da je umrla: »Zasto me ne zadrzis? Za-
drzi me kraj sebe!« Ona se sneveseli i ne odgo-
vori niéta. »Reci: kada ¢emo zauvek biti zajed-
no?« Ona spusti glavu na prsa i ne rece nista.
— Probudim se, ali u drugi san. Najao sam se,
samo u kosulji, u nekoj nepoznatoj ulici. Bilo je
rano jutro, tek je svitalo. Se¢ao sam se u tom
drugom snu, sasvim jasno prvog sna. Zamis-
ljao sam da sam ga sanjao u kafani, sedeci,
glave naslonjene na ruku. Tom ulicom Zurio
sam kuéi da me ne grdi otac (umro pre trideset
godinal). Posto sam, na Zeleznickoj stanici pro-

Nikad nije imala mladu sestru. To je, oce-
1. vidno, Njena igra. Htela je da me stavi na
probu. Prikazala mi je linost potpuno sli¢nu
Sebi. Istu po rodu, privlaéniju, samo bez Njene
duse. Znao sam, na Zalost, da to nije Ona. Hte-
la je da me isku$a. Zna Ona sve 5to se dogada
u meni. Nego, valjda, uziva u tom prizoru.
Cvrsto sam se drzao. Ta bliskost, to udvajanje
Njeno, nije me zbunilo. Samo me je jos vise
rastuzilo. Cak i u snu.

Kakva odtroumna zamisao! I milostiva, da
mi se prikazuje u snu!

Koliko se seéam, to je prvi put da sam ¢uo,
2. u snu, da peva slavuj. To je bio slavujev
znak koji tako dobro razumem.

Prevazisla si samu sebe! Kako da, pre no
3- sto stignem do Tebe, zasluzim tu boZan-
sku dobrotu, tu ljubav ¢istu, bez ljubomore, uz-
viseni san pesnika, poslednje videnje proroka?
(Ovu recenicu kao da je pisao Dis.)

Prekid.

30/31. maja. — Blagodatna kisa. Legao s nad-
om da ¢u videti Nju. Nista. Bas nista. Od 1. ma-
ja ne Zeli da mi se pojavi. Cudnovato. A. Boji¢
iz KruSedola skoro pedeset godina vodio je
noénik svojih snova. Kad god bi sanjao pokoj-
nika, pala bi kisa. Zakljucio sam da je kisno
vreme povoljnije za Njenu pojavu. Zaista, jav-
liala se i za lepog vremena. Ipak, ne setam se
da je ikada izabrala bolju priliku od ove noci:
dobru, jaku kisu, posle tako duge suse. Ne sa-
mo 5to se uopste nije pojavila, nego mi se i na-
rugala, otkrivajuci na svirep i rafinovan nacin
da se ponekad moram zadovoljiti Njenim dvoj-
nicama; dvaput ih je slala; a pojavljivala se i u
nekim drugim, nepoznatim ili nezanimljivim,
licnostima.

1 za svo vreme toga gnusnog sna, nisarh ni
4. jednom na Nju pomislio. Kao da nikad ni-
je postojala! To je, dakle. Njen udarac. Sta je
htela reéi tom optuzbom? Da li je htela da po-
kaze odvratnost prema poznoj éudi moje mus-
kosti? Ne, sigurno ne, jer je jednom ve¢ dopus-
tila tom bi¢u da se oglasi, da proklija i nikne
zbog Nje. Ne zbog Njenog tela, nego zbog ono-
ga 5to je sad Ona. Bilo je to 1896, pre moje apo-
kalipse, pre skripanja poda od Njenih koraka,
u sobi u parteru. Bio je to prvi znak kojim mi je
nagovestila svoje postojanje na onom svetu.

Reagujem kao da mi je dvadeset godina.
9. Vulkan. Sablja od ¢elika. Setim se onda
da ona nikad, dok je bila Ziva, nije takayv utisak
proizvela na tog skota. Vise puta pritiskivao
sam je na grudi. Ali samo kad bismo igrali... A
sada! Kako je to tuZno! Najstrasnija astralna
tragedija pola!

Naborano lice. To je pandan velikoj rume-
8. noj lutki u prvom iskusenju. (Kakva divna,
zagonetna recenica! Mozda bi samo re¢ »ru-
menoj« trebalo zameniti drugom reéju: »gume-
noj«?)

govorio nekoliko ravnodusnih reci s jednim
knjizarom, probudim se i iz tog drugog sna.

23. U POSTELIJI (1909)

19. juna. — LezZala je u postelji. Ni malo nije
licila na sebe. Samo je boja lica bila Njena. Ali,
to je ipak bila.Ona. Legnem do Nje. Ljubim je.
Ali, moje usne ne mogu da dodirnu Njene. Po-
sle uspem. Moja usta na Njenim. Ogromno za-
dovoljstvo. (Leze¢i pored Nje nisam ni malo
osetao Njeno telo. Video sam samo Njeno lice.
1 oseéao sam Njene usne.)

. 24, U PAVILJONU

10. jula. — Odavno je nisam video. Povukla
se u mali gaviljon na obali Dunava. Pronela se
vest da je pobegla s nekim mladim ¢inovni-
kom. Bio sam satrven. Podem u Njen paviljon.
Ne nadem je. Smrkavalo se. Legnem na klupu
da prespavam. Na to neko ude. Pogodio sam.
»Jeste li to Vi, Leonora?« »Da, ja sam«, prosa-
puta Ona. Napipam Njenu misicu u mraku.
Ucini mi se mlitava. Ustanem i zagrlim je. Ona
mi se prepusti.

25. BRAT, KOJI NIJE POSTOJAO

3. septembra. — Vracajuci se sino¢ kuci, ne-
$to ranije nego obitno, sretnem jednog mladi-

KOMENTARI

(Veliki beli bik koji samo jednom promice
9. Lazarevim snom, simbol je njegove neuta-
zene pohote. Posejdon ucini da se Pasifaja za-
ljubi u belog bika. Svoju neprirodnu strast ona
poveri Dajdalu, a ovaj napravi $uplju, drvenu
kravu, neodoljivo slicnu Trojanskom konju.
Pasifaja se uvuce u utrobu drvene krave, a
svoje noge stavi u bokove. Uskoro beli bik opa-
sa kravu i tako Pasifaja zadovolji svu svoju
strast. Plod te ljubavi bio je Minotaur. Tako se
pojavio razlog za gradnju lavirinta. Dajdal je
sagradio ¢uveno utvrdenje u Knosu. Bila je to
nerazres$iva zbrka hodnika u ¢ijem je sredistu
Minoj sakrio i Pasifaju i Minotaura. — Svoju
pohotu ili stid ili bolest Lazar je sakrio u sre-
diste lavirinta ozidanog od erotskih, religioz-
nih i fantasticnih snova.) Sve se to dogadalo za
mog kratkog naknadnog jutarnjeg spavanja,
izmedu dva pucnja prangije u slavu kermesa
crkve sv. DPorda u mom susedstvu.

(Ovde bi mozda dobro dosao jedan uzlje-
l 2. bak. Predlazem monolog Likija iz koma-
da »Cekajuéi Godoa« Samjuela Beketa. Ono
mesto kada Poco nareduje: »Pridi! Stani! Mis-
lil. .. Odstupi! Tu. Misli, Svinjo!l« A Liki pocinje
da melje: »Uzevsi u obzir postojanje kao sto
proizilazi. . .« itd. itd.)

Budi mirna, mila duo! Ako je vrac tac¢-
13. o prorekao, cekaces me jos samo tri
godine. — Toga dana, posle podne, oluja i plju-
sak.

Vi znate da mi je ona otkrila najvecu taj-
1 4. nu zemnog zivota, da mi je odgonetnula
zagonetku vecénosti, da mi je pokazala onaj
svet.
15. Belezim ovaj éudnovati san na ovom poseb-
nom listi¢u.

(U ovom snu prikazan je, kao na dlanu,
16. Lazarev slojevit i protivrecan odnos
prema Zeni: edipovski, incestuozan, pa astra-
lan i neporoc¢an, pa platonski i malogradanski,
pa izopaden i pornografski. . .)

Izgoretina.

(Da li je na ovom mestu izgoretina koju
18. pominje Isidora Sekuli¢? Nije u pitanju
samo najslabije mesto u pesmi »Santa Maria
della salute«. Ovde je izgleda sam Satana osta-
vio svoj trag. Ovde su davolje sile prevladale.
Tu vire kopita i rogovi i rep i osmeh zla. Lazar
je bezao, okretao glavu s gadenjem, kolacio
svoje lude o¢i, ali nije nasao spas. Jedino $to je
uspeo da ostavi kao trag te svoje neravnoprav-
ne i unapred izgubljene bitke, to je njegova la-
budova pesma. Makar i sa crnom mrljom, ma-
kar i sa izgoretinom.)

(Lazar je 1891. godine prvi put video Le-
19. noru. On tada ima pedeset, a ona dva-
deset i jednu godinu. 1. Palanacka je prvi put

¢a za koga sam znao da je Njen stariji brat, ko-
ji nikad nije postojao i nije imao ni jednu poro-
di¢énu crtu. Odem u svoju sobu. Tek onda pri-
metim da sam u njihovoj kuéi, kao gost. Cujem
i neke glasove iz salona i kako je neko zove:
»Lenoral« — Dakle: tu je. Neko zakuca na vra-
tima. Ona. »Dodite. Cekaju vas za veceru.« Ja
se ¢udim otkud Ona ovde. »Leonora, Vi ov-
de? I« Obaspem joj ruku poljupcima. Bila je
obuéena vrlo elegantno. Podignuti, svetli okov-
ratnik, vrlo brizljivo zac¢esljana. Ali, primetih
bore. Narocito oko ociju. Nisam prestajaoc da
joj ljubim ruku. »Ne uobrazZavajte tako nesto,
molim Vasl« — re¢e Ona. — Probudim se.

26. POSLEDNJI SAN

22, oktobra. — Nista ne moze da spreci Nje-
nu volju. Doéla mi je jutros sa svojom neznocu.
— Probudim se za trenutak, ¢ujem glasove. Po-
novo zaspim. Sanjam. . . — Zavesa. — Ona. Zali
se majci da ne moze da ostvari svoje planove.
Majka —"mnogo mlada u snu — obecava da ¢e
joj dati punu slobodu. Ja prilazim k Njoj.. .,
Ona podize glavu. Ljubim joj prvo grlo, a onda
celo lice. »Lenoras«, kazem, »kada? « »Ne. Ove
zime odgovor. je — ne!« »Ali, zasto?!« prekli-
njem je. »Ne zna$ ti tox. — Probudim se. Ona
mi se prvi put obratila na »tis.

=

videla Lazara 1870. godine i ¢ekala ga dvade-
set i pet godina. — Samo jedan pogled. Ili sa-
mo jedan poljubac dovoljni su da coveku iz te-
melja promene zivot... Svako valjda zna ka-
kav poraz moze da nanese samo jedan po-
gled? Ili samo jedan poljubac? Zanos ili zablu-
da? Zig ili oziljak. . . Sta je poljubac? Samo kra-
tak dodir usana, fizicki i emotivni spoj dva pre-
plasena stvora. Sta je pogled? Sporazum dva
bi¢a, dve duse. Sjaj zenice. Skoro nista. .. Ali,
pamcdenje, ali, snovi! Nada se, nepotrebno, ob-
navlja. Podseéanje, tlapnje. Samokaznjava-
nje. .. Prolaze meseci, godine i vise. U slucaju
gospodina Lazara, Lenora i J. P. decenije su
kratke, kao trenuci. Od ljubavnog zanosa dale-
ko je do razotarenja. Od odusevljenja do pri-
znanja poraza i zaborava — jo$ dalje. Prode Zi-
vot u snu. Opekotina neshvacene ljubavi ne
prestaje da pece. Neprebolna rana pretvara se
u ruzan, zadebljao oziljak, u rezignaciju, pro-
menu ponasdanja, alkohol. Izneverena, izigra-
na masta proizvodi ¢udne, fantasticne, zago-
netne, ¢esto sasvim zamrsene i nerazumljive
snove. G-din Lazar ostaje u zamornom i dosad-
nom is¢ekivanju. Prepuéta inicijativu mrtvoj
dragoj. U Njenim porukama ne nalazi nista $to
bi mogao da ugradi, da upise — da perepise —
u svoju poeziju. .. Njegova idealna ljubav pre-
tvara se potpun poraz, u krah, u prazninu.)

Unisteno.

R. Simonovi¢ imao je neke od belezaka g-dina
Lazara. Jedan njihov deo unistio je svojom ru-
kom da se ne bi obznanile sve intimnosti. M.
Kasanin, prevodilac i izdavaé dnevnika, izosta-
vio je dve ili tri scene koje su bile »jezivo bru-
talne«. Njih bi i pisac smeo saopétiti samo leka-
ru ili svome duhovniku. Nemajuéi kome, g-din
Lazar ispovedao se hartiji. Pitanje je za savre-
menog istrazivaca i mistifikatora: kakve su te
scene bile?- koliki deo dnevnika je uniSten?
kakvi su ti izbrisani snovi bili?

2 l Ona me voli! Sre¢e li moje! Divnih li
« nada za vecnost!
— Kad sam se probudio ¢inilo mi se da jos ose-
¢am pohotljivu opekotinu Njenih usana. Tesko
mi je bilo da shvatim da je to samo obec¢anje sa
onoga sveta. Taj divni odbljesak, taj nebeski
pozdrav sa one strane groba.
22 Posle trinaest godina zagrobnog zivota
« Ona je sebi prvi put dopustila da stupi u
tako intimni odnos sa mnom. Zato je i okruzila
taj znacajan san drugim, sasvim obi¢nim
snom, koji je imao da posluzi kao leziste, kao
mala kutija za dragoceni adidar (aurum et ar-
gentum caelatum, gemmae pretiosae).

2 4 Uvecde je kisa lila potocima. Sve do pono-
e Cl.
Da je zZiva u novembru bi imala ¢etrde-
25. set godina.

— Dolja 249



