NOVA CITANJA

trenuci postojanja

zoran deric¢

IZABRANA DELA VIRDZINIJE VULF: 1. TALASI 2. ZNAK NA ZIDU 3. ORLANDO 4. IZMEDU CINOVA, »Svetovi«, Novi Sad, 1991.

Uz Virdzinija Vulf, postavsi tako jedan

od njenih talasa. Kretanje sve vrste to-
kova, Sumovi, pulsacije, monotoni ili dinami¢-
ni zivotni ritmovi, vrtlozi, pre svega u glava-
ma, psihi, ta duhovna previranja i poniranja
oduvek su je privlacila, mamila u svoje dubine,
nikad dovoljno istrazene. Oslobodila se svoje
teletsnosti koja ju je mucila, na koju je ve¢ na-
srtala, dva puta neuspes$no: jednom se na-
gnuvsi kroz prozor a drugi put trovavsi se ve-
ronalom, U njenim postupcima psihoanalitica-
ri su pronaéli gomilu podataka za svoja istrazi-
vanja depresivnih stanja, seksualne podelje-
nosti izmedu dva pola, stalnih nedoumica iz-
medu Zivota i smrti, svetlih i tamnih trenutaka
i, na kraju, opredeljenosti za ove druge; u vo-
denom zagrljaju je pronasla ono §to u drustve-
nom, ¢ini se, nije imala: pomirenje svih njenih
suprotnosti, zadovoljenje svih nagona, Eros i
Tanatos, elementarne cestice svog tela zame-
nila je za tok svesti svog bi¢a. O njemu svedoce
njena dela: romani, pripovetke, biografska
proza, esejisticki i kriticki tekstovi, pisma .i
dnevnici. Objavljivana i ¢itana, uz hermeneu-
ticka osvetljenja; omiljenija i uticajnija za nje-
nog Zivota, nego kasnije, naro¢ito u periodu
posle rata; ona su ostala njeno duhovno svedo-
canstvo, remek-dela jednog vremena i odrede-
nih knjiZzevnih postupaka, ali i trajno literarno
impresivna ¢itaocima kako nekad tako i da-
nas, pedeset godina nakon njene smrti.

Objavljivanje Izabranih dela Virdzinije Vulf
u cetiri knjige (od toga se tri dela prevode prvi
put) izuzetan je izdavacki poduhvat u koji se
upustio novosadski izdavac =Svetovi«, najav-
ljujuéi jo éetiri toma za sledecu godinu. U
prvom kolu, ako ga moZemo nazvati tako, ob-
javljen je najpoznatiji roman Virdzinije Vulf,
»Talasi« koga je prevela Milica Mihajlovi¢;
kratka proza, koju je izabrala i prevela Slavica
Stojanovi¢, »Znak na zidu«; romani »Orlando«
i »lzmedu ¢inova« koje je, takode, prevela Sla-
vica Stojanovi¢. O znacaju objavljivanja ovih
dela, do sada nedostupnih srpskohrvatskom
¢itaocu, skoro da nije potrebno posebno govo-
riti jer kad je u pitanju jedan ovakav opus i
knjizevna velicina kakva to, nesumnjivo, Vi-
rdzinija Vulf jeste, uvek je dobrodoéla izdavac-
ka i prevodilacka kulturna misija poput ove.

U prolece, 1941. godine, zagazila je u reku

Ako zavirimo u bibliografiju VirdZinije Vulf
(1882 — 1941) vidimo da je za Zivota objavila: 8
romana, 6 knjiga eseja, dve knjige pripoveda-
ka; a iz zaostavstine su obelodanjeni: roman
=lzmedu c¢inova« (1941), zbirka pripovedaka
»Kuca duhova« (1944), tri knjige eseja, pet veli-
kih dnevnika i Sest tomova pisama. Od toga se
kod nas, u srpskom ili hrvatskom prevodu, po-
javilo pet romana i jedna knjiga u kojoj su
izabrani njeni eseji. Kada uzmemo u obzir da
su i te knjige, prevedene 1946, odnosno pedese-
tih i Sezdesetih godina, kada je kod nas preov-
ladavala socijalisticko-realisticka tradicija,
imale nedvoljan odjek, ona je njihova pojava
danas, u sveobuhvatnom projektu, jos drago-
cenija u popunjavanju velike praznine i Cita-
lacke potrebe za prozom koja je obelezila dva-
deseti vek.

Kao opsta tendencija razvoja knjizevnosti
koju su ispisivali DzZojs, Virdzinija Vulf, He-
mingvej, D. H. Lorens. . . uoCeno je kretanje
od metonimijskog (realizam) do metaforskog
(simboli¢nog i mitopejskog) prikazivanja iskus-
tva. Iskustvo Virdzinije Vulf je tragi¢no: majci-
na smrt, smrt polusestre Stele i smrt brata To-
bija, njene stalne dudevne krize, kao da su pre-
seljeni u njene rcmane gde junaci odlaze na-
glo, preuranjeno, eksplicitno zaokupljeni »zna-
¢enjima Zivota«. Za Virdziniju Vulf, bas kao i
za njene junake, kako primec¢uje Dejvid Lodz,
»ili je Zivot bez znacenja ili mu smrt oduzima
znacenje«. Iz takve egzistencijalne dileme po-

kusala je da se izvuce i potvrdi vrednost Zivota
uprkos razo¢arenju i smrti (Lodz) prizivajuci
sve one retke radosne i lepe trenutke iz svog
iskustva, iako ni oni nemaju spasonosnu sna-
gu jer su relativni i subjektivni, sa oreolima ali
bez dovoljno vere u njih.

Od Henrija Dzejmsa i DZozefa Konrada, kao
zacetnika, pocinje se govoriti o modfernistic-
koj prozi u Engleskoj kojoj je vrhunac delo
Dzemsa DZojsa a jedna od najkarakteristiénih
tacaka proza Virdzinije Vulf. Nove forme, ek-
sperimentalne, otkloni od prethodnih knjizev-
nih i drugih diskursa, zaokupljenost svesnom
koliko i podsvesnom ljudskom delatnoséu — to
bi, u najkra¢im crtama, pojednostavljeno, bile
njene odlike.

I na primeru Virdzinije Vulf mozemo videti
naklonjenost introspekciji, duhovnim analiza-
ma, refleksiji i sanjarijama; postepeno uranja-
nje u struju iskustva; varirano ponavljanje mo-
tiva, slika, simbola; alternativnhe metode este-
tickog poredenja; oponasanje knjizevnih mo-
dei’? i mitskih arhtetipova ili tek aludiranje na
njih.

Jos 1919. godine, Virdzinija Vulf je primetila
da su pisci bili navedeni, iako ne svojom vo-
ljom, da se iscrpljuju u iznalazenju zapleta, ko-
medija, tragedija, ljubavnih prica ili ve¢ nekog
slicnog sadrzaja u pakovanog u kvazi-auten-
ticnost, ¢itaocima i kriticarima dopadljivog.
Zapitala se: da li je Zivot takav? Moraju li ro-
mani biti takvi? Opiru¢i se takvim i svim dru-
gim zadatostima modernisti su proglasili Boga
mrtvim, svet pustom zemljom, predelom bes-
mislene patnje, bezuspesnog komuniciranja i
slomljenih iluzija. U takvom haosu mogli su se
snaci samo najvestiji, najsnaznije autorske lic-
nosti, najveci kreativci. Virdzinija Vulf je, sva-
kako, bila medu njima. Ni u njenim romanima
nema zapleta, pocetka ni svrsetka; izbegnut je
hronoloski poredak grade; nema pouzdanog,
sveznajuceg i nametljivog pripovedaca — pri-
stupa se sa razlicitih i manje pouzdanih stano-
vista; sve je fluidno, u razli¢itim vremenima i
pravcima, ponekad cak istovremeno. Izmedu
jednog povlaséenog trenutka do drugog zivi se
u depresiji, nezadovoljstvu i sumnji¢enjima, Li-
kovi njenih romana su izuzetno senzibilni,
mozda bas zato osudeni na povlacenje u sebe,
unutrasnji zivot raspet izmedu radosti i ocaja-
nja do poslednjeg trenutka.

Dzojs je bio taj koji je VirdZiniji Vulf utro
put. Naravno, ne samo njoj, ve¢ umetnickoj
prozi i romanu uopste. Knjizevnom tehnikom
iz »Ulisa« i, kasnije, »Fineganovim bdenjems,
otvorene su nove, ranije neslu¢ene moguénos-
ti proze: oslobadanje od svih konvencija zapisi-
vanja, cak i od onih koje nas obavezuju da
»pravimo recenice«; prodor u neposredno stru-
janje svesti i takav knjiZzevni izraz koji sledi je-
dino unutrasnju logiku svesnog Zivota.

Bujicu neposrednih utisaka i ogromne slo-
bode koju je pruzila jedna ovakva tehnika, Vi-
rdzinija Vulf je uspela obuzdati i podrediti je
svojim posebnim ciljeviima, pridodavsi im po-
etsku dimenziju. Kao jedinu istinu Zivota pri-
hvatala je psihicku stvarnost koja se sastojala
od jedinstvenog dozivljaja proslosti, sadasnjos-
ti i buduénosti, do¢aranih nizovima slobodnih
asocijacijg. Sve to svrstalo je njene romane
»Gospoda Dalovejs, »Prema svetioniku«, »Tala-
si« i »Godine« medu najizrazitije i najbolje ro-
mane toka svesti i suptilne pesni¢ke proze u
svetskoj knjizevnosti.

Specifi¢ni postupak Virdzinije Vulf, prime-
tio je Erih Auerbah, sastoji se u tome da je spo-
ljasnja, objektivna stvarnost svagdasnje prisut-
nosti, o kojoj autor neposredno saopstava i ko-
ja se pojavljuje kao proverena ¢injenica, samo
povod, Citavo teZiste je u onome $to on izaziva,
Sto se ne vidi neposredno, ve¢ u odrazavanom,
i §to nije vezano za prisutnost okvirnog doga-
daja koji izaziva. Na njenom primeru Auerbah
prikazuje kako se pisac kao pripovedac objek-
tivnih éinjenica skoro potpuno povlaci; sve 5to
kaze javlja se kao odrazavanje u svesti liénosti
romana. Utisak objektivne stvarnosti raspli-
njava se ili éak gubi, tako da moZemo govoriti
0 njenoj proizvoljnosti i slu¢ajnosti.

Kod Virdzinije Vulf »moguénosti se ne nala-
ze u formi, ve¢ u intonaciji i povezanosti sad-
rzaja« (Auerbah) a on se sastoji od malih, nedo-
voljno upadljivih, proizvoljno uzetih dogadaja.
Nema velikih promena, Zivotnih prekretnica.
Ono 5to dolazi spolja nije fatalno, dominantno,
provocirajuée, nego podredeno unutrasnjem
koje ga po svojoj volji i potrebi emancipira ili
eskivira. TeZiite je pomereno sa globalnog na
individualno, sa velikog po-pravilu-sudbonos-
nog na malo naizgled-efemerno, zateceno u
svakodnevici, koje u svakom trenutku sadrzi u
sebi celokupnost sudbine. Iscrpljivanjem jed-
nog takvog dogadaja, postize se sinteza, cuva
verodostojnost, svezina i sustina pojedinac¢nih
trenutaka od kojih je svaki Zivot saCinjen.

Roman »Talasi« (»The Waves«) napisan je
1931. godine i predstavlja vrhunac umetni¢kog
razvoja Virdzinije Vulf. Veli¢ina zadatka koji
je sebi postavila, otigledna namera, ali i stva-
ralacka skromnost, eksplicitni su u pismu Dzo-
nu Lemanu: »Mislim da je ovo bio tezak polo-
Zaj — Zelela sam da eliminiSem sve detalje; sve
¢injenice, svu analizu; i sebe; a da ne budem
monotona ($to ja jesam) i da sa¢uvam okret-
nost proze a da ipak zabodem jedno ili dva
koplja, ali ne poetskom ve¢ ¢isto izvedenom
prozom i da sacuvam elemente karaktera; i
opet da bude mnogo karaktera, a ne samo je-
dan; i jo§ beskonacnost, pozadina — pa, pri-
znajem da sam htela mnogo da odgrizem.«

Napisani u jednom dahu, »Talasi« su jedan
od najpoeti¢nijih romana Virdzinije Vulf i naj-
metaforiénijih. Svest junaka data je kroz stilski
jednolike unutrasnje monologe. Iscilile su gra-
nice izmedu individualnih likova, postignuta
je misti¢na bezlicnost. Kroz reakcije karaktera
na dogadaje, kroz asocijacije i se¢anja, dolazi
do metamorfoze stanja svesti koja se odnosi
uvek na drugi niz proteklih dogadaja.

Vise puta je istaknuto da pisci koji koriste
tehniku »toka svesti« uopsteno osporavaju mo-
guénosti portretisanja karaktera u rozi: karak-
ter nije stanje, ve¢ proces i istina o ljudskom
reagovanju na okolinu (David Daiches). Sest li-
ca, bez svojih portreta (Bernard, Suzana, Roda,
Nevil, Dzini, Luj) samo su odrazi jednog bica,
njegovo poniranje u beskraj duse, sakupljanje
rasutih utisaka, oslugkivanje drugih glasova,
potraga za sebi sliénim, sukobljavanje sa razli-
¢itim oseéanjima, seksualnim porivima i du-
Sevnim stanjima.

Sve je kao Sum talasa, prolaznost/ neprolaz-
nost, pesma vode. Potonuée jednog teSkog ka-
mena. Koncentri¢ni krugovi.
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Jedini autorizovan izbor prica VirdzZinije
Vulf je zbirka »Ponedeljak ili utorak« (~Mon-
day or Tuesday=), objavljena 1921. godine. Kas-
nije su nastale price objavljivane u casopisima
i nekoliko njih koje nisu obuavljivane za Zivota
Virdzinije Vulf. Posthumno su objavljena dva
izbora: prvi, 1944. godie, pod nazivom »Kuca
duhova« (»A Haunted House«) obelodanio je
njen suprug, Leonard Vulf, nastoje¢i da ostva-
ri zamisao same VirdZinije; drugi je sacinila,
prigodno, Stela Mek Nikol, pokusavajuci da
uspostavi cikluse i vezu sa romanima, otuda i
naziv »Prijem kod gde Dalovej« (Mrs Dallowé-
ys Party<). Ovaj izbor prica za srpskohrvatske
citaoce napsavljen je prema izvorniku »The
Complete Shorter Fiction of Virginia Woolf«, u
izdanju »The Hogarth Presse, London, 1985. go-
dine, u redakciji Suzan Dik. Zastupljeno je 15
priéa kojima se osvetliava jedna nedovoljno
poznata knjizevna delatnost Virdzinije Vulf.
Od onoga $to je poznato: psiholoski roman, ro-
mani toka svesti, impresionizam, senzibilitet,
racionalnost, tragizam kao tema i sudbina (ka-
ko to istiGe Slavica Stojanovi¢, koja je izabrala
i prevela ove price) ide se ka drugim temama i
idejama: duhovnost, duhovitost, prosireni sen-

- zibilitet, vanéulnost, feministicki aspekt braka
i drustvenih tema.

»Memoari jedne romansijerke« su prva pri-
¢a Virdzinije Vulf, napisana 1909. godine, po-
rtret dve izmisljene licnosti, gdica Vilat i Lin-
set, istovremeno, jedno od njenih prvih knji-
sevnih dela, s ve¢ prepoznatljivim stilom i dru-
gim odlikama buduceg pisca.

»Znak na zidue, prica po kojoj je izbor na-
slovljen, prva je objavljena prica VirdZinije
Vulf, 1917. godine, kao prvo izdanje »Hogart
Presas, izdavacke kuce koju su pokrenuli, ure-
divali i sve realizovali u tom i drugim izdavac-

kim procesima, Leonard i Virdzinija Vulf. Pri-

¢a neobi¢nog intenziteta, napetosti, fantastic-
nih slika i zapaZanja, efekino poentirana. .

Pri¢a »Kju Gardenzs, iz 1919. godine,puna je
»drhtave, promenljive svetlosti« (Ketrin Men-
sfild). »Cvrsti predmeti« je pri¢a o svrhotivosti:
odustajanje od politickih ambicija kako bi se
posvetilo sakupljanju odbacéenih, nikom po-
trebnih stvari. Fantasti¢na parabola o smislu.
»Nenapisan romans iz 1920. kao da je najava
njenih najzrelijih romana, »Gde Dalovej« I »Ta-
lasa«. »Kuéa duhova« je upravo to: susret dve
sablasti, bivsih Jjubavnika u sobi ispunjenoj us-
poemnama. Pokusaj da se pronadu i ozZive iz-
gubljeni trenuci srece, zivota. »Jedno drustvo«
— feministicki kruzok o intelektualnim spo-
sobnostima Zena. »Gudacki kvaret« — jo3 jed-
na melanholi¢na reka. »Udovica i papagaj: isti-
nita prica«, na prvi pogled klasi¢na realisticka
pri¢a, konvertirana u simbol, s misti¢nim, baj-
kolikim zavrietkom. :

»Trenuci postojanja<, »Lovacko drustvos,
»Lapen i Lapenova3, »Reflektor« i sLegat« su
price nastale izmedu pisanja romana »Ka Sve-
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tioniku« (1926), »Orlandos, »Talasi«, »Godine« i
biografije o Rozeru Fraju (1940). Prvu je, u
svom dnevniku, obelezila kao pricu karaktera,
drugu kao knjigu karikatura, o trecoj je raz-
misljala kao o komediji, Eetvrta je teleskopska
prica, a peta je nastala na osnovu tudih uspo-
mena. U njima su pazljivo razradivane neke
ideje koje su ostale izvan knjiga, izvan roma-
na. Svedoée o drukéijoj ulnosti, ironi¢nosti,
umerenosti ka humoru, na jednoj strani, i ira-
cionalnosti, na drugoj. ‘

»Skica proslosti« zauzima gotovo polovinu
izbora, 85 strana, ona je kontrapunkt drugim
pricama, autobiografski rukopis. Neka vrsta
dnevnickih zapisa iz poslednjih godina Zivota
Virdzinije Vulf. Ona je svojevrsna eksplikacija
ideja i literarnog postupka, dokumentarna
analiza senzibiliteta, slika, duhovnih dozivlja-
ja, kao ispovest (S. Stojanovi¢). Prvi put je stam-
pana 1976. godine, kao kompilacija nekoliko
rukopisnih verzija. »Skica proslosti« osvetljava
puno nejasnih mesta iz Zivota svog autora, ski-
cira njegov (njen) portret u sadasnjosti i ostav-
lja jasnije znakove za sva buduca cinjata i raz-
umevanja:

»Bilo je toliko razlicitih svetova: ali oni su
od mene bili daleko. Nisam od njih mogla da
napravim nista suvislo; niti da se osetim u vezi
sa njima. I provela sam sate svoje mladosti
uporedujuéi ih nemirno. Bez sumnje su prome-
ne i razlike bile korisne; kao sredstvo obrazo-
vanja; kao naé¢in da se nekom pokaZu suprot-
nosti.«

Roman »Orlando< objavljen je 1928. godine.
Kod nas se prvi pur prevedi, bas kao i pripo-
vetke Virdzinije Vulf. Ova porodi¢no-istorijska
biografija, u kojoj glavni junak menja pol, bila
je, najblaze receno, tema ako ne skandalozna,
onda vrlo neuobitajena za vreme kad je napi-

‘sana. Pokrenula je traceve o Virdziniji kao her-

mafrodituy, o njenom inace Cesto isticanom
erosu, ne samo prema suprotnom i istom polu,
veé i prema prirodi, predmetima i okolini koji-
ma je bila okruzena.

U kratkoj beleéci na klapni ove knjige (pret-
postavljam da ju je sa¢inila Slavica Stojanovic,
prevodilac romana) stoji da je uz osecanje
mnoétvenosti, definisane kao androginost,
dakle, u jednom raspolozenju prema safizmu
napisana. Uz to, ona pruza jedan ozbiljan po-
gled na Englesku Elizabetu I i duhovne i lite-
rarne ukuse elizabetanaca. Posvecena je Viti
Sakvil — Vest, zakonitoj naslednici jednog baj-
kovitog poseda nalik na Versaj koji joj je odu-
zet zato to je zensko a ne musko. Roman je

‘pokusao da ispravi nepravdu: umesto kraljev-

skog nasledstva, Vita Sakvil-Vest kao Orlando
dobija ansu da menja pol i istorijski, ne samo
privatno, realizuje svoju androginost.

»Izmedu cinovae« (»Vetween The Acts«) je
posmrtno objavljen roman, 1941. godine. U
prevodilackoj belesci (S. Stojanovi¢) nalaze se i
izrazi: sinkreticka knjiga, hepening, rat i fasci-
nacija vodom, kristalizacija »bi¢a« u moru »ne-
bi¢a«, knjiga komponovana od istorijski i stil-
ski raznorodnih scena, knjiga duhovnog dep-
resivnog poniranja. Ne krije odusevljenje ovim
delom, ali i bojazan koju je zatekla kod dosa-
dagnjih citalaca i interpretatora.

Evo prvog pasusa, ovog remek-dela: »Bila
je letnja no¢ i razgovaralo se, u velikoj sobi sa
prozorima otovrenim ka basti, o septickoj ja-

igor dragicevi¢

mi. Opétina je obecala da ¢e dovesti vodu u se-
lo, ali nije ispunila obec¢anje. Gda Heinz, sup-
ruga seoskog plemica, guskolika Zena sa oci-
ma iskolac¢enim kao da vide u jarku nesto sto
bi ona halapljivo progutala, rece izvestaceno:
»Kakva tema za razgovor u ovakvu nocl« Tu su
i poslednje re¢enice: »Prozor je sav bio nebo
bez boje. Kuc¢a je izgubila skloniste. No¢ je pa-
la pre nego §to su napravljeni putevi, ili kuce.
To je bila no¢ koju su stanovnici u pe¢inama
posmatrali sa nekog visokog mesta medu’ ste-
nama. Onda se zavesa podilgla. Progovorili
SU.«

Sasvim modernisticko, direktno uranjanje
u iskustvo, bez obzira koliko ono izgledalo ba-
nalno i beznacajno u poredenju sa nekim veli-
kim, tzv. vecitim problemima (selo bez vode,
smrad iz septicke jame, naspram jednog kos-
mosa, cari letnje veceri, moguénosti za razgo-
vor o zvezdama, itd.) Da je poc¢ela drukcije bilo
bi neprimereno, iskonstruisano, pretenciozno
za seosku sredinu u koju zalazi u potrazi za
dramatikom, za iskrenoséu, ¢istom ljubavlju,
spontanim dodirom sa umetnod¢u. A to je bas
atmosfera koju zeli da pokaze, to je prizor koji
7eli da sa¢uva na improvizovanoj seoskoj po-
zornici kada se razmaknu zavese: naivnost,
nezaprljanost, punoca jednog uzvisenog tre-
nutka.

Kraj je, naravno, dvosmislen, ostavlja nas u
nedoumici: $ta se dalje zbilo? Ostaje nam da
nagadamo: kakva je sudbina koja ¢eka glumce
i ljubavnike; koji je njihov sledeéi komad i kak-
va pozornica? Seoska idila ili pusto? Citava
jedna nova knjiga i prilika za zakljucak: ono
ito tradicionalna, realistiCka knjizevnost posti-
7e obimom, romani »toka svesti« Virdzinije
Vulf postizu dubinom. Tako i ovaj roman koji
nije veéi od desetak tabaka, daje da se sluti jos
nekoliko izmedu njegovih redova, »izmedu ¢i-
novae.

Bojazan, napred uocena, potice od ¢injeni-
ca da je nova generacija pisaca, misleci da
stvara novi svet, zatvorila Virdziniju Vulf u
~kulu od slonovace«. Za Zivota je njena knjizev-
nost odliéno ocenjivana od kritike dok ju je
publika ponekad pretvarala u pisca bestsele-
ra. Posle rata se situacija bitno menja: reali-
zam drugadijeg tipa, u socijalistickom maniru,
zahvatio je i kritiku i publiku, pa im je Virdzi-
nija Vulf postala »staromodna«. Neadekvatna
terminologija i kratkovida ¢itanja jos nisu is-
pravljena.

Knjizevnost modernizma, toka svesti, pono-
vo je aktuelna. DZojs opet ulazi na velika vra-
ta, Virdzinija Vulf naznatno manja, ali eviden-
tno je njeno prisustvo i neophodnost da se njen
opus pazljivo prougava. U svakom slu¢aju, za-
hvaljujuéi poduzimljivom uredniku i izdavacu,
u prilici smo tu tezu da proverimo, kako u
ovoj, koja obelezava pedeset godina od smrti
Dzojsa i Virdzinije Vulf, tako i u svim sledeéim
godinama citanja.
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