ZLO I NEMOC

O povlaséenom polozaju negativnih junaka u Lalicevoj i Tisminoj prozi

Slavko Gordic

k.

kratkog ali i upecatljivo oskudnog razdoblja socijalistic-

kog realizma, hita da nadoknadi propustenu sansu kom-
pleksnijeg i produbljenijeg tumacenija ljudskih sudbina u veli-
kom (nejvremenu nase novije istorije. Taj razmah — u kontek-
stu ukupne »polifone renesanses«' nase knjizevnosti pedesetih
godina — biva posebno vidljiv na planu karakterizacije knji-
zevnog lika, koja se sve odlu¢nije otima ideoloskim i estetic-
kim kanonima $ablonskog, crno-belog predstavljanja suprot-
stavljenih strana i njihovih protagonista. Prvi znacajni iskora-
ci — Laliéev u Svadbi i Cosi¢ev u romanu Daleko je sunce —
behu i kreativno inspirativni i (§to je moZzda vaznije) idejno i
duhovno oslobodilacki: posle ovih i ovakvih proboja stvaralac-
ke slobode, ni izri¢iti ni prec¢utni nalozi i zabrane u domenu
gradenja knjizevnih likova nisu vise mogli imati onu »samora-
zumljivue legitimnost kakvu su doskora imali. Jednostavno re-
éeno, manihejski lagodno i pojednostavljeno razvrstavanje
»dobrihe« i »rdavih« po ideoloskom kljuéu ili boji uniforme nije
vise prolazilo ni kao psihologija ni kao literatura.

Pa ipak, Sirenje stvaralackih sloboda nije tako brzo iznala-
zilo svoj prirodan korelat u bogac¢enju stvaralackih prosedea.
Strukturno-stilske implikacije i konzekvence idejno-estetskog
prevrata nisu odmah bile vidljive, pa ni slutljive. Tako smo, iz-
medu ostalog, dugo éekali da u na§em romanu tzv. negativni
junak dobije strukturno povlaséenu poziciju, koja autoru otva-
ra neke nesumnjive prednosti u tretmanu romaneskne mate-
rije — videnje stvarnosti sa »vuéje. cbale«, govor o zlu »iznut-
ra«, kao i ¢itavu lepezu »o¢udujucih« postupaka, koji se, daka-
ko, ne mogu svesti na pitanje puke tehnike.

Srpska proza s temama rata i revolucije, posle relativno

O prirodi i razlozima ovog oklevanja naSe poratne knjiZzev-
nosti najpotpunije govori Branko Popovié, priznajuci, do-
duse kako je i pre njega »isticano da likovi neprijatelja, relativ-
no uzevsi, spadaju u umetnic¢ki manje uspele likove naSeg rat-
nog romanas.? Po ovom kriti¢aru, izbegavanje nasih romansi-
jera da slikaju i domace strasljivce i hrabre neprijatelje Steti
kako verodostojnosti tako i »Sarmu« umetnicke slike. »Para-
doksalno je, ali ta¢no i sasvim umetnicki razumljivos, veli Po-
povi¢, »da oblikovanje gdekojeg lika od domacih strasljivaca i
pokojeg hrabrog neprijatelja podiZe, a ne umanjuje veli¢inu
podviga istinskih boraca protiv neprijatelja. To obostrano re-
ljefno senéenje upravo njihovo herojstvo ¢ini ne samo objek-
tivno moguéim i verovatnim nego i umetnicki istinitim«®

Cini se da je od ove Popoviceve opaske, usmerene na etic-
ku i saznajnu dimenziju pitanja, znacajnija i suptilnija ona
druga, u kojoj je teziste na estetskoj strani problema;

»Negativni knjizevni junaci (.. .) izuzetnodéu svojih postu-
paka obezbeduju sebi izvestan Sarm, a kad su im zivoti ugro-
Zeni izmamljuju i izvesno sazaljenje citalaca. U stvari, neki ia-
ko krivo usmereni darovi i vestine negativnih knjiZzevnih juna-
ka izazivaju — ne divljenje, ali svakako radoznalost i cudenje
titalaca. Zbog toga se i premnozena zloc¢instva negativnih ju-
naka primaju s umanjenom odbojnodéus.!

Popovi¢ s jakim razlogom, argumentovano, tvrdi da je
prvo i najjaée gorko osvezenje u nasoj poratnoj prozi, zaslade-
noj jednolikim junacima i otuznim oportunizmom jednosmer-
ne karakterizacije knjizevnih likova, doneo — Miodrag Bula-
tovié. »Originalnoscu svoje slike sveta sa dna, smeloséu da se,
uprkos preovladujuéem puritanskom ukusu, zalaze za svetlo,
istinito i novo, radeéi bodlerovski u tmini podzemlja, medu od-
bagenim i porazenim — Bulatovi¢ je ne samo postao evropski
znan pisac nego je otvorio put jednom pripovednom talasu da-
rovitih, gorkih pisaca, kakvi su Dragoslav Mihailovi¢, Mirko
Kovaé i Vidosav Stevanoviée.®

Generacijski ispred a svojom poetikom podalje od Bulato-
viéa i pomenutih »gorkih« stoje, medutim, dva znacajna pisca
koji su sa osvedo¢enom stvaralackom snagom i smislom za ri-
zik sazdali od »negativaca« i »antijunaka« glavne aktere svojih
romanesknih povesti, domasivsi pri tom zavidnu meru umet-
nicke »istinitosti« u svedoéenju o ljutom vremenu i oblikovnog
»§arma« u njegovom literarnom transponovanju. Rec je o Lali-
¢u i Tismi, ta¢nije o Pramenu tame i Knjizi o Blamu, tvorevina-
ma, dodude, neuporedivo mirnijim od Bulatovicevih, ali ne i
manje dubokim i radikalnim u preokretanju jednog sviknutog
reda stvari u nas$oj knjizevnosti o ratu i revoluciji.

a

U jednom valjanom a pomalo ve¢ zaboravljenom ogledu
Dragan Jeremic kaze:

»Gotovo ¢itavo delo Mihaila Lali¢a ispleteno je oko rata,

odnosno oko ljudske drame u ratu, i moze se reci da nema de-
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Strukturno povlaséen polozaj »anti- |
junaka« u Tisminoj Knjizi o Blamu
nagovesten je vec i naslovom. Kako je
mliaki, neupadljivi i nejunacni Blam
— koji nadzivljava stradanja svoje po-
rodice i svog naroda uglavnom za-
hvaljujuéi ovim svojstvima — uneko-
liko i sam mucenik, ovakav naslov su-
gerira, izmedu ostalog, i aluzivnu ve-
zu s martirskim povestima slicne
vrste, od starozavetne Knjige o Jovu
do, recimo, Knjige o Milutinu Danka
Popovica, objavljene posle Tisminog
romana.

la koje bi bilo vise posve¢eno ratu u nasoj, jugoslovenskoj, a
mozda i svetskoj knjizevnosti. [zuzev nesto pesama, jedne pri-
povetke i putopisa, sve ostalo 5to je Lali¢ napisao posveceno je
ratu: tri predratne pri¢e prvom, a sve ostale price i romani
drugom svetskom ratu i revoluciji. Kod njega rat nije jedan iz-
bor, neka vrsta vitedkog sporta, kao kod Hemingveja, Monter-
lana ili Malroa, veé jedna nuznost, situacija u kojoj su covek i
zivot na najvecem ispitu. Njegova opsesija ratom dolazi vero-
vatno iz njegovih li¢nih dubokih i nezaboravnih ratnih doziv-
liaja i iz ¢injenice da pripada narodu koji je mnogo ratovao i
herojstvu i junastvu odavao najve¢u pocast, ali i iz shvatanja
da je rat 'zgusnuti Zivot', 'otkriveno, golo, prirodno stanje i isti-
na’.«’

Tu zgusnutost i ogoljenost »grani¢nih situacija« u koje rat i
revolucija dovode pojedinca i zajednicu Lali¢ je, kao Sto je po-
znato, rasvetljavao iz ugla i sa stanovista nedvosmisleno opre-
deljenog revolucionara i patriote, biraju¢i — po pravilu — za
glavne junake i »centre svesti« svojih romana partizanske bor-
ce i njihova psihicka, moralna i idejna prozivljavanja i promis-
ljanja ratnih i revolucionarnih zbivanja. I kad su — poput svo-
jeglavog Cemerkica, melanholiénog Doseli¢a i skepticnog Ta-
jovica — na izvesnom »unutrasnjem razmaku« od mnogih po-
javnih oblika revolucionarne akcije, Lali¢evi glavni junaci ne
dovode u pitanje njenu istorijsku zadatost, kao $to, s druge
strane, ne izneveravaju ni visoke humanisticke i moralne ide-
ale kojima ona tezi.

Otuda je posve razumljivo iznenadenje s kojim je dozivlje-
na Lali¢eva odluka da romanu Pramen tame »pocastvuje« ulo-
gom glavnog junaka nekog s druge obale — ozloglasenog ita-
lijanskog izmecara i cetnickog komandanta Riku Gizdi¢a.” Ta-
kav izbor — ako ve¢ i nije bezizgledan — zacelo moZemo ozna-
&iti kao izbor tezeg, i to iz viSe razloga.

Gizdié, najpre, ni¢éim u svome habitusu i Zivotopisu ne
omoguéuje niti priziva &itaotevu simpatiju i uzivljavanje (Ein-
fiilung), pogotovo ne identifikaciju. S covekom koji je neposre-
dan i posredan krivac i sukrivac za tolike patnje i stradanja, a
pri tom je posve liden grize savesti, u stvarnome bi zivotu bilo
nemoguéno uspostaviti ikakav ljudski dosluh { razumevanje. S
knjizevnim likom gradenom po takvom modelu ili prototipu,
jo§ manje.

izdié, zatim, ni kao »portret« — gojazan Sezdesetpetogodis-
njak sitnih, zlobnih o¢iju — ne moZe da racuna ni sa
onom vrstom »3armae koju u literaturi ponekad imaju nega-
tivni junaci. Zamisljen je, Sta vise, kao (njegosevski receno)
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»blatna tjelesinae, ili (narodski) »duturums, starac, $to mu —
pogotovo u kontekstu plemensko-epske tradicije (»kud ées vise
bruke od starosti<) nikako ne ide u prilog.

Najposle, ili ponajpre, romansijer svome »junaku« ne
obezbeduje nikakvo opravdanije ili olakSavajuéu okolnost u vi-
du »tragicne krivices« ili »zablude« kojom bi se njegov put u iz-
daju i necovestvo mogao opravdaiti ili bar objasniti nesre¢nim
sticajem okolnosti, nekakvom prinudom ili nec¢ijim rdavim uti-
cajem. Riko Gizdi¢ je od svoje koZze napravio svoju zastavu —
svoju neposrednu korist stavlja iznad svih obzira, svesno je i
bez kajanja, samoziv, neumoljiv, zao i ne vidi u tome nista »ne-
prirodno«. Sta vige, kao i svakom ljudskom stvoru s onu stranu
ljudskosti, vrlina mu izgleda kao puka slabotikia.

Ali — ito je ono §to je ovaj lik saéuvao od udesa karikatu-
re, ili, $to bi bilo jo§ gore, od propagandno-pedagoske i plakat-
ske instrumentalizacije — Riko Gizdi¢ je vitalan, inteligentan,
recit i ... bespomocan!

U silovitosti Zelje da spase glavu ili bar na kratko odgodi
smrt, Gizdi¢ pribegava i sumanutim, grotesknim postupcima
— kakav je, posebno, pokusaj da zaustavi vagon koji ga vozi u
Jugoslaviju gurajuci ga iznutra u suprotnom pravcu. Pretezu,
medutim, racionalnije ili bar shvatljivije »strategije« odbijanja
ili odlaganja suocenja sa sudbinom. Medu njima je posebno
impresivna strategija pri¢anja, kojom — kao Seherezada kali-
fa — Riko pokusava obezoruzati ili bar malo umilostiviti isled-
nika. Eruptivna verbalna energija kojom se njegov »junake«
brani od smrti kljucni je ¢inilac Lali¢eve stragegije pripoveda-
nja u ovom romanu. Tako su se u Pramenu teme zdruzile i me-
dusobglo osnazile estetska i egzistencijalna motivacija pripove-
danja.

Nagonska borba za opstanak nije, medutim, pomragila Giz-
di¢evu urodenu pronicljivost. Uz svekolik cinizam, mizan-
tropiju, emocionalnu okorelost i moralnu ravnodusnost koju
dosledno ispoveda i kojom, neminovno, izaziva ¢itaocev otpor,
Gizdi¢ nas ne ostavlja ravnodusnim kad — glasno ili u sebi —
kazuje svoje bogato iskustvo o ljudskoj bedi, grabezu, povodlji-
vosti i vlastoljublju. Njegova opazanja o ljudima i drustvenim
prilikama, iskustveno utemeljena na osvedocenjima jedne pe-
simisticke »antropologije mo¢i«, nisu samo u funkciji karakte-
rizacije njegovog lika. Njihov entopsihologki i sociologki sup-
strat ima izvesnog udela u globalnim porukama ovog Lali¢e-
vog romana, kao i svekolikog njegovog opusa. Skinemo li s
njih onu skramu bahatosti i mrznje koja je sudbonosno obele-
zila i unakazila Rika Gizdi¢a, ova zapazanja o vecitosti ljudske
gramzivosti i nasilja i, posebno, o violentnosti tzv. naseg sveta
pokazuju znacajnu meru ubedljivosti.

Ta ubedljivost mozda najvise proistice iz njihove ambijen-
talne i jezicko-stilske upecatljivosti. Naime, u Gizdi¢evim mis-
lima i re¢ima natalozilo se obilato i slojevito istorijsko i jezicko
pamcéenje u kome se oglednula Crna Gora sa svojim bezmalo
poluvekovnim vojevanjima i (prividnim) mirovanjima. Cinjeni-
ca da to ogledalo drzi i podesava neko ¢iji tragovi »smrde ne-
CovjeStvome, nije sama po sebi dovoljna da ga lisi svake vero-
dostojnosti. Pogotovo ne ekspresivnosti,

Na kraju, Gizdi¢ev lik »umeksava« i pomenuta bespomoé-
nost u kojoj se ovaj silnik obreo. Mada, u neku ruku, pred-
tavlja podsmeh (odocneloj) pravdi — jer je doéekao starost ne
polozivéi raéune za zlodela koja je pocinio sluzeéi tokom dece-
nija najrazli¢itijim rezimima — Gizdi¢ je i Zrtva »pravde« s ko-
jom se suocio: ona se ukazuje kao ¢in nasilja i osvete. Poput
Popadi¢a iz Tismine Knjige o Blamu, kojega za kolaboraciju
po kratkom postupku i s manijakalnom nasladom usmréuje
partizan pun razorne mrznje i osvetoljublja za sve koji su se
nasli u bilo kakvoj vezi sa onima koji su mu pobili najbliZe, La-
licev Gizdi¢ je prepusten milosti i nemilosti sumanutog i goto-
vo beslovesnog Janeza koji se za smrt brata heroja namiruje
%lostavljanjem neprijatelja mimo ikakvih zakonskih normi i
ormi.

Knjizevnost i zlo, batajevski re¢eno, imaju jedno drugom
Sta da kazu i izvan évrstih — zapravo pristrasnih — predstava
koje imamo i o0 jednom i o drugom.

Strukturno povlaséen polozaj »antijunaka« u Tisminoj
Knijizi o Blamu nagovesten je veé¢ i naslovom. Kako je mlaki,
neupadljivi i nejunaéni Blam — koji nadzivljava stradanija svo-
je porodice i svog naroda uglavnom zahvaljujuéi ovim svoj-
stvima — unekoliko i sim mucenik, ovakav naslov sugerira,
izmedu ostalog, i aluzivnu vezu s martirskim povestima sliéne
vrste, od starozavetne Knjige o Jovu do, recimo, Knjige o Milu-
tinu Danka Popoviéa, objavljene posle Tisminog romana.

U toj aluzivnosti, medutim, kao da razaznajemo i jedan iro-

ni¢no-kontrapunktan prizvuk: ovo nije knjiga o nekom
ko je mnogo trpeo, veé¢ o nekom ko je »imao srece« da, kao iz-
medu kapi, umakne trpljenju svojih najblizih i dovoljno egoiz-
ma da se odupre borilackom zovu onih medu njima koji (po-
put njegove sestre Estere) junacku pogibiju pretpostavljaju pa-
sivnom prepustanju sudbini.

Izabravsi za glavnog aktera svog romana nekog ko je pre-
tekao, nekog ko je izbliza video tragediju novosadskih Jevreja
u poslednjem ratu umakavsi njenom domasgaju koliko igrom
slucaja toliko i pristankom na sve vidove zaétite i neizlaganja,
pa i one koji podrazumevaju gubitak samopostovanja, Tisma
je otkrio i iskoristio moguénost egzistencijalnog, psiholoskog i
moralnog obasjanja iznutra onih ljudskih sudbina koje — mi-

Izuzev nesto pesama,
jedne pripovetke i puto-
pisa, sve ostalo sto je La-
li¢ napisao posveceno je
ratu: tri predratne price
prvom, a sve ostale price
i romani drugom svet-
skom ratu i revoluciji.
Kod njega rat nije jedan
izbor, neka vrsta vites-
kog sporta, kao kod He-
mingveja, Monterlana ili
Malroa, vec¢ jedna nuz-
nost, situacija u kojoj su
covek i Zivot na najve-
cem Ispitu.

mo osvestanog dvojnog knjigovodstva dobra i zla, pobede i po-
raza, srece i nesrece — stoje negde izmedu, nedovoljno odre-
dene i otvarene, delatno neopredeljene, ukoliko stanje trajne
nedoumice ne uzmemo kao svojevrsno opredeljenje.

Pomesana osecanja s kojima Miroslav Blam dozivljava iz-
bavljenje iz pakla rata i genocida, skriveni stid kojim pla¢a ce-
nu prezivljavanja, nejasna samoprekorna slutnja da nije sve
ucinio sto je mogao da za spas svojih roditelja i pravednu osu-
du onih koji su se njihovim pogubljenjem okoristili, najposle i
nepodnosljiva lakoca prastanja kojoj je podlegao — nasuprot,
cak, i starom Funkestajnu koji s dirljivom kotoperno§éu negu-
je uspomenu na mrive i brani prava prezivelih (>Mi nismo
mrtvi, nismo svi mritvi. . .«") — daju ovoj povesti i njenom na-
slovnom i neslavnom akteru »metafizicki kvalitet« neherojske
tragike, teZinu i dubinu patnje koja je utoliko potresnija i raz-
ornija ukoliko se ne da razluciti od samouniZavanija, proistek-
log iz manjka nagonske snage i »nedoraslosti svakodnevicic,!?
ali i iz surovih okolnosti koje ¢oveka stavljaju na najtezu pro-
bu. Ako tu kusnju Miroslav Blam nije mogao izdrzati, iskuplju-
je ga ¢injenica da je tu nemo¢ priznao i bolno proziveo. Trajuéi
kao »fosil jednog prohujalog doba«!! i samoranjavajuce seéa-
nje na svet i ljude kojih vise nema, Blam je vlastita kazna i ne-
sreca koja ¢ini suviSsnom i neumesnom svaku moralnu arbit-
razu spolja, iz jednog sustinski drukéijeg sveta i iskustva, koje
$ njegovim ne moze uspostaviti unutarnji dosluh.

Tiéma. je, uostalom, sudbine nastradalih i prezivelih, jakih i
slabih, »nasih« i »tudih« u ovom romanu i sagledao u ko-
lopletu zamrsenih Zivotnih uslova. i uslovnosti koje ne dopus-
taju jednoznaéne interpretacije i ocene ni jedne ljudske jedin-
ke, cak ni jednog njenog gesta. To se mozda najbolje vidi iz ov-
lasnog i digresivnog kadriranja nekih protagonista novosad-
ske racije u januaru 1942, godine: surovost jednog i blagost
drugog madarskog oficira najmanje proisticu iz moguéih raz-
lika u stepenu njihove ¢ovecnosti. Postupak i jednog i drugog
je uslovljen igrom mnogih determinantni i ponekom sluéaj-
noscu, tako da se lako moglo dogoditi da — uz malo drukéiji
sticaj okolnosti — njih dvojica zamene »uloge« i postignu sup-
rotan »u¢inake.

Tisma nije sudija svojim junacima, ve¢ tragalac za uzroci-
ma. i ¢iniocima onog &to jesu i §to ¢ine. To traganje — ma koli-
ko istinoljubivo i »nepristrasno« — nije liseno samilosti za ¢o-
vekovu slabost i ranjivost, iz kojih neretko proistice delatno ili
precutno saucesnistvo u zlu. Tonom diskretne melanholi¢ne
prisnosti — kojom podseca na Sola Beloua — Tidma je u ovom
romanu ispri¢ao povest o slabim i »nesamostalnim priroda-
ma«'? koje svoj Zivot vise podnose nego §to ga zive. Meki i pa-
sivni Miroslav Blam, »antiheroj« ovog romana bez pravih he-
roja, ispunjen »samomucilackim seéanjem« u kome »dominira
stid 5to je preziveo i 5to u jednom momentu, kad je valjalo,
imalo smisla, nije bio protiv besmisla na vidan i opasan na-
Cine,'? ostvaren je kao knjizevni lik u meri koja svekoliko zna-
nje i umece nase literature inspirisane ratom i revolucijom
podiZze na visi stepen humanistickog prozrenja i stvaralacke
potencije.

Dakle, pored Bulatoviéa i »gorkih« pisaca iz formacije tzv.
stvarnosne proze, dva nasa romansijera iz poeti¢kog i genera-
cijskog kruga klasi¢nijeg opredeljenja — Lali¢ i Tigma —
smogli su snage i pobuda da izborom i karakterizacijom glav-
nih aktera svojih romana veliko i smutno vreme rata i revolu-
cije rasvetle svojevrsnim »pogledom iskosa« koji je razmakao
mede nasih duhovnih i literarnih sloboda i saznanja.
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"Egzistencijalnu
motivaciju Franc K.
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1965) vezuje, doduse,
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prvom licu
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