POSLE REMBOA

Kenet Vajt

nameri da postane vidovit ili, da
l l upotrebimo re¢ mozda po prvi

put iskazanu starim vedskim jezi-
kom: rishi, Rembo se i duSom i telom
odaje svojoj metodi. Zele¢i da pronade
pravo znacenje svoga Ja, svoje »prvobit-
no stanje sina sunca<, on proba, na svoj
nacin, ono §to se moze nazvati jo§ uvek
vedskim jezikom, Severni put: »Sto se tice
sunc¢evog sveta, on se osvaja na Sever-
nom putu, u potrazi za Sobom« (Prasna
UpaniSada)

Za to, na, prvi pogled, niko nije sposob-
niji od njega. On ima fizicku snagu: »Dok
lutah cestama, ¢izme mi od §ljunka crkle.
U Sarleroa dodoh osmog danas«, duhovnu
snagu i lucidnost: »Sto se tice misljenja,
nikog se ne bojims, i moralnu &vrstinu:
»Ta, Remboova bezosetajnostx«.

A ipak, koliko suza i jecaja. Jer je Rem-
bo, i pored toliko litnih vrlina, takode
proizvod jedne kulture i to koje: one fran-
cuske gradanske, tesne i zagusljive. On to
zna kada pise: »Robovi, ne proklinjimo Zi-
vot.« Takva kultura (u osnovi hriséanska,
ili koja uporno 3iri hris¢anstvo, sa jos ci-
tavom nadgradnjom moralnih vrednosti)
ne napusta ga i pored napora da je se os-
lobodi i postane »varvarin«: »Bio sam
onaj koga je osudila duga«. Upravo ona
boji njegovo iskustvo bojama pakla, i us-
peva, sa teretom njegovog realizma, da
savlada njegov bes: »Tu sam, tu sam jo§
uveke«, Kraj XIX veka u Evropi je uocio tri
glavna poku$aja da prevazide to stanje
stvari, tri Zarista usijane energije: Rembo,
Van Gog, Ni¢e. Rembo, kometa; Van Gog,
ludo sunce; Ni¢e, severno praskozorije.
Svi umiru mladi. Svi Zive u neizlec¢ivoj sa-
moéi i dvojica tonu u ludilo. Rembo, posle
»faustovskog« iskuSenja oseca jo§ samo
golemu i muénu ¢amu, makar sto pone-
kad izgleda kao da pristaje na »realistic-
ko« resenje koje je Gete bio pronasao za
svog Fausta nacinivii ga graditeljem. Iz-
medu »Milion zlatnih ptica« iz prve Rem-
boove vizije i »osam kilograma zlata« sa
kraja, koje je trebalo da mu omoguci da
nade sebi mesto u svetu, stoji cela prica o
evropskom revoltu. Tragi¢na prica sa pri-
mesama melodrame.

Kad veé¢ govorimo o Evropi, bacamo po-

gled i na Ameriku, onu Ameriku stva-
ranu od pre pocetka gradanskog rata ko-
ji je uspostavio drzavu koju mi poznaje-
mo. »Sva evropska knjizevnost, kaze MiSo
u delu Varvarin u Aziji je od patnje nikad
od mudrosti. Treba sa¢ekati Amerikance
Volta Vitmena i autora Valdena da bismo
¢uli drugi ton. Valden ili zivot u Sumi izla-
zi 1854; Vlati trave 1855. — to je, otprilike,
vreme Cveca zla, pa je uzajamno porede-
nje naslova znacajno. Vitmen i Toro su
upravo proiza$li iz te kulture Zla i grize
savesti koja je obelezila Bodlera i Rem-
boa. »Cuo sam danas jednog decka kako
govori 0 Bogu, belezi Toro u Dnevniku,
objasnio sam mu da krompir truli vero-
vatno zato §to Bog tako hoce. »Toro je na
putu ¢ana (Lin Jutang ga naziva »najve-
¢im Kinezom medu Amerikancimas). Sto
se tice Vitmena sam Toro je o njemu go-
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vorio da »uoéljivo podseca na IstoCnjakes,
i upravo je ta »istoénjacka« crta kod Vi-
tmena ono 5to nas danas privlaci, posto
je njegov razmetljivi amerikanizam, u
svakom sluéaju povrsniji postao sasvim
nevazan. Posle ovog malog osvrta na
Ameriku, vratimo se, zadrzavajuci u du-
hu te klice ne¢eg drugacijeg, u Evropu
»starinskih pregrada«. Gde smo to sad,
stotinak godina posle Remboa? Mi? Po-
§to nikog ne poznajem tako dobro kao se-
be samog, kao sto kaze Toro u prvom po-
glavlju Valdena, duznost mi je (to uosta-
lom i nije tako mrsko ¢initi) da govorim o
sebi. »Savriena liéna bezazlenost«, kaze
Vitmen.

Ujednom trenutku, Rembo je za mene
bio nec plus ultra u poeziji i Zivotu —
u tome sam, ne jedini naravno, pripadao
¢ak jednoj porodici: »Rembo, nasa jedina
porodica«, moglo se pro¢itati pre nekoli-
ko godina u jednom broju »andergraund«
¢asopisa Aktuel. Njegove recenice: zora
kao golubiji narod kad se rodi; brbljive

,Toga je on zZedan.

ptice oka plava; sam hodam po crvenom
nebu (ah, ne oprostite to je od Zenrina
Kusija) »uzbudivale su me jakos«, kao 5to
na engleskom kazu (blew my mind«). Zi-
veo sam u Glazgovu, paklenom gradu u
pravom smislu, danono¢no sam Setao i, s
vremena na vreme napustao grad, pseni-
ce, kretao rano ujutro da bih prevalio do-
brih cetrdesetak kilometara (»pesak na
drumus) koji su me razdvajali od obale.
Tamo sam nailazio ne samo na svoje ga-
lebove (»brbljive ptice oka plava«) nego i
na svoje pretke — na primer, tog Pelagi-
ja, mornara, tako vatrenog naturaliste (»1
ziveh, zlatna iskra svetlosti prirode<) da
je smatrao da mozZe i bez milosti bozZje, te
dakle poricao Istoéni greh. »Lepi moj Pe-
lagije, uzdignute glave sred svih tih po-
gnutih ¢ela« (Andre Breton). .. Tako se is-
ticao da mu je Avgustin poslao Jeronima
da ga ubedi da gresi, ali ga je Pelagije jo§
i uvredio rekavsi mu da je scottorum pul-
tibus preagravatus Jadni Jeronim. Posti-
gao je najzad, da osude Pelagija kao jere-
tika na Saboru u Efesu 43l. godine, i tako
i treba.

»Otkad je Evropa potpuno pokrstenae,
pise Remi da Gurmon, »ona zivi samo od
nekoliko kapi paganskog eliksira koji je
uspela da spase od ljubomore preobrati-
telja.« Upravo taj slikar je trazio Rembo.
Citav njegov zivot je
»komedija Zedi«, zasnovana na odbijanju
da pije »kulturne« proizvode koje mu nu-
de:

Oh, ljubljen od svega §to je puno svezine!
Uzdisati usred vlaznosti ljubic¢ica
Koje zore bacaju u Sumske dubine

n c¢esto vidi taj »eliksir« kao rosu, te

otud kod njega izvesna opsednutost
zorom, praskozorjem, ranim jutrom —
»taj neizrecivi prvi jutarnji ¢as«. Od »Par-
merda« do »Junfa 72«* pise Ernestu Dela-
eu: »Da, iznenadujuce je postojanje u ar-
duanskoj kosmorami. Provincija, gde se
ljudi hrane blatom i brasnom, gde piju
domace vino i domace pivo, nije ono za
¢ime zalim (...) Ali ovo mesto: destilacija,
kompozicija, sva ograni¢enost; pa nepod-
nosljivo leto: toplota nije neprestana, ali
kad vidim da je lepo vreme u interesu
svakog, i da je svako svinja, ja mrzim leto
koje me ubija kad se makar malo ispolji.
Mori me takva Zed da se bojim gangrene:
reke iz Ardena i Belgije, Spilje, eto za ¢im
zalime« (ja podvlacim).

Rembo — »Covek nasih krajeva, takav
kakav je mogao biti pre no $to ga je pritis-
nuo jaram gréko-latinski« Andre Breton).
Barem onaj potencijalni moguci. Ali, ja-
ram je bio tu.

Rembo, u biti, nije Francuz. Suvise je
grub i nagao da bi bio Francuz. Dolazi iz
vece daljine. Gal? Mozda. S mukom nala-
zi sebi mesto u Francuskoj knjizevnosti. U
stvari, u vreme jednog Remboa pre pada
(koliko poruge u cCinjenici da je, posle
onaj koji je sebe smatrao »sinom Sunca«
imenovan »vodom simbolisticke i deka-
dentske §kole«), i samo poimanje francus-
ke knjizevnosti, njene istorije, njenih §ko-



la i njenog ugleda izgleda tako beznadcaj-
no. Kad govori o Rembou, jedan pravi
francuski duh kakav je Malarme oseca
potrebu da ostane u rukavicama na po-
priliénoj ironi¢noj distanci. Zidu je bilo
nelagodno pred Remboom, jer je shvatio
sopstvenu kulturu vestackom, kao i da
sve §to radi pliva u toj izvestacenosti. Ma-
larme je barem, kao i Zid dobro pozna-
vao »kako je neopravdano olako zauzeti
mesto necije svesti« — dok se drugi pak
nisu toga lisili, upiruc¢i se svim svojim si-
lama. i ushiéenjem. Elem, kontekst se iz-
menio. Ipak smo sve manje »Francuzis.
Bertonov nadrealizam, taj pokusaj da se
nadu drukciji »plodni odnosi« verovatno
tu ima svoju ulogu. I ako se ¢ini da savre-
mena francuska kritika zapostavlja Rem-
boa, to je mozda iz odvratnosti pred onim
§to je Etijambl, koji je sve doveo u red na-
zivao »rembalistinoms« i iz Zelje da prode
malo vremena, ali mozda i iz predoseéa-
nja da u Remboovom delu ona ¢isto knji-
zevevna Kritika promasuje problem. O
knjizevnoj kritici bi se moglo reéi ono sto
je Dogen govorio o nekim sektama koje
nije cenio: »Da bi pronasle mesec istine
one sve CeSte to ¢ine proucavajuéi prst
koji pokazuje mesec, zaboravljaju¢i ono
najvaznije, sam mesec.« Remboov put u
napredovanju i padu je »metafizicki« i o
tome bi trebalo znati govoriti, fizicki-me-
tafizi¢ki, ne upotrebljavajuéi pritom ¢&itav
recnik Velike tradicije.

A]i vratimo se Glazgovu, Boravku u
paklu, Remboovom dobu — »Iz asfal-
tne pustinje, sa pojasevima od maglusti-
na koje su postrojene u grozne ¢ete po
nebu 5to se uvija, uzmice i silazi, stvoreno
od najzlokobnijeg crnog dima. . .«

Cesto bih se penjao na Nekropolj, uzvi-
sinu-groblje koje nadvisuje stare delove
grada. Siv i crn kamen; nizovi zutih dim-
njaka; zvonici koji paniéno nastoje da
prokrée sebi put u nebo; odajno sunce;
uzlecu ¢vorci, razlete se, pa se svijaju iz-
nad grobova. Sto se samih nadgrobnih
ploca ti¢e, one su mahom bile nacinjene
od sivog dosta mekog kamena, nagrize-
nog nepogodama tako da su crte andela
oblikovanih od tog kamena postajale os-
tre, zle, pre djavolske no andeoske. Me-
dutim, to priblizavanje paklenog i ande-
oskog (kao razjarenosti i vedrine, uzvise-
nog i grotesknog) nije mi bilo neprijatno,
daleko od toga. ;

Na juznoj obali reke, u naselju Gorbal
koje je bilo jevrejsko pre nego sto je po-
stalo pakistansko, nalazio se c¢itav Ori-
jent: zZene u raznobojnim sarijima na
prljavim i mokrim ulicama; a u lokalnoj
biblioteci, knjige na hebrejskom koje su
me podsecale na domove poboZnih —
skoro da sam mogao sresti na uglu neke
ulice u crtama starog Glazgovéanina u
prljavom ogrta¢u rabina Elimeleha ili Ba-
al-Sema glavom!

io sam obuzet transcedentalnim luta-

njem. Stalno nespokojan. Davolski te-
opati¢an. Pribirao sam neobicna &tiva: te-
oloska, misticka, filozofska — ne zbog to-
ga §to sam u njima tragao za istinom (u
sebi sam gajio pre nesto kao »nelagod-
noste, po kojoj se u psihijatriji prepoznaje
jedan od vidova histerije) nego zato sto su
mi ta stiva pruzala materiju koju bih do-
cnije sagorevao. Tu nije bilo rec¢i o oba-
vestavanju niti o kulturi, nego o izgara-
nju. Da bih uzleteo.

»A kuda vodi put?«, pita Faust, a Me-
fisto odgovara: »Ka predelu besputnom i
nepristupnom. . «** Ipak sam imao uti-
sak da sam »kod kuce« u tim lutanjima.
Bilo je to zanosno, medutim iscrpljujucée.

Potom, ¢ini mi se odjedared, sve se to
rasprsilo i nastala praznina:

Tada nastade nistavilo

gledajuc crveno sunce

na zimskom nebu, gole grane
(»Sta vidis na drvetu, 6 Arjuna?<)

To je bio pogetak druge faze — bar ta-
ko ja danas vidim stvari. Imao sam veliku
sobu sa kako-tako okrecenim zidovima,
ali mraénu, veoma mracnu:

Citave zime

u toj mracnoj sobi

YATRA NA ANYAT PRACYATI
NA ANYAT CRINOTI

NA ANYAT VIJANATI

— da, nastala je praznina (»tamo gde ne
vidis nista, ne cujes nista, ne znas nistax),
ali bez ispunjenja o kome govori tekst na
sanskritu. Kad bih gledao u zid, nisam
zaista video svoj »prvobitni like«.

Sta se dogodilo? Ne verujem da se
takvi razdori mogu tumagiti samo nevo-
ljama odrastanja kakve su — na primer,
one na kraju mladalac¢kog doba. To je po-
kroviteljsko tumacenje. Svakako, ima tu i
fiziologija svog udela i ogromna koli¢ina
energije uloZene u ta transcedentalna
»rembovska« lutanja ogromna je i moze
da potraje samo izvesno vreme. Treba ra-
¢unati i sa moralnim zamorom u toj klimi
neprestane egzaltiranosti i depresije. Gle-
dajuci jos radikalnije, intelektualna ¢inje-
nica je da to »traganje za svojim »Ja« u
stvarnosti nije nikud vodilo. Nije bilo svo-
ga Ja. Dakle nista? Zadatak da ga resi-
mo? Igra da je odigramo? Kraj transce-
dentalnog predela u svakom slucaju.

Mislim da se upravo to dogodilo Rem-
bou. Od tog trenutka po¢inje drugi
niz njegovih putovanja u kojima vise »ne
zuri da nade mesto i formulu« nego ga di-
rektnije potrebe gone. On je lutalica po
praznini, u iskljué¢ivo negativnom znacea-
nju. I tako se pozitivan odnos uspostavlja,
barem naizgled povrsinski.

»Gospodin Artur Rembo, hotel Kos-
mos u Adenu« — »Moj Zivot je koSmar« —
»Najzad, nadajmo se boljem.«

Bilo bi lepo da je tamo, na »usijanim
obalama« Crvenog mora Rembo nastavio
svoja proucavanja, zaokupljen tom »dru-
gom fazom« rada. Te arapske zemlje
mogle su mu, najzad, dati podatke o mes-
tu i formuli koje toliko trazi. Izgleda kao
da je sve to zanemario. Ili mozda ne moze
viSe da izdrzi. Hteo bi da ima dom, poro-
dicu. Nema Remboovog »¢utanja« u pus-
tinji (»Treba imati uZareno srce potonulo
u praznu tiSinu« — Ekart), ponekad ¢ak
sti¢emo utisak da on nikada nije imao to-
liko potrebe da govori, i da sigurno nikad
nije toliko ¢inio. Ako se sada smrtno do-
saduje, on zivi da bi zaradivao, i vise, da
bi sebi osigurao prihod: fizicki se iscrplju-
je, pribira aktivnost, bavi se ne¢im i radi.
Sta bi video da je mogao — to jest da je za
to imao dovoljno vremena — da napravi
svoj »Cudnovati albums«? Nacinjen samo
od »zanimljivosti«? Ali za to nije bilo nuz-
no biti Rembo, i probusiti nebo francuske
kulture.

Nalazio sam se u Glazgovu, u velkoj
praznoj sobi sa, nasred poda, Svedenbor-
govom knjigom Nebo i Pakao na japan-
skom. Iz samoironije. Iz teZnje prema ne-
¢emu »nepoznatome. Ali to nepoznato ni-
sam umeo da procCitam.

Trebalo je poceti sve iz pocetka. Poéi
od nule. Iza sebe sam imao svoje »pre-
tke«: Pelagija, Remboa, Van Goga, Nicea,
Vitmena, Toroa. Saputnike je dobro ima-
ti, pa ¢ak i verovati u mogué¢nost nekog

zajedniStva, ali oni su s vama samo do ne-
ke tacke. I tu covek ostane sam. A ja sam
bio stigao dotle. Do mrtve tacke.

eSe to duhovna zima. Golem ledeni
dah dolazio mi je iz kosmosa. Ni¢e je
bio govorio o smrti Boga (»Zar nije sve
hladnije? Zar nije sve dublja noé?«). Sa
manje mitoloSkog, sa manje religioznog,
rec je hila jednostavno o kraju transce-
dentalne transcedencije. Bio sam postao
»apsolutno moderan«. To jest »bez svog
mesta«. Gde da se smestim? Vrteo sam se
u krug. Ali usred svega se nalazila praz-
nina. Nije mi preostajalo drugo do da is-
trazujem samu prazninu:
O ovom svetu
sve gorcem
sve tezem
sve beljem
pitas me za novosti?
led se lomi
u plava slova
ko ¢e ih procitati?
samom sebi groteskno govorim
a tiSina odgovara

I dalje sam pokusavao da iskazem, $to
je moguce ogoljenije taj put, to opipava-
nje. Gotovo da vi$e nisam ¢itao poeziju. U
najboljem slu¢aju nekoliko haikua:

more je tako hladno
cak ni galeb

ne nalazi sna
snezno jutro

i tu sasvim sam
zvacem suvog lososa

I potom, malo pomalo stvari su se po-
krenule, ozZivele: :

ako krupno inje

nije nagrizlo granje

kako $ljivin cvet moze biti mirisan?

Ni najmarje se ne odri¢uci starih, bio
sam nasao nove saputnike, uostalom
manje vise slicne starima po necem. Bili
su to: Dogen, Hakuin, Baso, Sesu... Svi
oni koji hodaju po »putuupraznine« (su-
nyavada). Ali svako hoda na svoj nacin.
Nije re¢ o podrazavanju ni o pracenju,
nego o hodu najprostije »najsamosvojni-
je« moguce.

O tome bi imalo mnogo vise da se ka-
Ze, 0 mogucnostima koje se otvaraju, ali
nije ovde mesto da to ¢inimo. Ako, ¢itaju-
¢i ponovo njegove rukopise uoc¢im da su
odve¢ »poeticni«, Covek za mene ostaje vi-
$e od »pesnika«, jedan od ontologkih ju-
naka nase kulture. Hart Krejn (Hart Cra-
ne) je govorio da je Rembo posledniji veli-
ki pesnik koga ¢e nasa civilizacija upoz-
nati. Moguce, i nije vazno. Jer nije rec o
tome da se bude »veliki pesniks, niti tak-
vim biti imenovan od ovog drustva (Nice:
»Poricati zaslugu, ali ¢initi ono §to preva-
zilazi svaku pohvalu, ¢ak svako razume-
vanje<). Re¢ je mozda o za¢etku nove an-
tropologi 2, ka novom iskustvu o zemlji 1
zivotu. Re¢ je o tome da se krene ka veo-
ma jednostavnom, ali niukolil:(o p(v)‘]ed-’
nostavljenom stanju, da se iskaze recima
put koji tamo vodi, zvali mi to kazivanje
»poezijome ili ne, nema nikakve vaznosti
samo da mi znamo da je reé, kao 5to kazg
Knjiga Caua, »uzneti se iznad simbola i
uéi u ogoljen predeo«. :

Jedan beli zrak unistava celu komedi-
ju

S francuskog: Sanja Basaric¢

§vi navodi iz Remboovog teksta su iz dela Alhemija reci, izbor
iz celokupnih dela, BIGZ, 1979, u prevodu Nikole Bertolina
(prim. prev.) i

# u pismima tako datiranim (prim. prev.)
# %k J. V. Gete, Faust II, SKZ, Beograd 1985. g. u prevodu Bra-
nimira Zivojinovica
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