UZDAH glasovitog filmskog rezisera Lu-

isa Bunjuela suocavamo se sa nekom
vrstom klavirske kompozicije koju izvode c¢eti-
ri ruke. U jednom trenutku, dvojica je pisaca
ove knjige (Bunjuel i Zan — Klod Karijer), ali
vec u sledecem secanje razgrcu Sake Cetiri co-
veka (Bunjuel, Karijer, Dali, Kon¢ita Bunjuel),
stavljajuéi svoj potpis na gips slomljene ruke.
Knjiga je »pisana« razgovorima, ali nije dija-
loska, u bukvalnom smislu te rec¢i. Zan-Klod
Karijer, Bunjuelov dugogodi$nji scenarista i
prijatelj, »pomogao je ¢oveku koji nije od pera
da napise ovu knjigu«. Ali, to se vidi samo u re-
¢enici koja prethodi Zivotopisu. Karijerova ulo-
ga skrivenog pisca, Dopisnika, medijuma,
Onoga Koji Prepricava, ostala je u teskoj senci
Diktatora.

C itajuéi autobiografiju MOJ POSLEDNJI

Pri¢ajuci o svom ¢estom snu u kojem mu voz
bezi Tekst kaze:

»Kada radimo zajedno i kada odsedamo u
dvema susednim sobama, deSava se da Zan-
-Klod Karijer ¢uje kroz zid kako vicem. On se
ne uzbuduje i kaze u sebi: »Gle, voz je otifao««.

Cije je ovo secanje? Da li je Karijer natova-
rio Bunjuelu ovaj paradoksalni slikovni teret?
Ili su obojica zajednicki iskusili upotrebu jed-
ne reci (parafraziram Starobinskog)?

Ako je knjiga nastala iz Bunjuelove price ko-
ja se oblikovala u verbalno pismo 5to ga je Ka-
rijer dobio, prepisao, stavio u kovertu i svojim
Jezikom raskravio lepak, budeéi mu pamce-
nje, zasto je onda Karijerovo ime u tre¢em licu,
ako ne da (setimo se Emila Benvenista) zaista
bude odsustvo lica, to jest da, u raskolu dvos-
trukog pisanja, u duplom glasu razlic¢itih boja,
Pisca potpuno izbrise iz se¢anja?

U poslednje vreme, smrinost autora je veli-

a.

Ali, kako rece Sartr:

»Nije dovoljno umreti: valja umreti na vre-
mes.

Lezenovo memoarsko trojstvo (zajedniCki
identitet pisca, naratora i glavnog junaka) ov-
de je naruseno istezavanjem pisca. Sta je sada
posao umiruceg prvog lica koje prica? Da za-
boravlja.

Sartr u RECIMA prethodne fraze daje u sli-
ol
»Voz, kontrolor i prestupnik, to sam jas.
Prestupniku uhvacenom bez karte (Glav-
nom Junaku), Kontroloru koji ga kaZnjava
(Naratoru) u nestalom Vozu (Zivotnoj Prici),
Sartr dodaje ¢etvrti lik: Organizatora (to jest,
Pisca), koji »je imao samo jednu zelju: da ob-
mane sebe, pa makar i samo za tren, da zabo-
ravi kako je sve to sam upriliCio«!

slanjajuci se na Nortropa Fraja moze se
O re¢i da su Bunjuelove uspomene kombina-
cija romanse (ova prica je, ipak, izdiktirani san
o seéanju), anatomije (radi se, re¢eno je, o seci-
ranju sopstvenog lesa) i ispovedi (zaboravlje-
nom bogu — Bunjuel ne veruje — Bogu Cije je
secanje i samo tabula raza). Frajevo zapazanje
o autobiografu &to odabira one dogadaje iz
svog Zivota koji mogu da sagrade »celovit ob-
razac« ne odgovara MOM POSLEDNJEM UZ-
DAHU. Pisac ne veruje u pricu o sebi, njegov
odnos spram Zivota isti je kao u igri sa simpa-
ticnim predmetima koju opisuje, a oblikuje ga
reéenicom: megavina razmisljanja, instinkta, i,
mozda, telepatije.

~Bunjuelova biografija i pravljena je kao laz-
ni Borhesov Alef (ona tacka u kojoj su sve tac-

404 polja

|IDVOSTRUKO PISANJE
AUTOBIOGRAFIJE
LUISA BUNJUELA

Laslo Blaskovic

ke, istovremeno u svim vremenima). Ali, kos-
mos je neprirodan.

KaZe se, biografija nije poku3aj realnosti,
nego interpretacija stvarnosti, to jest, »svaka
autobiografija je autotumacenje«, odnosno, is-
pric¢ani Zivot nije haoti¢no odjekivanje, ve¢ ima
diskurzivni lik. Ali, to nas u ovom sluéaju od-
vlaéi na potpuno drugu stranu od teze Neve
Slibar, koja u tekstu »je li biografija anakronis-
tican zanr?« (=Umjetnost rijeci« XXXV (1991). 1.
Zagreb. sijecanj — ozujak) piSe:

»Procesi osmisljavanja, koji se pritom proiz-
vode, mogu poprimiti takav intenzitet da neciji
zivotni tijek mozZe iskazati kauzalnost koja se
granic¢i s prirodnim zakonimas.

Kako bi na to, »apriorno« tumaceci svoj ne-
napisani zivotni Tekst, gledao Luis Bunjuel?

Nov i neuobi¢ajen oblik pripovedanja, fil-
mska pri¢a, koja donosi »iluziju prvoga pocet-
ka i definitivnoga svrietka« (kako o biografiji
govori Hans Rober Jaus) pokazuje nam da je
pamcéenje filmske trake — selektivno.

Film je poreden i sa religijskim obredima.

On kao da nasluéuje postojanje boga u ispres-

kakanoj, fragmentarnoj naraciji sveznajuceg
montazera, svladanog slucajnim melijasov-
skim Zivotnim trikovima.
Bunjuel svoje se¢anje ne pokuSava da re-
konstruise, on pusta da se ono — raspada.
»Uzroci su prividni«, kako sam kaze.

B unjuelov pogled u proslost daje za pravo
analiticarima autobiografskog predloska:
on je i ironi¢an i melanholican, elegican. Do-
dali bismo mu jo§ dva prideva: ravnodusan i
hipnotican.

Ravnodusnost je mozda hinjena, glumljena,
a mozda je ipak zaista uvezbana ili stecena.
Govore¢i o nevinosti mastanja Bunjuel ¢e:

»Otada prihvatam sve i govorim sebi: »Do-
bro, spavam sa svojom majkom, pa Sta« — i
skoro me odmah slike zloé¢ina i incesta napus-
taju, prognane mojom ravnodudnoséus,

Ravnodusnost je, u ovom slucaju, nacin pri-
pitomljavanja proslih dogadaja, anestezija ko-
ja umiruje savest'i unutradnji zakon, pa zbog
te neogranic¢enosti dopusta seéanju da dode do
sebe. Hipnotizam pak, jedan od Bunjuelovih
»stvarnih« talenata, mogucnost je da se daleka
zbivanja potpuno prevedu u san, zaista se oslo-
bode svojih uzroka. Ravnodusnost tako poma-
7e onome koji se sea, a hipnotizam — samom
se¢anju, da ukine konvenciju svoga indentiteta
i prepusti se sasvim slikama. Evo jedne koja
sklapa oba osetanja:

»Rado zamiéljam, u svom malom vrtu, loma-
&u na kojoj gore svi negativi, sve kopije mojih
filmova. To bi mi bilo potpuno svejedno.«

Kada govori o neuspehu nadrealista da rea-
lizuju svoje ideale, Bunjuel istice neostvarlji-
vost Marksovog i Remboovog imperativa, koji
ée zazvudati u sledeCoj recenici: preobraziti
svet i promeniti Zivot. Automatsko pisanje os-
talo je samo pomodni stilski pokusaj kome je
prestao rok vazenja, pa je i moguci automatski
pikar-memoarist spakovan u neku zaturenu
red. Ali, zar autobiografija nije pravi prostor
za ostvarivanje nadrealistiCkih stremljenja:
Kolektivno paméenje preobrazeno u podzem-
nu arhitekturu i izmisljeni veéni Zivot. Slike su
na pokretnoj, filmskoj traci. Bunjuel:

»Volim i ne volim paukove. Re¢ je o nastra-
nosti koju delim sa svojom bracom i sestrama.
Privla¢nost i odbijanje u isto vreme. U vreme
porodiénih okupljanja mogli smo satima da
govorimo o paucima. Do sitnica i stragnih opi-
sae,

O mrznji prema paucima govori i Bunjuelo-

va sestra Koncita, jedna od pisaca ovih
uspomena (jer je Bunjuel ukljuc¢io u knjigu i
deo njenih sec¢anja). Potpuno prenosivo objas-
njenje ovog Bunjuelovog nerasciS¢enog kon-
fliktnog osecanja nalazimo u MEMOARIMA
DAVOLA, francuskog rezisera Roze Vadima,
koji kaze:

»U glavi ¢uvamo pauka-klizaca koji na no-
gama ima osam gumenih kaljaca i njima brise
sve na to naide. Sto izmakne njegovoj grozni-
¢avoj delatnosti nazivamo »uspomenamas. Taj
pauk se retko moze pripitomitie.

Dodajmo ovom iznenadnom, nenamernom
tumadenju i pricu, u kojoj producent pokusava
da sakrije pauka-glumca od Bunjuela, da se
snimanje ne bi oduzilo. Bunjuel ipak nalazi pa-
uka, koji se ponasa kao po dogovoru.

Ako je Zan-Klod Karijer Bunjuelov prozirni
(¢italacki?) ispovednik, onda je onaj Bunjuelov
koautor, 5to se nalazi iza Predmeta — slikar
Salvador Dali. Njih dvojica autori su i filma
ANDALUZIJSKI PAS (»nastao iz susreta nasa
dva sna«), a Dali je koscenarista drugog Bunju-
elovog filma ZLATNO DOBA. Zasto bi Dali
umesao prste i u Bunjuelovu autobiografiju?
~ On je tvorac dve knjige uspomena: TAJNI
ZIVOT SALVADORA DALIJA I DNEVNIK
JEDNOG GENIJA. One se obe bave istim vre-
menima i nekim dogadajima koje nalazimo i u
Bunjuelovoj knjizi:

»Nesto kasnije, kada sam i sam bio u Pari-
zu, mogao sam izbliza da pratim rad na filmu i
da ucestvujem u reziji, vodeéi svako vece raz-
govore sa Bunjuelom, koji je automatski pri-
hvatio sve $to sam rekao.«

Ovo navodim, jer je o konkretnom dogada-
ju pisao i Bunjuel, kome je Dali bio knjizevni
junak. Odlomci se, naravno, razlikuju. Ako je
istina u Dalijevoj recenici, tada je on »stvorio« i
svog junaka Bunjuela, kao i Bunjuelovog juna-
ka Bunjuela. Bunjuelu su, kako kaze, Dalijeve
uspomene donele mnoge nevolje. Kada su se
sastali da razmrse tekstualni tra¢, Dali je, po
Bunjuelovom svedoceniu, rekao:

»Slusaj, ja sam tu knjigu poslao da sagra-
dim pijedestal za sebe. Ne za tebe.«

Ako, dakle, verujemo Daliju (a verovanije
autoru autobiografije jos uvek je bitna stvar u
ovom problemu) onda je on sebe video kao
drugog, ali i postavio pitanje Starobinskom: da.
li je, u ovom slucaju, »objektivizacija preko
pretpostavljenog pogleda drugog jedna od naj-
vaznijih karakteristika ironije«? Mozda, samo,
ironizacija objektivnosti? Memoarista-parano-
ik? Autobiograf-prenosilac vremenske zaraze?

Dvostruko pisanje u ovoj naizgled mirnoj
knjizi, istovremeno levom i desnom ru-
kom, kao na dva jezika, uverava nas da je mo-
guéno ponovio parafrazirati postmodernistic-
ki topos s potetka ovog teksta: autobiografiju
pisu mrivaci. Ne oni koji pred smrt, u bljesku,
odmotavaju zivotni film, ¢iji poslednji magleni
dah o¢ekuju na ogledalu koje se ne muti. To je
govor Drugog sveta. Biografija je, tako, »proze-
ta »motivom spasa<« (Siegfried Kracauer).
Dakle, od nje se o¢ekuje Povratak. U simetric-
nu podetinjenost? Iz metafiziCkog pluralia tan-
tum?

Tekst o uspomeni jednog filmadzije zavrsi-
mo Sartrovim RECIMA:

»A ipak, budu¢nost postoji, to mi bejase ot-
krio kinematograf: Zudeo sam za tim da bu-
dem odreden za neku sudbirnius. ..



