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DRUGO PITANJE

ili smo u bolnici »BiSopgejt«, u ordinaciji
B za transfuziju koja se nalazila na kraju

hodnika: petkom ujutru pacijenti su pri-
mali krv ili lekove koji se uzimaju intravenoz-
no kako bi mogli da odu kuc¢i za vikend. Bio je
februar, a sneg napolju poprimio je sivu boju
peska, nalik na prljavi malter. Ned i ja stajali
smo kraj prozora, tik do stola na rasklapanje
prepunog poslastica — bilo je tu ustipaka, sit-
nih kolac¢a, pite, cokoladnih stanglica, keksa.
Plasti¢ni nozevi i viljuske bili su slozeni na go-
mile ili nemarno pobacani izmedu papirnih ta-
njiri¢a. Ned je bacic pogled na sto i uzeo usti-
pak. Ri¢ard je spavao na stolici, spustene bra-
de, disué¢i na usta. Uvek bi usnuo pola sata na-
kon pocetka transfuzije. Malo ko je spavao. Vi-
soki ¢ovek ride kose, po svoj prilici pedeseto-
godidnjak, upravo je saznao od medicinske
sestre da ¢e verovatno ostati bez kose. »Sreco
moja, ne zaboravi da i Tina Tarner nosi peri-
kus, rekla je.

Napolju su vejale sve krupnije pahuljice,
nalik na zguzvane papirne maramice bacene
u smece. Upravo isti onaj prizor od kog sam
pobegla kad sam otisla do prozora — prizor
bolni¢arke koje je jednoj mladoj Zeni pridrza-
vala maramicu da izduva nos. Zena je u isto
vreme slinila i povracala, ali je odbijala da is-
pusti aluminijumsku posudu koju je grcevito
stezala paléevima. »Duni u maramicu, srecos,
ponavljala je bolni¢arka, nimalo ne obracajuci
paznju na pozu koju je zauzela njena kolegini-
ca i njenu odli¢nu imitaciju Tine Tarner. Ni ja
je nisam slusala, ali stih »Prekréi¢u sva pravi-
la« nije mi izlazio iz glave.

Ricard je umirao od side. Ned, njegov bivsi
ljubavnik i dugogedisnji poslovni saradnik,
shvatio je da u opis njegovog posla vise ne spa-
da éitanje scenarija, vodenje korespodencije,
telefoniranje, nego pripremanje neprskanog
povréa u posebnom ekspres-loncu i na pari od
lekovite vode, vodedi racuna o ravnomernoj
zastupljenosti jin i jang namirnica. Pre nekoli-
ko meseci, dok klasi¢na terapija nije prekinuta
kako bi Ri¢ard uzeo ucesca u eksperimental-
nom vanbolnickom tretmanu u »BiSopgejtus,
Ned je uvek spavao do kasno. lonako nije mo-
gao telefonirati na Zapadnu obalu pre dva po-
podne, ili jedan, ukoliko je imao kuéni broj ne-
kog glumca ili reziserov telefonski broj u koli-
ma, radno vreme svih ljudi s kojima su Ricard
i Ned saradivali trajalo je non—stop, i uvek
smo se $alili na raéun moje nezaposlenosti —
nisam imala stalno radno mesto, a i kad sam
radila, pla¢ali su mi nepristojno mnogo. Ned
me je Eesto zadirkivao s nekom oétrinom u gla-
su zato 5to je bio pomalo ljubomoran na nena-
dano prisustvo tre¢e osobe u Ri¢ardovom sta-
nu. Ricard i ja upoznali smo se u Njujorku, kod
jednog jeftinog frizera na Osmoj aveniji, gde
smo sedeli jedno do drugog. On je pomislio da
sam ja glumica iz komada koji je prethodne
veceri gledao u nekom nekomercijalnom pozo-
ristu. To nisam bila ja, ali taj komad sam hila
gledala. U razgovoru smo otkrili da ¢esto ide-
mo u iste restorane u Celsiju. Isto tako, ¢inilo
mi se da ga odnekud poznajem. To je bio poce-
tak nasih dugogodisnjih medususedskih odno-
sa — Njujor¢anima je daleko vaZznije da imaju
suseda nego ljudima iz provincije. Istog dana
kad smo se upoznali, Ri¢ard me je odveo nje-
govoj kuéi da se istusiram.

Te godine moj gazda iz zapadne Dvadeset
sedme ulice nije hajao za to §to u mom sta-
nu na poslednjem spratu gotovo nikad nema
tople vode. Posto sam upoznala Ricarda, pre-
5la mi je u naviku da u trenerci otréim do nje-
govog stana, tri ulice levo, jedna pravo. Ricar-
dov gazda, koji je stanovao na drugom spratu,
nije mogao dovoljno da mu se oduZi za to 5to
ga je upoznavao sa filmskim zvezdama i pozi-
vao na projekcije. Siktao je od besa 5to moram
da trpim takvo zlostavljanje. Ricard je kuvao
nes kafu za nas troje, i kleo se da ovaj od kofei-
na postaje seksualno agresivan; posle toga on
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je trékarao po zgradi, obavljajuci sitne poprav-
ke. A sada, u ovoj bljestavoj ordinaciji, nisam
mogla poverovati da sam koliko pre nekoliko
meseci sedela u Ricardovoj nisi za obedovanje,
medu telefonima i ise¢cima iz »Verajatija« koji
su bili razbacani na sredisnjem delu velikog
stola za rucavanje; pijuckala sam koktel, a mo-
je ruke u belim rukavicama sklapale su se oko
ugodne topline $olje za kafu u boji neona. Ru-
kavice su omoguc¢avale da losion natapa kozu
$to je duze mogude. Zaradujem za Zivot tako
§to reklamiram ruke. Svake no¢i utrljavam
mesavinu maslinovog ulja, vlazne kreme i tec-
nog vitamina E. Ricard me je prozvao Rak,
skraéeno od »rakune.Beli zavoji na mojim Sa-
picama §tite od ogrebotina, lomljenja noktiju,
ispucale koze. Ma kakav biznis — svi znaju da
se u Njujorku bogatstvo stvara na cudne naci-
I

e.

Odvratila sam pogled od snezne oluje. Na
iskosenom televizoru na potpornom zidu iz-
nad nas bljestalo je narandzasto lice Fila Do-
nahjua. Balansirao je izmedu agresivnosti i ne-
verice dok je neki trgovac automobilima izla-
gao svoju zivotnu filozofiju. Heti, najljubaznija
bolnicarka na odeljenju, zastala je kraj mene
razgledajuéi mnostvo kolaca na stolu kao da je
to nedoigrana partija §aha. Na kraju se masila
plastiénog noza, prepolovila ¢okoladnu Stan-
glicu i otisla ni ne pogledavsi sneg.

Putujuéi svakog vikenda do Bostona i nazad,
konacéno sam shvatila da nikada necu za-
voleti taj grad. Ruku na srce, nisam ni imala
prilike da ga doZivim kao neciju oazu srece.
Ned i ja i8li smo putem od stana, koji smo tog
meseca iznajmili, do bolnice. Jednom ili dva-
put odlazila sam taksijem do prodavnice mak-
robioticke hrane, i jedne no¢i nas dvoje smo
otisli na pi¢e i u bioskop, neodgovorni kao be-
bisiterke iz kosmarnih snova svake briZne
majke. Za to vreme, Ri¢ard je spavao omam-
ljen tabletama, a na njegovom notnom orma-
ri¢u sijala je lampa u obliku morske zvezde ko-
ju je Heti donela sa Bermuda, gde je bila na
svadbenom putovanju. Dok smo sedeli u baru,
Ned me je upitao sta bih ucinila kad bi se vre-
me moglo zaustaviti: Ri¢ardu ne bi bilo ni bo-
lje ni gore, a svi ovi dani koje smo proziveli, sa
svim krizama, okolisanjima, morbidnim Sala-
ma, zbunjenoséu, iznenadenjima, prividnim
poznavanjem medicine, jednostavno bi ostali
takvi kakvi su. Bas kao i zima, sneg koji povre-
meno pada, vetrovi koji Sibaju, zubato sunce
koje je bilo podnogljivo samo kroz zastitni sloj

zavesa. Nisam nikada bila sklona premislja-
nju, ali Ned se hranio spekulacijama. Zapravo,
on je pre mnogo godina studirao poeziju na
Stanfordu i tada je napisao ciklus pesama pod
naslovom »Sta bi bilo kad bi bilo«. Kad je Ri-
¢ard jednom prilikom bio u Kaliforniji, odgo-
varao je na pitanja nakon projekcije jednog fil-
ma Ciji je producent bio, i nenadano se nasao
pred iskuSenjem u liku jednog studenta koji
mu je postavljao zamrsena i retori¢na pitanja.
Narednih petnaest godina njih dvojica su hili
ljubavnici, neprijatelji i napokon najbolji prija-
telji i poslovni saradnici. Iz Stanforda su presli
u Njujork, iz Njujorka u London, da bi se sa
Hempsted Hita vratili u zapadnu Dvadeset i
osmu ulicu; povremeno su odlazili u Arubu na
kockanje i u Aspen na skijanje za bozi¢ne
praznike.

»Prekréio si pravila,«, rekla sam. »Zabranjeo
je pitati sta bi bilo kad bi bilo«.

»Kad bismo iza8li napolje, a tamo cvece
cveta i auto sa spustenim krovom ¢eka na nas,
pa se onda odvezemo na Ostrvo Sljiva«, nastavi
on. »Mesec se ogleda u vodi. Na nebu Velika
kola. Pomisli samo. Docaraj sebi taj prizor i
tvoja negativna energija pretvorice se u koris-
nu, isceliteljskus.

] ;Postoji li to Ostrvo sljiva, ili si ga ti izmis-
107«

»To je ¢uveno mesto. Tamo je plaza po ime-
{m Banana Bi¢. Uvece u §ljiviku svira orkes-
are,

»To ostrvo zaista postoji«, reée Covek koji je
sedeo pored mene. »Tamo kod Njuberija. Leti
tamo ima mnogo otrovnog bréljana, pa morate
pripaziti. Jednom mi je dospeo u pluca zato $to
je neki krelac njegovo lis¢e koristio za potpalu.
Bio sam dve nedelje u bolnici, i olak$ali su me
za hiljadu dolarae.

Ned i ja pogledasmo u njega.

»Ja castime, rec¢e on. »Upravo sam usStedeo
pregrst dolara. Odseo sam u hotelu u kom je
cena pansiona ravna temperaturi vazduha na
prvi dan boravka. Kakav mamac. Imam veliki
krevet, bar i onaj tus 5to moze da se podesi ta-
ko da mlazevi vode budu tanki kao igla, i sve
to staje Sesnaest dolara. Jeftinije mi je tamo
nego da grejem kucus.

»Qdakle ste?«, upita Ned.

»Houp Veli, Rod Ajlend,« rece covek, pruza-
juéi ruku preko mene da se rukuje s Nedom.
»Ja sam Harvi Milgrime, klimnu on meni. »Re-
zervni kapetan americke armije«.

»Harvi«, kazao je Ned. »Ne bih rekao da ot-
kidas na tipove poput mene. Ja sam homosek-
sualacs.

Covek me pogleda. | sama sam bila iznena-
dena, nije nimalo li¢ilo na Neda da o tome
razgovara sa nepoznatima. Nas dvoje spojio je
sticaj okolnosti; sudbina nas je gurnula u ne-
verovatnu vezu. Ni on ni ja nismo mogli zamis-
liti zivot bez Ricarda. Ricard je bio blizak sa ja-
ko malo ljudi, i to samo onda kad je to bilo pre-
ko potrebno.

»On se zezas, rekla sam. U¢inilo mi se da je
najlakse to reci.

»Nezgodna Sala«, rece Harvi Milgrim.

»Qcajan je zato $to ga napustame, rekla
sam.
»E pa, ja ne bih prenagljivao,« rece Harvi.
»Ja Cu pivo, a vi?«

Barmen je priSao onog trenutka kad smo
preéli na pri¢u o alkoholu.

»Cist stoli,« re¢e Ned.

»Votku s tonikoms«, rekoh.

»Ja ¢u ipak 'dZim bim;«, rece Harvi. Napra-
vio je munjevit pokret rukom kao da trese koc-
kice. »Led posebno«.

»Harvi«, re¢e Ned, »moj svet se raspada.
Moj bivsi ljubavnik je i moj Sef, a broj njegovih
krvnih zrnaca toliko je opao da vise nema $an-
si da prezivi. Terapija u »Bisopgejtus mu je po-
slednja nada. On je vampir koji se pojavljuje
svakog petka popodne. Daju mu krv da bi
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imao snage da i dalje ucestvuje u eksperimen-
tu kao ku¢ni bolesnik. I znas koja vajda od to-
ga? Zamisli ga kao reli vozaca. On je u vod-
stvu. Dovikne da mu uspu benzin, a posada u
areni samo mu poSalje poljubac. Ostali auto-
mobili Sibaju kraj njega. On zaurla, jer ti mom-
ci su duzni da mu napune rezervoar, ali oni su
izgleda siznuli. Samo mu $alju poljupce.«

Harvi baci pogled na Nedovu $aku, na prste
rasirene kao lepeza i prostor izmedu njih
u obliku slova V. Onda je Ned polako skupio
prste, prineo ih donjoj usni i poljubio nokte.

Barmen spusti pi¢a na sto — prvo, drugo,
tre¢e. Izvadio je nekoliko kockica leda u éasu
koju je stavio kraj Harvijeve Case sa burbo-
nom. Harvi se namrstio i bez reci gledao éas
jednu, ¢as drugu ¢adu. Onda je otpio gutljaj pi-
¢a, podigao drugu ¢asu, izvadio kocku leda i
polako je isisao. Vise nas nijednom nije pogle-
dao, niti nam se obratio.

Naredne no¢i kod Ric¢arda je nastupila hi-
perventilacija. Za tren oka njegova pidza-
ma bila je natopljena znojem, i poceo je da cvo-
koce. To se desilo oko c¢etiri sata ujutru. Drzao
se za ram od vrata, stopala ukopanih u pod, a
telo mu se povijalo kao da skija na vodi. Ned
se sav omamljen izvukao iz vrece za spavanje
podno Ricardovih nogu. Ja sam lezala na raz-
vu¢enom kauéu u dnevnoj sobi, ponovo probu-
dena i najmanjim sumom. Pre spavanja otisla
sam u kuhinju da pijem vode i ispod frizidera
je istr¢ao mis. Trgla sam se, a onda su mi posle
suze. Kad bi Ri¢ard znao da ima miS$eva u sta-
nu, da upravo oni zagaduju prostor koji je on
procis¢avao jonizatorima i klima-uredajima
koji su po sobi rasprstavali kapljice mineralne
vode, resio bi da se odselimo. Pomisao na pa-
kovanje gomile knjiga o zdravlju, brosura o
meditaciji, nebrojenih tegli s vitaminima, mi-
neralima i integralnim zrnevljem, bozijeg oka
koje je visilo iznad pe¢i, citata iz knjige Bernija
Zigela koje je Ned morao da prepisuje i lepi na
frizider. .. Selili smo se ve¢ dvaput, oba puta
bez pravog razloga. Valjda ne bi mogao tek ta-
ko da iskrsne povod za novu selidbu, jel' da? I
kuda bismo uopste i mogli oti¢i? On je bio isu-
vise bolestan da bi boravio u hotelu, a ja sam
znala da u blizini bolnice ne¢emo naci drugi
stan. Morali bismo ge ubediti da je taj mis plod

njegove fantazije. Rekli bismo da mu se privi-
da, ubedivali bismo ga isto onako kao kad smo
mu strpljivo objasnjavali da se nista uzasno ne
dogada, da je sve to samo sanjao. Ne, ti nisi u
avionu koji se srusio u dzungli; nikakav te be-
ton nije zatrpao, ti si samo umotan u carsav.

Kad sam usla u spavacu sobu, Ned je poku-
Savao da Ricardove prste odvoji od vrata. Nije
uspevao u tome, i pogledao me je s dobro po-
znatim izrazom lica: strah, potcrtan jakim
umorom.

Ricardov kuéni ogrtac¢ klizio je s njegovih
kosc¢atih ramena. Bio je toliko mokar da sam
isprva pomislila da je moZda bio pod tusem.
Gledao je prema meni, ali me nije primec¢ivao.
Pripio se uz Neda, koji ga je polako poveo ka
krevetu.

»>Hladno je,« rece Ricard. »Zasto ne radi
grejanje?«

»Odvrnuli smo termostat do kraja, »izusti
Ned iscrpljeno.« Samo treba dobro da se pokri-
jesd.«

»Je li ono Heti?«

»To sam ja,« rekoh. »Ned ¢e te staviti da
spavas«.

»Rak«, rece Ricard ravnodusno. »Je li to
moj krevet?« obratio se Nedu.

»To je tvoj krevet,« rece Ned. »Zgrejase¢ se
kad legnese.

Priéla sam Ricardu i potapsala ga po ledima,;
onda sam zaobisla krevet, sela na ivicu i
pokusala da ga umirim. Ned je rekao istinu —
u stanu je bilo ludacki vruce. Ustala sam, pod-
igla ¢ebad i zategla ¢arsav. Ned je i dalje drzao
Ricarda za ruku, ali se okrenuo da ga pogleda
kad je zakoradio prema krevetu. Nemo smo
pokazivali svoje zadovoljstvo udobnoséu kre-
veta. Ricard mu je prilazio, oblizujuéi usne.

»Donecu ti vode«, rekla sam.

»Voda«, prozbori Ricard. »Mislio sam da
smo na brodu. Od kupatila sam pomislio da je
kabina bez prozora. Ne mogu da budem u sobi
iz koje se ne vidi nebo.«
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Kao jedan od sledbenika mini-
malisticke poetike, Bitijeva koris-
ti fragment, nagovestaj i »efekat
nedostajanja« kao glavna izrazaj-
na sredstva u ispisivanju sudbine
intelektualaca sa istocne obale
proze.

Prica »Drugo pitanje« objavljena
Je u casopisu »Njujorker«, juna
1991.

Ned je rastresao Ricardove jastuke. Onda. je
pesnicom udario po postelji. »Svi na palubu, je-
bivetri,« rekao je.

Usiljeno sam se nasmejala i otisla u kuhi-
nju, a Ricard je ubrzanim

Sapatom poc¢eo da prepricava napad klaus-
tofobije koji ga je zadesio u kupatilu. Napo-
kon je ipak legao i istog trenutka utonuo u san.
Pola sata docnije, dok zora jo$ nije bila zarude-
la, Ned mi je prepricavao $ta mu je Ricard sa-
putao kao da se radilo o njemu samom. Pre-
mda smo bili dva potpuno razlicita sveta, zbli-
zilo nas je umece uzivljavanja u Ricardove pat-
nje. Sedeli smo na drvenim stolicama koje smo
izneli iz trpezarije i primakli prozoru kako bi
Ned mogao da pusi. Dim iz njegove cigarete iz-
vijao se kroz prozor.

»Jesi li ikad bila u Mardi Grasu?« upitao je.

»Jesam u Nju Orleansu, ali u Mardi Grasu
nikada.«

»Tamo niske perli koriste za trampu,« re-
kao je. »U Francuskom kvartu ljudi — i Zene, i
musékarci — stoje na balkonima i vristanjem
izazivaju ljude na ulici: ako ih popaljujes, oni ti
bacaju svoje ogrlice. Sto se bolje pokazes, dobi-
jas vise ogrlica. Onda se Sepuri$ naokolo sa
svim tim derdanima na sebi i svi znaju da si
pravi frajer. Pravi mangup. Ako ih dobro na-
pali§, mozes smuvati fine decki¢e — hocu redci,
muskarce — a transvestiti svi zvizde i bacaju ti
ogrlice. Svi zele da dobiju one najduze. To je is-
to kao da si dobio dijamantski prsten. »Jos ma-
lo je ot$krinuo prozor da bi mogao da ugasi ci-
garetu. Cusnuo ju je prstom i ona je pala na
zemlju. Onda je samo pritvorio prozor, ne za-
tvorivsi ga skroz. Ovo nije bila samo jo$ jedna
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od Nedovih bajki — bila sam sigurna da je go-
vorio istinu. Mislila sam ponekad da Ned neke
price prica samo da bi mi zagolicao znatizelju
ili da bi me u izvesnom smislu ponizio — da bi
me podsetio da sam ja normalna, a on homo-
seksualac.

»Znas li Sta sam jednom prilikom uradila?«
upitah iznebuha, resena da jednom i ja poku-
Sam njega da zaprepastim. »Onda kad sam se
zabavljala sa Harijem? Jedne veceri bili smo u
njegovom stanu — njegova zena bila je u Izra-
elu — i dok je on spremao veceru, ja sam pre-
birala po njenoj kutiji za nakit. Tamo je bila i
biserna ogrlica. Nisam uspela da je otkopcam i
napokon sam shvatila da samo treba da je paz-
ljivo navu¢em preko glave. Kad me je Hari po-
zvao, lezala sam na tepihu u mrklom mraku,
potpuno naga, ruku polozenih kraj tela. Napo-
kon je dojurio za mnom. Upalio je svetlo, ugle-
dao me i poteo da se smeje, a onda se ustre-
mio na mene. Ogrlica je pukla. Pridigao se i
upitao 'Sta sam to uradio? a ja sam rekla 'Ha-
ri, to je ogrlica tvoje Zene'. Nije ni znao da je
ima. Mora da je ona nikada nije nosila. Onda
je poceo da psuje i puzi unaokolo, skupljajuci
bisere, a ja sam pomislila 'A ne, ako ¢e je vec
ponovo nanizati, mogu da uc¢inim da bar ne
budu iste duzine’.«

Ned i ja okrenuli smo se i ugledali Ricarda u
uredno zategnutom kuénom ogrtacu, sa
dokolenicama i zalizanom kosom.

»Otkud ti, Ri¢arde?« upita Ned, ne uspeva-
juci da sakrije iznenadenje.

»Ose¢am li ja to duvanski dim?« upita Ri-
card.

»Dolazi od dole,« rekoh dok sam zatvarala
prozor.

»Nismo te ogovarali,« rece Ned. U glisu mu
se ose¢ao oprez pomesan sa ljubaznoscu.

»Nisam rekao da jeste,« rece Ric¢ard. Pogle-
dao me je. »Mogu li da vam se pridruzim?«

»Pricam mu o Hariju,« rekla sam. »Onu pri-
éu o biserima.« Cinilo se da se sve vise i vise
oslanjamo na price.

»On mi se nikada nije dopadao, »rece Ri-
¢ard i mahnu Nedu. »Odskrini prozor, molim
te. Ovde je jako vruce«.

»Ti znas tu pricux, obratih se Ricardu, zele-
¢i da ga po svaku cenu uklju¢im u razgovor.
»Ispri¢aj Nedu ono glavno«.

Ricard pogleda Nedu. »Ona je progutala bi-
sere«, rece. »Pojela ih je to je vise mogla, paze-
¢i da on ne primetic«.

»Zelela sam da ona nikada ne uspe da stavi
ogrlicu preko glave ako to pokusa«, rekla sam.
»Htela sam da zna da se nesto dogodilox.

Ricard blago odmahnu glavom — taj mali
pokret govorio je da sam kao odbareno i ne-
stasno dete, koje nikad nije imao.

»Jednom, kad sam bio na letovanju sa San-
dersom u Portoriku, smuvao sam se s nekim ti-
pome, poce Ned. »Otisli smo na neko veliko
imanje gde je ziveo njegov gazda, ali taj tip je
odjednom nesto nacuo. On krec¢e uza stepeni-
ce, ja utréavam u plakar. . .«

»Igrao je fudbal u koledzu«, re¢e Ricard.

smehnula sam se, ali tu pricu sam ve¢ zna-
la. Ned ju je ispri¢ao jednom davno, na ne-
koj zurci kad je bio pijan. Bila je to jedna od
njegovih omiljenih pricica, jer ga je predstav-
ljala kao promucéurnog i divljeg, a i zato §to je
uhvac¢en na delu. Njegove se dogodovstine ni-
su mnogo razlikovale od onih koje su mi pove-
ravali moji drugovi s koledza, a koje su se tica-
le izlazaka i seksualnih osvajanja, i bile nedo-
recene kako bi postedele moju preosetljivost.
»Zgrabio sam prvo $to mi je doslo pod ruku
— samo sam zgrabio jedan svezanj odece — i
kako je tip uSao u sobu, tako sam ja otvorio
vrata i iskoc¢io«, pricao je Ned. »Zalaufam se
onako go golcat, i eto belaja: sudarim se s njim
i oborim ga. Kao u crta¢u. Znam da se ones-
vestivo, ali suviSe sam prestravljen da bih nor-
malno razmisljao, pa tré¢im i dalje. Ispostavi se
da sam zgrabio neku belu plisiranu kosulju i
nesto kao. . . kako se zovu oni ogrtaci sto ih no-
se Japanci? Onako do pola butina, boze, po-
mozi me. . .«
»] zbog toga on uzima Boga u usta«, rece mi
Ricard.
Ned skace na noge, sve zivahniji. »Sve je
bas kao u crta¢u. Cak ima i pas u dvoristu koji
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me pojuri, ali je vezan. Kad se lanac zategnuo,
samo se propeo i iskezio, ali dalje nije mogao. I
tako ti ja tu stojim, na milimetar od psa, obla-
¢im kosulju, zavezujem taj ogrta¢ oko sebe.
Odlazim do kapije, pritiskam kvaku, i nakon
pola milje hoda nadem se pred nekim hote-
lom. Udem, odem do toaleta da se sredim, i tek
tada primetim da sam razbio noss.

Iako sam pri¢u vec¢ znala, sad priv put cujem
da je Ned razbio nos. Na trenutak izgleda da
je izgubio nit price, kao da se i sam od nje
umorio, ali onda Zivne i nastavi pricu.

»] opet moja luda sreca: izadem, i ispostavi
se da je tip na recepciji peskir. Kazem mu da
mi se desio maler i zamolim ga da telefonira
mom prijatelju u hotel, jer nemam ni za Zeton.
I tako on potrazi broj hotela, nazove i pruzi mi
slusalicu. Dobijem Sandersa koji spava
¢vrstim snom, ali odmah grabi slusalicu i za-
urla 'Opet smo zujali s nekim lepojkoviéem?
Odjednom je Fajront, i Ned je shvatio da mu je
novcanik ostao u hotelu. Jel' ti stvarno mislis
da ¢u do¢i po tebe samo zato §to ti i taj tvoj ne-
mate da platite?'«

Sirom otvorenih oéiju, Ned se okrenuo naj-
pre meni, a onda Ricardu, kao da nastupa
pred punom salom. »Dok je on besneo, imao
sam dovoljno vremena da razmislim. 'Cekaj
malo, Sander’, rekao sam, 'Znaci, nista mi nisu
uzeli? Znaci, ostavio sam novcanik u hotelu?«
Ned utonu u stolicu. »Da ne poverujes. Taj vra-
ziji nov¢anik ostavio sam u sobi i samo je tre-
balo da se pred Sandersom pretvaram da su
me napali i opljackali, da su me tamo neki
kuckini sinovi skinuli do gola i pobegli s mo-
jim ga¢ama. Onda sam mu rekac da mi je mo-
mak iz hotela dao kimono<, Pucnuo je prstima.
»Tako se zove. Kimonos.

»Nije pitao otkud ba§ kimono«? rece Ricard
umorno, prelaze¢i rukom preko neobrijane
brade. Sedeo je na kaucu podavijenih nogu.

»Naravno da jeste. A ja sam mu rekao da u
tom hotelu ima restoran s japanskim specijali-
tetima, i da, ako Zelis, mozes dobiti kimono i
sedeti na podu kao Japanac. Hotelski posluZi-
telj je kao izjavio da nece propasti zbog jednog
kimonax.

»] on je poverovao?« upita Ricard.

»Sander! Pa on je odrastao u Los Andelesu,
a ostatak zivota proveo u Njujorku. Znao je da
se svemu mora verovati. Vratio me je u hotel
govoreci da je bad dobro §to se taj 5ljam koji
me je napao nije dokopao mog novca. Sunce se
rada, mi se vozimo u iznajmljenom automobi-
lu, a on me drzi za ruku«. Ned zakaci palCeve
jedan za drugi. »Sander i ja ponovo ortacie.

Zavla.da. tisina, a prostor oko nas kao da je
postajao sve manji. Sander je umro 1985.

»Pocinje da mi biva hladno«, rece Ricard.
»Hladnoc¢a se uvla¢i u mene kao da mi neko le-
dom trlja ledas«.

Ustala sam i sela kraj njega, zagrlivsi ga.
Masirala sam ga po ledima.

»Opet ta prokleta bebae, re¢e on. »Ako im je
ovo prvo dete, kladim'se da drugog nece ni bi-
fi«.

Ned i ja se pogledasmo. Izuzev povremenog
sistanja pare u radijatorima, ¢ulo se samo bru-
janje frizidera.

»Rak, sta je to s tvojim Sapicama?« upita Ri-
card.

Pogledam u svoje ruke, u palceve koji masi-
raju misice ispod njegovih ramena. Po prvi put
otkad znam za sebe zaboravila sam da nama-
Zem ruke i stavim rukavice pre spavanja. Isto
tako, potpuno nesvesno sam c¢inila ono od ce-
ga sam se jo§ pre mnogo godina odvikla. U
mom ugovoru o osiguranju stajalo je da ne
smem na ovaj nacin koristite ruke; ne smem
uzimati noz, ne smem prati posude, namestati
krevete, glancati namestaj. Ali ja sam i dalje
paléevima masirala Ri¢ardova leda, trljajuci
ih, Cak i posto je Ned prebacio debelo ¢ebe
preko Ricardovih drhtavih ramena, nastavila
sam da pruzam otpor njegovoj bezizlaznoj ne-
doumici tako §to sam snazno pritiskala kosta-
ne pregibe njegove kicme.

»Suludo je mrzeti bebu zato §to place«, rece
Ricard, »ali ja zaista mrzim tu bebu«.

Ned je rasirio ¢ebe preko Ricardovih kole-
na i umotao mu noge. Seo je na pod i rukama
obujmio njegove zaSuSkane cevanice. »Ricar-
de«, prosaputa, »Ne postoji nikakva beba. Pro-

Gesljali smo celu zgradu, sprat po sprat da ti
udovoljimo. To zujanje u usima kad ti padne
pritisak mora da zvuci kao decji place.

»Dobros, re¢e Ritard, drhteci sve vise. »Be-
ba ne postoji. Hvala ti §to si mi to rekao. Obe-
¢ao si da ¢es mi uvek govoriti istinu«.

Ned podize pogled. »Zar otekujes istinu od
tipa koji ti je upravo ispricao onu portorikan-
sku pricu?«

»1li mozda éujes sum cevi«, rekoh. »Pone-
kad se cuje buka iz radijatoras.

Rric":a.rd nevoljno klimnu glavom, kao da se
slozio sa mnom. Ali nije ¢uo §ta sam rekla.
Ned i ja otkrili smo neSto o samrtnicima: nji-
hov um brzi je od reci, ali bol je ipak najbrzi,
dzinovskim koracima hrli napred.

Nakon dva dana Ricard je dopremljen u
bolnicu s visokom temperaturom i pao u komu
iz koje se vise nije probudio. Te je veceri njegov
brat doleteo u Boston da bude kraj njega. Nje-
gov kumi¢ Dzeri takode je doSao, stigavsi bas
na vreme da sedne u taksi zajedno s nama. Ek-
sprerimentalna terapija nije pomogla. Narav-
no, nije bilo nacina da saznamo (niti éemo to
ikad znati) da li je Ri¢ard dobijao taj lek dugac-
kog imena koji smo prozvali »ono pravos, ili je
samo bio ¢lan kontrolne grupe. Isto tako ni-
smo znali ni da li je svedtenik iz Hartforda do-
bijao »ono pravos, iako se medu nama 5uskalo
da je njegovo rumeno lice dobar znak. A mladi
veterinar koji bi uvek reko nesto ohrabrujuce
kad bismo se sreli u ordinaciji za transfuziju?
Bas kao i Klark Kent koji je slovo S krio ispod
kosulje, veterinar je nosio majicu sa fotografi-
jom na kojoj je grlio svog Skotskog ovcara,
snimljenu na dan kad je pas dobio lentu. Re-
kao mi je da je oblaci svakog petka jer mu do-
nosi sre¢u kad sedi na odeljenju za onkologiju
i prima intravenozne lekove, sto mu ponekad
da dovoljno snage da te veceri ode s prijate-
liem u neki restoran.

Nedu i meni, iscrpljenima od jo$ jednog
bdenja, dobro je doslo prisustvo Ritardovog
brata i kumiéa kao izgovor da izademo iz bol-
nice i odemo na kafu. Osetila sam vrtoglavicu
i zamolila Neda da me saceka u predvorju dok
odem u toalet. Mislila sam da ¢e me umivanje
hladnom vodom mozda osveziti.

toaletu su bile dve mlade devojke. Iz nji-
U hovog razgovora razabrala sam da su ses-
tre i da su upravo bile u poseti majci koja lezi
na odeljenju za onkologiju. Trebalo je da njiho-
vi mladi¢i dodu po njih, i u vazduhu se osecalo
uzbudenje dok je jedna od sestara tapirala ko-
su a druga skidala poderane ¢arape i povlaci-
la navise suknju koja joj je dopirala do kolena
kako bi od nje napravila najkra¢i moguéi mi-
nié. »PoZuri, Mere, re¢e njena sestra koja je sta-
jala pred ogledalom, iako ni sama nije zurila
sa CeSljanjem. Mer se masi svoje torbice za
minku i izvadi odatle neku kutijicu. Otvorila
ju je i brzo ¢etkicom zastrugala po posudi sa
bojom. I onda, na moje veliko ¢udenje, poce da
maze kolena rumenilom. Dok sam se umivala
i brisala, mlaz laka za kosu zamaglio je vaz-
duh. Devojka pred ogledalom mahala je ruka-
ma, da bi potom vratila sprej u torbu, izvadila
ruz i rastavila usne. Kako se Mer ispravila na-
kon poslednjeg zamaha po kolenima, gurnula
je sestru, i ona je ruzem presla preko ivice gor-
nje usne.

»0, Boze! Gaduro jednal« zareZa devojka.
»Vidi 5ta ¢ m uradila zbog tebe.«

»Cekam te kod kola,« dobaci joj sestra,
zgrabivsi ruz i trpajuci ga u torbicu za Sminku.
Spustila ju je u tasnu i odskakutala doviknuvsi
»Skinuces to sapunom i vodom!«

»Kakva kuckas«, rekoh, vise za sebe nego $to
sam se obracala devojci.

»Majka nam umire, a nju bas briga«, rece
devojka. Oci joj se napunise suzama.

»Daj da to popravimos, rekoh, osecajuci jos
veéu osamucéenost nego kad sam usla. Cinilo
mi se da hodam u snu.

evojka se okrenula prema meni; ispod oci-

ju je imala mrlje od maskare u obliku po-
lumeseca, nos joj se crveneo, a jedna strana
usne bila je vise naglasena od druge. U nje-
nom pogledu videla sam da sam samo slucajni
prolaznik. Isto tako slucajno zatekla sam se
kod Ricarda onog dana kad je namrsten iza-
3ao iz kupatila sa zvrnutim rukavom kosulje i
upitao: »Sta mislis, od éega mi je izaSao ovaj
0sip na ruci?«

»Dobro mi je«, rece devojka, otiru¢i suze.
»Nemojte se uznemiravati.«

»Ne bih rekla da je nju bas briga«, rekoh.
»Kad dodu u bolnicu, ljudi se unervoze. Ja sam
dosla da se umijem zato §to mi se zavrtelo u
glavie.

»Je li vam sad bolje?« upitala je.

»Jeste«, odgovorila sam.

»Ne umiremo mi«, rekla je.

Bio je to bestelesan glas koji je dopirao iz
nekog dalekog, neznanog sveta i toliko me je
uznemirio da sam osetila potrebu da je za-
grlim za trenutak. To sam i uéinila — prisloni-
la sam celo uz njenu glavu, povukla svoje
prste kroz njene i stegnula ih pre no sto sam
izasla.

Ned je bio izasao napolje i stajao je naslo-
njen na uli¢nu svetiljku. Pokazao je uzarenim
vrhom cigarete na desnu stranu, nemo me pi-
tajuci Zelim li da odemo u obliznji kafe bar.
Klimnuh glavom i zakora¢ismo napred.

»Mislim da ne¢emo jo§ dugo i¢i ovim pu-
teme, rece on. »Doktor vise nista ne govori kad
izade iz sobe. Ponestalo mu je optimistickih iz-
java. Uzeo mi je cigaretu iz ruke, zgazio je i re-
kao da ne bi trebalo da pusim. Nisam bas ne-
$to lud za doktorima, ali ovaj mi se nekako do-
pada. Ko bi pomislio da ¢u se ikad popaliti za
tipa koji nosi cipele sa resama.«

Bilo je jako hladno. U kafeu nas je, dok smo
isli ka na$im uobi¢ajenim mestima za san-
kom, zapahnuo vreo vazduh grejalice iznad
vrata. I samo saznanje da vise nismo u bolnici
¢ginilo je ovo mesto prijatnim, iako je bolnica
bila samo dve ulice odavde. Ovamo su dolazili
pojedini doktori i bolni¢arke, i, naravno, ljudi
poput nas — prijatelji i rodaci pacijenata. Kad
je konobarica upitala zelimo li kafu, Ned je
klimnuo glavom.

»Zima u Bostonus, re¢e Ned. »Nisam znao
da ista moze biti gore od zime u mom rodnom
gradu, ali ¢ini mi se da je ovde najgores.

»Gde si se ti rodio?«

»U Kerniju, u Nebraski. Kad krene$ autopu-
tem 80, na pola puta izmedu Linkolna i grani-
ce sa Vajomingoms.

»] kako je bilo u Nebraski?«

»Sevio sam se sa deckimas, rece on.

Ili je rekao prvo §to mu je palo na pamet, ili
je samo hteo da me nasmeje.

»Znas li ti Sta pederi pitaju jedan drugog?«

Odmahnuh glavom, napeto is¢ekujuci vic.

»Sada drugo pitanje glasi 'Jesi li bio na tes-
tiranju? Ali prvo pitanje oduvek je bilo 'Kako
si znao?'«

»Dobro«, rekoh. »Odgovori mi na drugo pi-
tanje«.

»Nisam«, rece, gledaju¢i me pravo u oci.
»To se meni ne moze dogoditi«.

»Uozbilji se«, rekoh. »To nije nikakav odgo-
VOre,

tavio je svoju ruku preko moje. »Sta mislis,

kako sam se is¢upao iz Kernija u Nebras-
ki?« upita. »Da, dobio sam stipendiju za fudba-
lere, ali morao sam da stopiram do Kaliforni-
je. Pre toga nisam iSao dalje od Vajominga.
Svu svoju imovinu nosio sam u jednoj putnoj
torbi, i stopirac sam. Misli§ da nisam znao da
sam jeftino prosao ako bi mi neki kamiondzija
stavio ruku na koleno? Jer mene je pratila sre-
¢a. Oduvek sam to znao. Isto kao sto je sreta
htela da ti ima$ tako lepe ruke. Mene sreca
oduvek prati, a i tebe sreca prati, Treba ¢vrsto
verovati u to«.

Sklonio je ruku i ugledala sam je — savrse-
no oblikovana saka, glatka koza, tanki prsti,
zaobljeni nokti koji sjaje pod premazom laka.
Na zglobu jednog prsta bila je mala crna
mrlja. Liznula sam srednji prst druge ruke da
vidim mogu li je odstraniti neZnim trljanjem.
Ta mrlja od maskare koja mora da je tu dospe-
la sa ruku devojke u toaletu kad su nam se
prsti nezno spleli u nespretnom zagrljaju. Sve
ovo vreme dok smo Ned i ja sedeli i pricali ja
sam gledala u tu devojku. Nalazila se u istom
kafeu: videla sam kad su dve sestre usle sa
svojim mladiéima. Kosa joj je bila uredno za-
cesljana, o¢i sjajne a $minka besprekorna. la-
ko se druga sestra trudila da privuce paznju
dvojice mladiéa, obojica su upijali svaku njenu
rec.

(New Yorker, jun 1991.)
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