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Srec¢a imperiekta
ili beleSke o prus-
tovskom imperiektu

7Zak borel

Prustovo delo — ono se zalud primiée ka, neizvesnoj i ma-
skiranoj, buducnosti rukopisa — u celosti je napisano u pro$lom
vremenu, i mofe se reéi da se, sve u svemu, prezent u njerau
nijednom ne pojavljuje, osim, od ostrvca do ostrvca, u reima
koje razmenjivahu, onog dana, onoga proslog dana, davno, liéno-
sti koje, one takode, bejahu tu, u tom salonu, u tom restoranu,
na toj plaZi, koje tu viSe nisu, a tako ni salon, plaZa, restoran,
njegovi prozori otvoreni prema moru. Nifta se tu nece dogoditi,
nikad, u prezentu: éak i taj predmet koji se tako umilno, tako
podrobno pojavio — opet pojavio — u svem tom vazduSastom
spletu metafora, oko njega, koji se tka i vezuje ga za ostale,
u prostoru, u vremenu, taj glog, taj jorgovan, to bide koje je
i samo postalo predmet, Albertina u svom snu alge, svome snu
umrle, i na kojima se pogled neodredeno zadriava, nisu tu: be-
jahu tu. Nisu oni ti, blagi i ganutljivi Lazari, uskrsnuli, u svome
ublazenom zradenju, koje pogled, da li je to ikad uéinio?, mi-
luje i posmatra: to je njihova slika, to je, moZda jedino voljena,
jedino Zeljena i tako dugo dekana, njihova odsutnost. Nidta se
ne defava: nita od onih prepirki, od onih susreta, od onih
strasnih istraga, od onih obedanih praznika i od onih ponovnih
padova, jednog za drugim, $to su ih sledili, ili od onih naglih
zanosa, i §ta je, onda, to §to se radalo, §to je moglo da se rodi
i $to je odmah bilo preuzeto i otrgnuto? NiSta se ne deSava:
sve se desilo ili, pre, sve se de$avase. Tek $to je izbio i izdahnuo
blagi potez gudalom prve redenice, ve¢ potvrda prethodnosti i
udaljenosti (»Dugo, legao sam rano«), sa svojim vremenskim
prilogom, dugo, odmah propradenim pauzom zareza koji ga iz-
dvaja, zadriava ga, &ni da, ovim postojanim odlaganjem, on
najednom ude u svest Gitaoca i doista dugo u njoj odzvanja
(tako da poslednja re¢ dela, vreme, njen poslednji slog, vise
od 3.000 siranica dalje, izgleda da je jo§ uvek odjek prvog i ne
upucuje na njega manje nego, ako o ovome razmislimo, po-
slednji slog na prvi iz Fineganovog bdenja, taj isti prsten, ta
ista zatvorena totalnost, taj isti povratak i to isto ponovno
zapotinjanje, izvor dotite usée a udée izvor, i da li se podetak
rada iz kraja ili kraj iz podetka, oni se spajaju, oni se podu-
daraju, oni se prekrivaju, dugo radanje, beskrajno preporada-
nje), dolazi ¢itava povorka imperfekata i najprostije, najosnov-
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nije od kretnji, najdetinjastije svakodnevne, no¢ za noci ponav-
ljane, one su koje se s njima pokrecu, sa sporoséu se preraspo-
reduju i produzavaju se: »Ponekad, tek $to mi je sveda bila
ugadena, ofi mi se tako brzo zatvarahu da ne imadah vremena
da sebi kazem: »Uspavljujem se«. A, pola asa kasnije, budase
me pomisao da je vreme da potrazim san; htedoh da odlozim
svezak koji smatrah da jo§ drzim u rukama i da utrnem svoje
svetlo... Cinjade mi se da sam bejah onaj o kojem govorase
delo ... Prilog: dugo, i «dva puta el vreme, Sto ga PO-
slednje stranice dela neée prestati da odbijaju kao krik u jeci
pod svodom mosta, ponovljen u &etiri retka koji ga slede. Imper-
fekt: »Pitah se koji mogase biti &as; slu$ah zvizdanje vozova
koje mi, vige ili manje udaljeno, kao u Sumi ptidja pesma isii-
¢uéi rastojanja, opisivage prostranstvo pustog polja...; i jos
uvek je to on, nekoliko redova dalje, u mirnom i sve vijugavi-
jem pomicanju reéenica, koji Suska i sledi se, iste noc¢ne i po-
znate kretnje sa njim, jedna iza dmge, kao od istog tromog
deteta, koje su ponovo izvedene — koje to bejahu: »NeZno pislla-
nfjah svoje obiraze uz lepe obraze jastulka koji su, punii svezi, kao
obrazi naseg detinjstva. Kresah $ibicu da pogledam svoj sat...
Ponovo se uspavljivah... Zena se radae... secanjc na nju
nestajase .. .«

Vreme dela je dato i viSe se nece izmeniti. MoZe se otvoriti
knjiga, knjige, i to je isti, on takode, od sobe do sobe, koji se
nastavlja, razvivéi svojih sedam krilaca isti oltarski naslon,
nasumce, nekoliko stranica dalje, str. 136, na primer, iz Puta
% Svanu, i jorgovani ma Tansonvilskom putu, ni oni viSe nisu
prestajali da umiru, napusteni od svakog mirisa i od njega,
od svoga ¥ivota kao oslobodeni, da produZavaju svoju morsku
i penudavu agoniju: »Vreme jorgovana priblizavase se svome
kraju¢; — vreme, da, opet je to ono, i koje oznadava istim kre-
tanjem, isti kraj, isti kraj, medutim, koji viSe ne prestaje, pod
dalekim i pozladenim svetlom usporenog, zadrZanog, kao imo-
bilisanog, imperfekta, a to znad¢i da je ovo glagolsko vreme, u
isto doba, zaista vreme i trofenja i vracanja, vreme, suprotno
od suvog, od tanog i konacnog aorista, koje vraca i ozivljava
— »neki jo§ izlivahu, kao visoki bledoljubicasti polijeleji, krhke
mehurice” svojih cvetova ali, u vecini delova kro$nje u kojoj
zapljuskivase, pre samo nedelju dana, njihova mirisava penu-
gavost, sparusavade se, smanjena i pocrnela, Suplja, suva i bez
mirisa pena.

Nekoliko stranica dalje, ili viSe stotina stranica, i kada
valja, pri kraju Devojaka u evetu, po pirvi put da se napusti Bal-
bek, ponovo je imperfekt taj koji ce da zapecati rastanak i odla-
zak i istom kretnjom da ih zadrzi (a Balbek de zaista ponovo
bili poseden, &upanje, kidamje, oéajniji nego razoCarenje, ono
takode, koje je dolo, one druge godine ¢e oni da se dese kada
ée ga Pripovedad s Albertinom napustiti), upravo ée kao mumiju
da ih balzamuje, ali to zaista znac¢i da imperfekt, ovi poslednji
redovi iz Devojaka u cvetu to ukratko pokazuju, sa sahranjenim
vremenom sahranjuje takode i veé sadrzava obecanje njegova
uskrsnudéa: »l dok Fransoaza uklanjage piibadade iz gornjih
precki prozora, odstranjivase tkanine« — one tkanine, u neprija-
teljskoj sobi prvog dana, razapete protiv surove navale i ovla-
davanja dana, to jest, isto tako, grubog, nepodnosljivog sunca
sadagnjosti — »I dok Fransoaza uklanjaSe pribadale iz gornjih
predki prozora, odstranjivae tkanine, razmica$e zavese, letniji
dan $to ga otkrivade jednako se &injaSe mmivim, jednako pra-
starim, kao i rasko$na i hiljadugodisnja mumija koju bi nasa
stara slugkinja samo veoma oprezno raspovijala iz svih njenih
platana, pre nego $to bi je pokazala balzamovanu u njenoj zlat-
noj haljini« (I, 955).



Mrtav, smrtan i mrtav, letnji dan, i on je jo§ samo svoja
slika, najdalje od duse, §to se utapa. Kao da nikada ranije nije
bio viden, da je, trenutak, blistao jedino u samom c¢inu svog
zamiranja, napola progutan, ako je ve¢ bio jo§ samo svoj odsjaj,
ta brazda, njen trag koji ¢e doc¢i — koji ¢e ponovo dodi. Tako
da je kretnja Fransoaze, nagnute nad dragoceni i krhki sarko-
fag, kao prefiguracija — koju sama ta kretnja ¢ini mogucom,
ali ovo, pripovedad to jo§ me zna, on to jo$ nije otknio — kre-
tnje koju de sam pripovedaé imati jednog dana, godinama
kasnije, i koja ¢e od mnjega, konaéno, da nacini pisca, kada &
se, spotaknuvsi sc slucajno o potonuli sarkofag, slicno nagnuti
nad njega i, s istom zadivljenom opreznoséu, na kraju vremena
najednom vracenog, netaknutog, istovetnog, i samo tada, moZzda,
zratecdeg, videti kako mu se ponovo javlja, »u svojoj zlatnoj ha-
ljini«, slika onog §to je bilo: isti jorgovani §to su umirali, isti
vecernji posetilac, u dnu bujnog vrta, koji povladi isto zvonce,
iste mlade odva’ne i mugkobanjaste devojke &iji se profili ocrta-
vaju ma momnu, isti pozladeni i snaini vrat iste zaspale Zeme. Swvet
ponovniog javijanja; svet u kojem ono Sto je bilo izgleda da je
uvek bilo samo zato da bi postalo, ma toj stwanici, u nukopi-
su, ono Sto bejase.

*

Bez sumnje, u Prustovom delu nalazimo i mnoga druga vre-
mena osim imperfekta, sva ona sloZena vremena posebno, koja
s, medutim, samo modulacije ili harmoni¢nosti jedne iste o0s-
novne proslosti, pluskvamperfekt naroc¢ito, a takode ona vremena
i ome nadine, impenfekt, pluskvampenfekt konjunktiva, tako Ceste,
dvostruko pro$lo vreme kondicionala, koji nisu motivisani je-
dino duZinom redenice, sloZenosdéu sintakse, mnoZenjem i zamr-
Senoséu relativnih reCenica, zagrada, wmetnutih redenica ili
onih mada, onih ma. .. kako, onih uprkos, onih kao da koji obe-
lezavaju, u svakom trenutku, protivretno nagomilavanje pret-
postavki i tumacenja, njihova pomicanja i njihova uzmicanja,
njihove sumnje, njihova pokajanja, krhke i veoma brizljive ske-
le, bez prestanka, koje se podizu, podupiru se i jedna za drugom
se razaraju, ali, slozena vremena kondicionala osobito, vezuju
se za najstalniji pokret, sumnju, slutnju, brizno vracanje na
svaku stvar — na onaj utisak, na onu senzaciju, na ono oseca-
nje — bida razoruzanog u istom vremenu i opsenjenog gustinom
i neprozirnos$éu, neprodorno$éu sveta i drugih; koje, kao prog-
nano na daleke mede, nije prestajalo, na ono §to je Zivelo, u
samom trenutku kada je to Zivelo, da se vrada, uvek uspravno
teturajuéi na toj ivici, na to] razdaljini gde mu je valjalo o
samoj svojoj zadivljenosti, kao o onoj zbunjenosti, o onom bolu,
da se pita. Nevi¢an obuhvatanju sada$njosti, nezahvalnom i la-
kom hodu ovih dana, jednog za drugim, koji se brifu, a mozda
se njihovom brisanju od pocetka jedino i prisustvovalo; neviéan
radosnom i bez grize savesti iskliktavanju odluke, samom onom
sudu koji mu je, ipak, tako vazno o svakoj stvari da donese,
i na rubu kojeg vidimo Pripovedada, stranicu za stranicom, kako
okleva, ili se na njega osmeljuje — drzi li ga, najzad, taj »opSti
zakon« u potrazi za kojim se smatra jedinim krenulim, tu
»istinu«? — samo da bi ga uskoro izmenio, da bi ga ispravio,
da bi ga ukinuo? Ponovo uhvadeni, taj susret, ta ljubav, sva ta
ranjiva, protekla i jo§ uznemirujuéa proslost, jednake i uzastop-
ne slike tih bida, i da li je, ipak, zaista tako, posto je opet
iskrsnulo netaknuto sve to proZivljeno, to proZivljeno napola
sanfiao, sa Zilbertom, s Albertinom, valjalo bilo da se to pro-
Zivi? Bice sumnje, bide slutnje i remecenja, da 1i je bilo do-
voljno da se napusti Kombre, izgubljeni raj detinjstva, da bi
se ono pojavilo, ili je veé bilo tu, u tom detetu koje se budilo,
a ono se, mozda, sa njim budilo, ono vide ne bi prestajalo, sa bi-
¢em zadivljenosti, u isto vreme da postoji, postepeno da sve
podriva, da sve popravlja, dotle dok, sa nukiopisom, u sreéi im-
perfekta, i sama zadivljenost, detinjstvo i njegovi mitovi, kao
netaknuti i jo§ devianski, slika za slikom, sa svime ostalim,
ne budu vraceni.

Ali, moZda, da sve bude vradeno, to dugo detinjstvo, taj bri-
7an i lakouman Zivot iz njega proistekao i koji ga produzava,
sve to Cija neiscrpiva zaliha nikad nije bila nasluéena osim krat-
kim, brzo potonulim izronima, i uvek tako lofe tumadenim, nisu
li dovoljna rasvetljujuca otkrica koja ée, pri kraju, jedno dmugo
da_slede i delo da usmere ka samom njegovom rodenju, da
nacine od njega onaj potpun i uvek ponovo polinjan prsten,
ida li je potrebno da je, sama ta rasvetljenja, Pmipovedad ranije
bio pufipremljen da ih doéeka — ili da se od njih vise ne okrede
kao §to je, najzad, prilikom prethodnih »obaveitenja« to bio i
ucinio? Mo#da je, da sigurnost najzad moZe da osvoji dusu i u
njoj sama vlada, potrebno da je slutnja, ili sumnja, najpre okni-
vila. samu sumnju. To je, takode, razlog, ¢ini mi se, onog, tako
zadudujudeg, trenutka, ¢ije mesto, upravo na pocetku Pronade-
nog vremena, ne moze biti slucajno, kada Zilberta, posle toliko
godina — oni su, jedno i drugo, taj gospodin odsad zreo, ta
zrela gospoda, ono prekasno dolazi, bar §to se tide Zivota, otkri-
ée, objagnjenje, igre su odigrane i uskoro nede vide biti redi o
zivljenju nego o umiranju, a da se od svog Zivota ni$ta nije
ucdinilo, a da mu nije i§¢upan ili nametnut smisao, ili o prilju-
bljivanju, na primaknutu i stra$nu nju$ku smrti, one maske
mikoplisa koja ée je, majzad, zaklomiti, jedina modi, ne da je
odlozi, spredi ili udesi da je zaboravimo, nego da je zameni (var-
ka, nadomestak?) i udini je, makar, bezazlenom — kada Zilber-
ta, u toku jedne od onih, tako prevarnih, Setnji oko Kombrea,
kada nikakav drhtaj jo§ ne izgleda da priprema tako blisko

uskrsnuée, otkriva Pripovedadu smisao onog pogleda i’ onog
smeprilicnoge pokreta nekada, puilikom njene pnve pojave, koje
je bila imala, a on ga, taj smisao, nikada nije bio razumeo,
nikad nasiutio. I ona takode, to je, dakle, tako lako i tako smes-
no, tako neodgonetljivo, bilo to, istina, ona ga je Zelela i bila
je, ona takode, gotova da ga voli! Ono u éega Pripovedaé — ne,
to jo§ nije pisac — zaista valja da posumnja, to je ona strana
u njemu odata sumnji, slutnji ili samo, moZda, bolnoj teskobi
saznanja:

»I najednom, rekoh sebi da prava Zilberta, prava Albertina
bejahu, moZda, one koje se u prvom trenutku bejahu odale u
sviom pogledu, jedna pred Zivicom od nuzidasta gloga, druga
na plazi. A ja bejah onaj koji je, po§to nisam umeo da ga shva-
tim, podlio sam ga pomloviio tek kasilije u svojem pamdenju, posle
razmaka u kojem ih je, mojim razgovorima, ¢itav jedan medu-
prostor osedanja nagnao bio da se plafe da budu iskrene isto
F;ulklo ékﬁf)) u prvom Casu, sve blilo pokvario svdjom nespretnoSéu«

Ono &ega je Zilberta, tako kasno, gotovo na kraju zivota,
na kraju dela, upravo udinila da postane svestan Pmipovedac,
to je prva, ali takode najpresudnija, najnepopravljivija od nje-
govih »grefaka Citanja«, da ponovima same izraze Zija Delaza.
Tako da omo u ¢ega mu sadawalja da lsumnja, lokreéudi se po prvi
put, pre rasvetljujuéeg i kona¢nog vracanja koje ¢e da odluci
o delu u celini i da ga zasnuje, ka onom proZivljenom iza njega
koje se ocrlava, onom promasenom prozivljenom, to je da li
se nije, u tom odgonetanju »hijeroglifa« sveta, Citavog Zivota,
tako bolno, tako pohlepno pokusavanom — $ta su skrivali oni,
taj osmeh, taj pogled iskosa ili potajni, lagali su, drugo su hteli
da kaZu ili nikad, moZda, ni$ta nisu hteli da kazu?, kakva necit-
ka i izazovna neprozirnost, to lice, glatka povr§ina toga Ccela,
neravnine, ¢ak, tog vrata najednom vrtoglavo priblizenog — uvek,
i o svakoj stvari, varao, od poletka, u potpunosti.

Kao da je prva greska pripremala, ve¢ sadrzavala dugi la-
nac svih ostalih, tek Sto je Zilberta govorila ma Albertinuodmah
misli Pripovedac, a sa njom, dakle, nije udinio dnugo mego ponovo
poceo. Da li je to mogude, oni su se, dakle, u prvom trenutku
odavali, svet, bi¢a, i o samu se tu prozirnost, uvek, iza nje, po-
dozrevajuéi drugu stranu, pozadinu, uvek i udarao Pripovedac.
Prozirnost, zamudenost. A sumnji¢av i prohtevan nacin koji se,
otkricem Zilberte, pokaZe kao otpusten, odjedanput obezvreden,
nije prestao, ¢itavog Zivota, da zamucuje tu zamudcenost kristala
koju je verovao da krivi i koju su iluzorna »&itanja« Pripovedaca
uvek jedino zamagljivala tolikim odrazima njega samog. Ali, ako
su te greske bile tako stalne, ako se Pulipovedac, svaki put, naSao
pred cari sada$njosti tako zbunjen, to zaista takode znaci da je
tu prozirnost trenutnoga on upravo bio nesposoban da prihvati,
da otprve primi njen dar; da se, zaveden ili pred njom se
zgranjavajuci, i o onoj drugoj strani takode varao, nije to bilo
ono 5to je on prizeljkivao, ni ona mraéna tajna drugog, pod
onom kozom, pod onim kapcima tako dobro sakrivena, ni tre-
nutka mu o¢i veé nisu bile prestajale da se upiru na ono od-
sustvo u daljini, na onu sliku samim njenim odsustvom i njenom
smréu opranu od svake sumnje i svake neizvesnosti i koja je,
da bi bila obgrljena, najpre morala da bude, ne samo »proma-
gena« u neodgonetljivom svetu proZivljenog, nego sacuvana, iz-
bavljena.

Jer, ono $to takode, povodom owog odlomlka, tako vaznog,
valja reéi, to je da sumnja, a upravo to je ono Sto proizilazi
iz Citavog dela, uzeta u samom svom kretanju kao i u svakome
od svojih trenutaka, nikad ne baca krivicu, kod Prusta, na samo
pamdenje. Sve se uvek podozreva, drugi, mi sami, smisao ove
re¢i ili ove kretnje, ali nmikako, ni u jednom trenutku, seéanje
koje nigde ne vidimo, nijedanput, osumnji¢eno za nevernost ili
netacnost. Da pamcdenje, vracdajuéi Pripovedadu odlomak ili dugo,
#ivo todenje proflosti, moze da mu vrati, slucajnom milo$éu
prisec¢anja, nikako ostrvce te proslosti iskrslo netaknuto, nepro-
menjeno, takvo kakvo je, zalista, nekad bilo, nego mu ga, to
ostrvce, vrada jedino preobraZeno, potajno preobli¢eno u toku
onog vremena sahranjenosti, svim nevidljivim kvascem imaginar-
nog, ta misao, nijedanput, ne izgleda da dotice mi Pripovedaca
ni pisca, ¢ak ni kada se, ipak, obojica pometeni, neumorno vra-
daju na nemogucnost da ipak ponovo nadu u »stvarnosti« ona
mesta, one stvari, ¢ar i nepokvarljivo prisustvo proslosti. Postoji
tu kao &in, nepokolebljive, vere u pamdenje, a lkoji bi dolazao,
i vise no $to je potrebno, da se upravo na njemu, u svom naj-
potajnijem, najorganskijem kretanju i zasniva prustovski po-
duhvat, ¢ak i ako je istina da Traganje, isto toliko ili viSe nego
traganje za Izgubljenim vremenom — posio, izgubljeno, ono to
nije, ono to viSe nije: ono je tu, sloj za slojem, koje se razvija
i, ¢ak, da li je ikad prestajalo, &itavog Zivota, da prati Pripoveda-
¢a, da ga obavija, da ga udvaja i produZava ga kao njegova
senka? — jeste, kako je to pokazao Zij Delez, traganje za isti-
nom (ali nikada, moZda i uprkos samom Prustu, nije bilo reci o
drugoj istini a ne o istini pisanja). Dok se iskaz »zakona«, otkri-
dée »istine« propracuje tako &esto, kao i u samom ovom odlomku
u kojem, medutim, Pripovedad ne moZe viSe, ¢ini se, da sumnja
u ono §to mu je upravo otkrila Zilberta, ogranidenjem jednog
»mozda« koje ih veé nagriza, slabi ih napola, nikad ne vidimo
odtricu sumnje (ili slutnje) kako se uspravlja protiv samog na-
laza pamdéenja. Sve bejage upravo tako: to je ono $to se &ini da,
pred svakom vradenom slikom i od koje se, bila ona i bolna,
uvek 8iri isto pozladeno i darujuée zracenje, mrmori, kao za-
hvalnicu, Pripovedad. Upravo tako se, pre mnogo godina, smedila
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Zilberta, spavala Albertina, tako je, u letnje veceri, u Kombreu,
odjekivalo, na kraju vrta, »dvostruko, stidljivo, oblo i pozladeno
zvonljenje« zvionca kada ga je Svam, i sam kao zauvek »namirisan
mirisom velikog kestena, korpi s malinama i strukom tarkanja«,
istim pokretom, u isti ¢as, povlaio; upravo tako su se, cak,
potajni i okolidni pogledi g. de Sarlija uporno vracali da se
ustale na dva sina gde de Sirzi, tako je baron, sa Zenskom sli-
kom onog »efeba«, »urezanom« u njegovim oéima, ¢as zakrilje-
nom a ¢as otkrivenom do muénine, vikao protiv gde de Sen-Evert,
tako su dve »glasnice« koje su, one takode, siSle s portala Sent-
-Andre-de-S8ana, govorile, u njegovoj hotelskoj sobi, Pripovedacu
onaj blagi, slikovit govor, ofaravajudi i skoro homerski. Ma ka-
ko dvosmisleni da su bili taj osmeh, ili ta kretnja, ta Alber-
tinina reé¢, oni su tu, zaista su to uvek isti, i sve se deSava kao
da je i sama njihova dvosmislenost bila znak vise neumoljive
vernosti sedanja, njegove modi tacnog ponavljamja, posto je,tim
pokretom, tom reéi ili tim osmehom Pripovedacu vradena, slicno
netaknuta, dvosmislenost koju su oni imali i koja ga je tako
surovo pogodila, tako da sa slikom i dvosmisleno$éu koja na-
stavlja da je prati, sama njena surovost je ona koju on ponovo
nalazi i ponovo vidi kao §to ju je prvog puta bio doZiveo. Isti
nepodnodljivi probad, ista sumnja, i ono $to je, jedino, vedno
uklonjeno od uni$tavajuée modi sumnje, to je da je taj trenutak
zaista bio i da je Albertina, svakako, zaista imala, na tom mestu,
u tom c¢asu tako taéno opet proZivljenom, tu reé ili tu kretnju,
taj osmeh ili to dutanje, tu rasejanost ili to ogluSenje. Ono u
§ta je Pripovedad, od kraja do kraja, siguran, to je da on nikada
nidta nije prekovao., On se jo$ pllta, nikada nede sa tim prestaifi,
o onom neodgonetljivom »znaku¢, ne o Cinjenici da je taj znak
zaista bio ili da mozda nije bio potpuno onakav kakvog mu ga
njegovo pamdenje, njegovo jedino dobro, njegova jedina izves-
nost na svetu ponovo donosi. Zauvek udvriéeno, ono $to je bilo;
seéanje se ne vara, niSta ne menja, i ono je, od pocetka dela
do zavrietka, jedino postedeno.

Ako sumnja i slutnja, zbunjeno ispitivanje ili ona »lucidnoste
koja tako &esto daje oseéaj da se iscrpljuje, da se raspriuje, i
njen predmet sa njom, ako su onli, od potetka do kraja, takiode
prisutni i ako imperfekt nastavlja da valja u svom jednakom i
pozladenom talasu, pod svojom »patinome«, nacine koji ih ne-
prestano menjaju, to zna¢i da pamdenje, obnavljajuéi trenutke
proslosti u njithovoj nepobitnoj potpunosti, obnavlja u isto vreme
trenutke sumnje, kretanja svesti i inteligencije onakve kakvi
su, isto tako vemnio uskmsniuti kao i samo sedanje za koje ostaju
vezani, bili proZivljeni i doZivljeni, po§to sumnja nastavlja tako
da baca krivicu, ne na stvarnost — koja nije osporena — doga-
daja nekad prozivljenog i, bez promene i bez razlike, vracenog
pamdenjem, nego jedino na ono $to je u proslosti bilo izazvalo Lo
isto ispitivanje bez odgovora, te iste sumnje, njih takode, opisa-
ne istom neumliinom podnobmosdu, istom pomamom, i jedino ta-
da, posto je slika netaknuta, kao uvecdanec iznoenjem reakcija
koje je ona pokrenula i koje se mnoZe novim proSirivanjima u
koja njihov opis u tom drugom vremenu pisanja odvlaci ne
vise samog Pripovedaca, nego i pisca, kao $to to vidimo narocito
u celom ciklusu o Albertini i prilikom posmrtnih istrazivanja
koja je vodio Pripovedad u Begunici.

Jedino pamdéenje ne mozZe, kod Prusta, da bude optuZeno,
iskljuéeno, i ono §to Traganje ne prestaje, ako na to pripazimo,
da stalno obznanjuje i ilustruje, to je, sve u svemu, upravo
dogma o nepogresivosti sec¢anja. Naprotiv, ono §to je, osim u vezi
s umetno$céu, dovedeno u sumnju, to je »litanje znakova«, to
su, tolike grelke &itavog Zivota nagomilavane, tumadenja Pripo-
vedaca, koja su, najéeSce, posluzila bila jedino za to da prekriju

ili da zablate prozirnu mutnoéu stvarnog — to jest, isto tako
inteligenciju, neumornu ¢itateljku, besednicu, ili izvestan oblik,
makar, inteligencije, onaj koji se, tokom <¢itavog dela, odavao
ba$ psiholo§kom istraZivanju i moZe na kraju, upravo smo to
videli, da se spotakne samo na jednoj istoj mutnoéi nenaru-
genoj ili njome udvojenoj i da prizna melanholi¢no, sa svojim
porazom, samu ispraznost, moZda, svoga traganja.

Suprotno od svega $to se dogodilo s obzirom na sva iskus-
tva dozivljenog, susrete, prijateljstva, ljubavi, ljubomoru, apsurd-
no i nemoguée odgonetanje bi¢a ljubomorno zatvorenih nad
svojom »dubinome, nijedno od pitanja koja de Pripovedal, u
trenutku kada postaje sam pisac, uputiti, da bi ih istraZio, da bi
ih produbio, uzastopnim i rasvetljujuéim otkri¢ima »prisecanjas,
najednom ¢udesno umnozenim, necée, u Pronadenom vremend,
dovesti do sumnje (ako ne do straha da nema, moZda, vremena
da sreéno okonéa, pre smrti, delo koje se javilo u svojoj poznoj
i zradedoj blizini, delo, u stvari, veé¢ napisano): do intimne, klik-
tave potvrde. Jedno »tako bejase«, odmah, puno, bez naprsline,
u koje nlikakva sumnja, nikakva shutnja neée vie modi da se
uvute da bi ga raspecatila, po$to sumnja, slutnja, one takode,
upravo tako bejahu i posto, kao i sve drugo, bejahu, bile su,
viSe nisu, o takvu se upravo izvesnost, spoticuci se o nejednako
kamenje kaldrme, prinoseéi svojim usnama ustirkani ubrus, li-
stajuéi Nahode Fransoa, i spoti¢e u isto vreme Pripovedac, a
ofajne nadine sumnje, odvlacedi ih u istoj struji, imperfekt ce
da povrati jod samo njihovu oslabljenu i ispraznjenu jeku. Po-
vlagéeno vreme pamdenja, a njemu se, nagonski, ne oklevajudi
vide, ni sekunde da se na njega vrati, i odaje Pripovedad, kao da
je, odmah, i posle tako dugog, take slepog izmicanja — izmica-
nja, da, koliko i traZenja, i traganja — prepoznao u njemu simo
vreme rukopisa, a upravo je ono, zaista, u tome istom ¢asu, ona
»logofanija« koja ga pokreée i ¢ini mogudom njegovu dugu,
uzbudljivu i neprekidnu, vijugavu pesmu. Vreme pisanja, imper-
fekt, vreme srede, jer je vreme izvesnosti. On vrada i oZivljava
ono &to je bilo i §to, zato $to je bilo, jeste ona celost odsad
ostvarena, onaj nepromenljivi prsten: ta proslost, to proZivljeno,
koje, jer je proslo — tako bejaSe — sacuvano odsad od svake
promene, od svakog proboja, sklonjeno od svake pretnje, uvek
de biti slicno sebi i uvek ponovo, istovetno, proZivijeno. Ali,
takode, zato §to hvata, u svome dugom drhtavom trajanju, pros-
lost koja vige nije savitljiva, koja se ne daje menjati ili nagrizati,
izvrnuti, prekinuti, imperfekt, buduéi je vreme onog $to je,
nepobitno, bilo, jedini je isto tako vreme onoga §to jeste. Nisam
siguran u sutra, u zatas, u no¢ $to dolazi, sa svojim zebnjama.
svojim nemirima i smrti mozda, jo§ veceras, bas ove modi, ili
zaludnin ¢ekanjem: ne ¢ekam vise proslost, ona je tu, i siguran
sam bar u jule, kao u onu drugu godinu, blagu i daleku, u vre-
menu, kao u detinjstvo i u bi¢a koja su ga nastavala a koja, ona
takode, Tetka Leoni, Svan, baka, senka majke nagnute nad
krevet s baldahinom, izmedu zavesa — suprotno onoj zeni Cija
me ljubav mudi i koju de, dozvoljavajuéi mi ponovo da je sa-
njam, da je u sebi ogradim, modi jedino izvesno i jedino smiim-
juée, da mi vrati jedino njeno odsustvo — viSe nisu, bila su tu
i, jer su tu bila, opet su tu, sretanjima imperfekta verno okup-
ljena. Tako, samo je on zaista uvek jedan, posto ¢e to vreme
sa njim koje mi se vrada biti ponowo ono, svaki put, isto.

NAPOMENA: Prevedeno iz cCasopisa »La nouvelle revue franca-
ise«, Ne 227, 1971.

S francuskog preveli: G. Stojkovié
A. Badnjarevié

Ah, sreca

(magnetogram)

SRECA JE U ZIVOTU

Divna Zlatanovié, 1904, domadica:

\ K.-all_clo ¢u da ti kazem 3ta je sreda? Sweda je u Zivotu zdrav-
lje svoje da dma$. Najsrecniji je Covek kojji ima svoje zdiav-
Ije, svoju familiju, porodicu u kuéi. Za mene je to najveda sre-
Ca, podto ja memam nikoga. Efo. Za mene je to najveca sreca u
givotu. E, to ti je sreca u Zvotu, kad ima¥ svoju porodicu i fa-
milliju. A kad nema$ mikoga, to fi je, ti si nesreéan, to sam ja.
U samiodu, da sedim, da se mudim, eto tako.

SRECAN JE COVEK KAD SE RODI

Ilija Bajéié, 1930, zidar:

E, pa srecan je ¢ovek kad se rodi. Onda njega tera do kra-
ja. Ja sam nesretan bio, nikad sredu nisam ni imao. Kaku lu-
du sredu?

'Bem ti sreéu u idupe. Mudio sam se od malena, do sada i,
i, i... i... jedva kuéu napravio, plansku, devet sa osam. (Kas-
Ije). Deou iSkolovao, jedno; jednmo jo§ Skolujem, ide u drugu
itehnidku. Za mjega nema nikaki problema, udi dobro. Malo Ze-
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na bolesna, to jo§ mije tako strasno. Ja nisam sa zdravlje ba$
najbdlje, al’ gura se nekako. Cerku sam, $to jse kaZe, zawrSila,
udo je, imam malu unuku, Vicletu, aha. I Sta dma drugo? Ona,
tamo, ne Zivi loSe, dobro je. Sad bninem za ovog malog, da on
zavr$i nfjegovo, pa, posle $ta ima$ drugo da ceka$: penziju i
smmt. I nidta viSe. Srede nema, to oflislo daleko.

MALO DA RADI, A DOBRO DA UZIVA

Viadimir Jeremic, 1924, poljoprivirednik:

Ne znam 3ta 'je sreca. Srecan je omaj koj’ made pare, mno-

go. To je sreda. Kaze: kapital koj’ ume na laZovsli nacin da
se snade. Drugo niSta. Sta mogu da kazem dmugo? To §to sam
ti kazo — ito znas.
. Sreca: koi’ dobro Zivi. Malo da radi, a dobro da uziva. To
je sre¢a. A to — koj’ ume. To je tatnmo. Sreda: koj’ ima dobro
edravije. 1 sveca: koj' ima dobar kapital. To su pare. I sreca
je koj" dobro da se obule i dobro da prode. Dalje ne znam.

SRECA JE DEBELA LOVA

Dragan Milosavijevié, 1944, bravar:

Hmmmm, §ta da fi pritam o sredi? (Razmislja). Sta ti je
sreéa: dobar stan da ima$, dobru Zenu, dobwo radno mesto,
da izade$ na Dunav da peca$, da se ne boji§ da del sutra da
ostane$ gladan. Jebem li ga, ne mog’ do se setim $ta je sve
sreéa. Sreda [je debela lova. Napili, gledaj ovamo, ovclikim slo-
vima, da se vidi, Nema vige niSta. Samo lova, lova, lova. To ti
je sreca, burazenu.



