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Namenjen kolokviju o Stendalu u Milanu, ovo
je, po svemu sudedi, poslednji tekst Sto ga je napisao
Rolan Bart. Prva stranica iznjega bila je otkicana
25. februara, druga stranica je bila uvudena u pisacu
masinu. Iskaz koji moZe da se smatra za dovrsen?
Da, u tom smislu $to je rukopis zaista potpun. Ne,
u onom drugom — da je Rolan Bart, kada je prepi-
sivao na masini, uvek unosio neznatne izmene i svoj
tekst; to je i ucinio na prvoj stranici, ovde.

Pre nekoliko nedelja nadinio sam kratko putova-
nje u Italiju. Uvede, na milanskoj stanici, bilo je
hladno, maglovito, zagadeno. Odlazio je neki voz; na
svakom vagonu Zuti natpis sadrzavao je reci: »Mila-
no-Lecce. Sanjarlo sam tada: sesti u taj wvoz, pu-
tovati Citavu no¢ i nadi se ujutro u svetlu, bl'lgostl
miru krajnjega grada. To je bar ono §to sam zami$-
ljao i malo je vazno $ta je stvarno Lecce koje ne
poznajem. Parodirajuéi Stendala, mogao bih da uz-
viknem: »Videdu, dakle, tu lepu Italiju! Kako sam
jo$§ lud u mojim godinamal« Jer lepa Italija uvek
je dalje, drugde.

Stendalova Italija je, naime, fantazma, iako ju
je on delimi¢no ostvario (no, da li ju je ostvario?
Reéi ¢u na kraju kako). Fantazmatska slika je upa-
la u njegov Zzivot, naglo, kao udar groma. Taj udar
groma uzeo je lik glumice koja je pevala u Ivrei
Cimarozin Tajni brak; ova glumica je imala slomljen
prednji zub, ali, istinu govoredi, to je malo vaino za
udar groma: Verter se zaljubio u Sarlotu koju je
opazio u okviru vrata ba$ dok je sekla kriSke hle-
ba svojoj maloj braéi, i to prvo videnje, ma kako
bilo svakidadnje, moralo ga je odvesti do najsnaZnije
strasti i do samoubistva. Italija je, to znamo, bila
za Stendala predmet istinskog transfera i, to ta-
kode znamo, ono §to karakteriSe transfer jeste nje-
gova bezrazloznost: on se zasniva bez ociglednog ra-
zloga. Muzika je za Stendala simptom tajanstvenog
¢ina kojim je on zapodeo svoj transfer — simptom,
to jest, stvar koja, sasvim u isto vreme, odaje i
maskira iracionalno strasti. Jer prizor utvrdenog od-
laska Stendal neprestano ponavlja, kao ljubavnik ko-
ji hode da pronade onu glavnu stvar koja regulise
naSe radnje: prvo zadovoljstvo: »Stizem u sedam
sati uvece, slomljen od umora; jurim u Skalu. Mo-
je putovanje je naplaceno, itd.«: reklo b1 se manijak
kOJ] se iskrcava u gradu korisnom njegovoj strasti
i k031 iste veleri poleée na mesta zadovoljstva koja
je ved obeleZio.

Znaci istinske strasti uvek su pomalo neumesni,
toliko predmeti u koje se pretvara glavni transfer
postaju razredeni, neznatni, neocekivani. Upoznao
sam nekog ko je voleo Japan kao §to je Stendal
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voleo Italiju; i prepoznavao sam u njemu istu strast
po tome §to je bio zaljubljen, izmedu ostalih stvari,
u pozarne hidrante obojene u crveno na_tokijskoj
ulici, kao $to je Stendal bio lud za stabljikama ku-
kuruza na milanskom polju (proglasenom za »pre-
bujnoc), za zvukom osam zvona sa Katedrale, savrie-
no intonate, ili za pohovanim kotletima koji su ga
secali Milana. Prepoznajemo, u tom zaljubljenorn
unapredenju onog $to se obi¢no smatra za beznaca-
jan detalj, sastavni element transfera (ili strasti):
pristrasnost. Postoji, u ljubavi prema stranoj zem-
lji neka vrsta preokrenutog rasizma: ushicujemo se
razlikom, dosadujemo se Istim, velicamo Dirugog:
strast je manihejska: za Stendala, saloSe stranc Fia-
ncuska, to jest otadZbina — jer to je mesto Oca —
a sa dobre strane Italija, to jest zemlja majke, pro-
stor gde su okupljene »Zene« (ne zaboravljajuci da
je baba Elizabeta, sestra dede po majci, bila ona
koja je detetu prstom oznalila zemlju lepsu od
Provanse, iz koje je poreklom dobra strana pmodu.a
Ganjonska strana, kaze ona). Ta suproinost je, da
tako kaZemo, fizicka: Italija je prirodna postojbina,
tamo gde je Priroda ponovo nadena, ulivena od
Zena »koje SlLlS’IJU. prirodni genij zcml_;(.u nasuprot
muskarcima kO_]e su »iskvarile cepidlake«; Francu-
ska, naprotiv, jeste mesto koje je odvratno »do fi-
zickog gadenja«. Svi mi koji smo upo:rmh Stenda-
lovu strast prema stranoj zemlji (to mi se takode de-
silo, prema Italiji koju sam otkrio kasno, preko Mi-
lana, odakle sam se spustio iz Simplona krajem
pedesetih godina — potom prema Japanu), dobro
poznajemo nepodno$ljivu neprijatnost da slu¢ajno
susretnemo zemljaka u obozavanoj zemlji: »Prizna-
¢u, pa makar me se nacionalna ¢ast morala odreci,
da Francuz u Italiji otkriva tajnu da poni$ti moju
sreéu u jednom trenu«; Stendal je ocevidno specija-
lista ovih inverzija: tek $to je prosao Bidasou, on
smatra divnim &panske vojnike i carinike: Stendal
ima tu retku strast, strast prema drugom — ili, da
kaZemo to istancanije: strast prema onom drugom
koji je u njemu samom.

Stendal je, znadi, zaljubljen u Italiju: ne treba
shvatiti ovu redenicu kao metaforu. To i pokusa-
vam da pokaiem. »Ovo je kao ljubav, kaze on; a
ipak ni u koga nisam zaljubljen.« Ta strast nije ne-
jasna, &ak ni rasplinuta; ona se ulaZe, to sam re-
kao, u odredene detalje; ali ostaje mmoZinska. Ono
§to se voli i, ako mogu da rizikujem ovaj varvari-
zam, ono §to se wufiva, to su zbirovi, i propratnosti:
suprotno romanti¢koj zamisli Lude ljubavi, nije Ze-
na ona koja je u Italiji za oboZavanje, uvek su to
Zene: nije zadovoljstvo ono §to Italija nudi, to je
istodobnost, naddeterminacija zadovoljstava: Skala,
istinsko eidetsko mesto italijanskih radosti, nije po-
zoriste, u plitkom funkcionalnom smislu re¢i (videti
§to je predstavljeno); to je polifonija zadovoljstava:
sama opera, balet, konverzacija, informacije, ljubav
i sladoledi (gelati, crepe’ i pezzi duri). Ta ljubavna
mnozina, sli¢na, sve u svemu, onoj koju danas prak-
tikuje »Zenskaros«, odigledno je stendalovski prin-
cip: ona povladi implicitnu teoriju nepravilne ispre-
kidanosti o kojoj se moZe reci da je u isto vreme es-
tetska, psihologka i metafizicka: naime, mnoZinska
strast obavezuje — kada se jednom prihvatilo nje-
no preimuéstvo — da se skade s jednog predmeta
na drugi, prema tome kako ih slucaj predstavlja, ne
iskusivéi ni najmanje osecanje krivnje s obzirom na
nered $to ga ta mnoZinska strast povlac¢i. To dria-
nje je tako svesno kod Stendala da on dospeva do-
tle da ponovo nalazi u italijanskoj muzici — koju
voli — princip nepravilnosti sasvim sli¢an principu
rastrkane ljubavi: svirajudi, Italijani ne paze na fe-
mpo; tempo je kod Nemaca; s jedne strane nema- -
¢ka buka, treska nemacke muzike, uritmljena neu-
moljivim taktom (»prvi tempisti sveta«); s druge ita-
lijanska opera, zbir nepovezanih i kao nepokorenih
zadovoljstava: to je prirodno, zajamdéeno civilizaci-
jom Zena.

U Stendalovom italijanskom sistemu muzika ima

povla§éeno mesto jer moze da dode na mesto sve-
ga: ona je nulti stepen tog sistema: prema potre-
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bama entuzijazma, ona zamenjuje i znadi putovanja,
Zene, ‘cllruge ‘umetnosti i, na uop$ten nacin, svaku
senzaciju. Njen znaCajan, posebno dragocen stalut
Jjeste da proizvodi utiske a da ne moramo da se
zapitamo o uzrocima, po$to su ti uzroci nedostupni.
Muzika zasniva neku vrstu prvoinosti zadovoljstva:
ona stvara zadovoljstvo koje uvek nastojimo da opet
nademo, ali nikad da objasnimo; ona je, dakle, me-
sto cistog utiska, sredi$nji pojam stendalovske es-
tetike. No, §ta je cist utisak? To je utisak odselen
i kao odiséen od svakog cksplikativnog razloga, to
jest, konacno, od svakog odgovornog razloga. Itali-
Jja je zemlja u kojoj se Stendal, po$to nije ni sasvim
putnik (turista) ni sasvim domaci, ponovo nalazi sla-
tko udaljen od odgovornosti gradanina; da je Sten-
dal bio italijanski gradanin, umirao bi »otrovan me-
lanholijom«; dok, MilaneZanin po srcu, ali ne po
licnim podacima, on ima samo da pobere blistave
posledice civilizacije za koje nije odgovoran. I sdm
sam mogao da oprobam udobnost ove lukave dija-
lektike: mnogo sam voleo Maroko. Cesto sam tamo
iSao kao turista, ¢ak dosta dugo u njemu boravedi
u dokolici; onda sam doSao na pomisao da prove-
dem onde godinu kao profesor: darolija je nestala:
suoden s administrativnim i profesionalnim problemi-
ma, zarobljen u nezahvalni svet sporova, opredelje-
nja, napustio sam Svefanost da bih ponovo naSao
Duinost (bez sumnje se to desilo i Stendalu-konzu-
lu: Civita-Vekija, to ve¢ vise nije bila Italija). Veru-
jem da valja ukljuciti u Stendalovo italijansko ose-
¢éanje to krhko svojstvo mevinosti: milanska Italija
(i njeno Svetiliste, Skala) doslovno je Raj, mesto bez
Zla, ili jo§ — kaZimo stvari s prave strane: Vrhovno
Dobro: »Kada sam s Milanezanima, i kada milane-
zanski govorim, zaboravljam da su ljudi zli i citav
zao deo moje duse odmah se pritaji.«

To Vrhovno Dobro mora, medutim, da se iska-
Ze: ono mora da se suoc¢i s modéi, koja nikako nije
bezazlena, govorom. To je neophodno najpre zato
§to Dobro ima prirodnu snagu ekspanzije, ono ne-
prestano praska ka izrazu, po svaku cenu hoce da
se saop$tava, da primora na ude$cée; potom zato §to
je Stendal pisac i $to za njega nema potpunosti iz
koje bi re¢ bila odsutna (i, u tome, njegova itali-
janska radost nema nifega misti¢nog). No, ma kako
se to cinilo neobi¢nim, Stendal ne zna dobro da
iskaze TItaliju: ili, pre, on je iskazuje, on je peva,
on je ne predstavija; on svoju ljubav obznanjuje,
ali ne mozZe da je unov¢i ili, kako sada kaZiu (me-
tafora upravljanja automobilom), ne moZe da je
prenosi. On to i zna, pati zbog toga i zali se na to;
neprestano konstatuje da ne moZe »da izrazi svoju
misao« i da objasniti razliku koju njegova strast
pravi izmedu Milana i Pariza »jeste vrhunac te$ko-
¢e«. Poraz, znadi, vreba i lirsku Zelju. Sve realizaci-
je italijanskog putovanja satkane su tako od lju-
bavnih izjava i neuspeha u izrazu. Poraz stila ima
ime: plitkost; Stendal ima na svom raspolaganju
samo praznu re¢ »lepo«, »lepa«: »Za svog Zivota ni-
sam video skup tako lepih Zena; njihova lepota ¢&ini
da oborite otix; »najlepSe o¢i koje sam susreo u
svom Zivotu, video sam ih na toj zabavi; te oéi su
isto tako lepe i imaju izraz nebesniji od oéiju gde
Tealdi...«; i da bi oZiveo tu litaniju, on ima samo
najprazniju od figura, superlativ: »Glave Zena, na-
protiv, desto pokazuju najstrasniju profinjenost, sje-
dinjenu s najredom lepotoms, itd. To »itd.« koje do-
dajem, ali koje proizlazi iz lektire, znacajno je jer
odaje tajnu te nemodi ili, mozda, uprkos Stendalo-
vim Zalbama, te ravnodu$nosti prema varijaciji: je-
dnoli¢nost italijanskog putovanja je sasvim prosto
algebarska: re¢, sintaksa, u svojoj plitkosti, upu-
¢uju na ekspeditivan nacin ka drugoj vrsti oznaca-
vajudih; posto je to upudivanje sugerisano, prelazi
se na drugu stvar, to znaci da se operacija ponavlja:
»0Ovo je lepo kao najZivlje Hajdnove simfonije«; »li-
kovi muskaraca s bala ove nod¢i ponudili bi velican-
stvene modele skulptoru kao Daneken de Santre, ko-
ji pravi biste«. Stendal ne opisuje stvar, on ne opi-
suje ¢ak ni utisak; prosto kaZe: tu postoji utisak:
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opijen sam, uznesen, pogoden, zaslepljen, itd. Drukdi-
je receno, plitka re¢ je Sifra, ona upuduje na sistem
senzacija; Stendalovo italijansko izlaganje valja &itati
kao Sifrovan bas. Sad upotrebljava isti postupak: on
veoma loSe opisuje lepotu, na plitak i emfati¢an
nacin: to zma¢i da je ona samo element algoritma
¢iji je cilj da izgradi sistem primena.

Ono Sto Stendal hoée da izgradi to je, ako se
moZe reci, ne-sistematski skup, stalni izliv senzacija:
ona Italija, kaZe on, »koja je, istinu govoredi, samo
prilika za senzacije«. S gledi$ta izlaganja postoji, da-
lvde, prvo iS¢eznuce stvari: »Ne nameravam da ka-
Zem Sta stvari jesu, pricam senzaciju koju su mi
izazvale«. Pria li je on zaista? Pa ba§ i ne; on je
iskazuje, on na nju ukazuje i potvrduje je ne opi-
savdi je. Jer upravo ovde, kod senzacije, i zapodinje
teSkoca govora; nije lako izraziti senzaciju: sedate
se onog cuvenog prizora iz Noka* gde stara seljanka,
pozvana od neumoljivog lekara da kaze $ta oseda,
okleva i zapetljava se izmedu »golica me« i »$aSolji
me«. Svaka senzacija, ako hodemo da poStujemo nje-
nu ostrinu i njenu jasnodu, dovodi do afazije. No, Sten-
dal mora brzo da radji, to je prisila njegova sistema; jer
ono §to hoée da zabelezi, to je »senzacija trenutkac;
a trenuci, videli smo to povodom tempa, dolaze ne-
pravilno, neposlus$ni taktu. Znadi, iz vernosti svom
sistemu, iz vernosti samoj prirodi svoje Italije, »ze-
mlje sa senzacijamax, Stendal i hoce brzo pisanje:
da bi radio brzo, senzacija je podvrgnuta ‘elemen-
tarnoj stenografiji, nekoj vrsti ekspeditivne gramati-
ke izlaganja u kojoj se neumorno kombinuju dva
stereotipa: lepo i njegov superlativ; jer niSta nije
brZe od stercotipa, iz veoma prostog razloga ito se
on stapa, na Zalost i uvek, sa spontanim. Valja idi
dalje u ekonomiji Stendalovog italijanskog izlaganja:
ako se stendalovska senzacija tako dobro prilagoda-
va algebarskom tretmanu, ako je izlaganje koje ona
hrani stalno usijano i stalno plitko, to je zato §to ta
senzacija, ¢udnovato, nije senzualna; Stendal, &ija
Je filosofija senzualistitka, mo?da je najmanje sen-
zualan od nasih pisaca, razlog iz kojeg je, nesum-
njivo, teSko da se na njega primeni tematska Lriti-
ka. Nife, na primer — namerno uzimam krajnju
suprotnost — kada govori o Italiji, mnogo je sen-
zualniji nego Stendal: on ume da tematski opise
pijemonte$ku hranu, jedinu na svetu koju je cenio.

.. Ako insistiram na ovoj te$koéi da se iska¥e Ita-
lija, uprkos tolikim stranicima koje pri¢aju Stenda-
love Setnje, to znadi da u tome vidim neku vrstu
sumnje upravljene na sam govor. Dve Stendalove
ljubavi, Muzika i Italija, jesu, ako se moze reéi, pro-

stori izvan-govora; muzika je to po statutu, jer izmi-
¢e svakom opisivanju, ne daje se iskazati, kao &lo
smo to videli, osim svojim delovanjem; a Italija se
pridruZuje statutu umetnosti s kojom se podudara;
ne samo zato $to italijanski jezik, kaZe Stendal u
O ljubavi, »mnogo viSe stvoren da bude pevan nego
govoren, nece biti podrZan protiv francuske jasnode

koja ga osvaja, osim muzikome; nego, takode, iz dva
neobiénija razloga; prvi je $to, u Stendalovim ugima,
italijanska konverzacija teZi bez prestanka onoj gra-
nici artikulisanog govora koja je uzvik: »na milan-
skoj zabavi, belezi Stendal s divljenjem, konverzaci-
ja se vodila samo uzvicima. Za vreme tri detvrtine
¢asa, raunato po mom satu, ni jedna jedina rede-
nica nije bila dovrSenac; refenica, dovrSena armatu-
ra govora, to je neprijatelj (dovoljno je podsetiti na
Stendalovu antipatiju prema autoru najlep$ih re-
cenica francuskog jezika, Satobrijanu); drugi razlog
koji brizljivo odvladi Italiju od govora, od onog $§to
bih nazvao borbenim govorom kulture, to je upravo
njena nekultura: Italija ne ¢ita, ne govori, ona uzvi-
kuje, ona peva. U tome je njen genij, njeno »priro-
dno«, i iz tog razloga ona i jeste divna. Tu vrstu
prijatnog obustavljanja artikulisanog, -civilizovanog
govora Stendal ponovo nalazi u svemu $to za njega
¢ini Italiju: u »dubokoj dokolici pod prekrasnim ne-
bom (navodim iz O ljubavi)...; nedostatak &itanja
romana, i skoro svakog Ccitanja, jeste ono Sto pre-
pusta jo§ viSe nadahnuéu trenutka; strast prema
muzici je ono §to izaziva u du$i nemir tako nalik na
onaj ljubavi«.

Tako, izvesna sumnja upravljena ka govoru pri-
drufuje se nekoj vrsti afazije koja se rada iz pre-
teranosti ljubavi: pred Italijom i Zenama, i Muzi-
kom, Stendal je doslovno smeten, to jest, nepresta-
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no prekidan u svome izraZavanju. To prekidanje je,
u stvari, isprekidanost: Stendal govori o Italiji is-
prekidano8éu prividno-dnevnom, ali trajnom. On to
i sam (kao uvek) veoma dobro objainjava: »Za $ta
se odluciti? Kako naslikati ludu sreéu?... Vere mi,
ne mogu da nastavim, predmet prevazilazi govorni-
ka, Ruka mi viSe ne moZe da pise, odgadam za su-
tra. Ja sam kao slikar koji vise nema hrabrosti da
slika ugao svoje slike. Da ne bi pokvario ostalo, on
skicira alla meglio ono $to ne moze da naslika.. .
Ta slika Italije alla meglio, koja zauzima sve price
o Stendalovom italijanskom putovanju, jeste kao
mazarija, mazanje, ako hodemo, koje iskazuje isto-
vremeno ljubav 1 nemo¢ da je se iskaZe, jer ta lju-
bav gusi svojom Zestinom. Ova dijalektika preterane
ljubavi i te$kog izraza, to je pomalo i ona koju po-
znaje malo dete — jo$ infans, lifeno zrelog govora
— kada se igra onim $to Vinikot naziva prelaznim
predmetom; prostor koji u isto vreme odvaja i ve-
zuje majku i njenu bebu jeste sam prostor igre
deteta i protiv-igre majke: to je jo§ bezlican prostor
fantazije, imaginacije, kreacije. Takva je, ¢ini mi se,
Stendalova Italija: neka vrsta prelaznog predmeta
Cija, ludic¢ka, upotreba proizvodi one squiggles koje
je obelezio Vinikot, a koje su ovde dnevnici s pu-
tovanja.

Ograni¢ivii se na ove Dnevnike, koji iskazuju
ljubav prema Italiji, ali je ne prenose (Lo je bar
sud moga sopstvenog Citanja), imali bismo  pravo
da melanholi¢no (ili tragi¢no) ponovimo da nam
nikad ne uspeva da govorimo o onome &to volimo.
Medutim, dvadeset godina kasnije, nekom vrstom
naknadnosti koja isto tako &ini deo prepredene lo-
gike ljubavi, Stendal pise o Italiji trijumfalne strane
koje raspaljuju ¢&itaoca kakav sam ja (ali ne veru-
jem da sam sam) onom rado$éu, onim zradenjem
koje je intimni dnevnik iskazivao, ali nije prenosio.

PM 41 Te divne stranice jesu one koje ¢ine pocetak Par-
mskog kartuzijanskog manastira. Postoji neka vrsta
¢udesnog sklada izmedu »koli¢ine srede i zadovolj-
stva koje je izbilo« u Milanu dolaskom Francuza i
nase sopstvene radosti od lektire: ispri¢ani utisak
najzad se poklapa s proizvedenim uliskom. Za$to taj
obrt? Zato $to je Stendal, prelazeéi s Dnevnika
na Roman, s Albuma na Knjigu (da preuzmemo Ma-
larmeovo razlikovanje), napustio senzaciju, deli¢ Ziv
ali neizgradiv, da bi pristupio onoj velikoj posred-
ni¢koj formi koja je Prica ili, jo§ bolje, Mit. Sta je
potrebno da bi se stvorio mit? Potrebno je delova-
nje dveju sila: najpre junak, velika oslobodiladka figu-
ra: to je Bonaparta, koji ulazi u Milano, prodire u Ita-
liju, kao $to je to ucinio Stendal, skromnije, po
svom silasku sa Sen-Bernara; potom suprotnost, ai-
titeza, sve u svemu paradigma, koja dovodi na sce-
nu borbu Dobra i Zla i stvara tako ono $to nedosta-
je Albumu i pripada Knjizi, to jest, smisao: s je-
dne strane, na tim prvim stranicama Parinskog ma-
nastira, dosada, bogatstvo, tvrdi¢luk, Austrija, Polici-
ja, Askanjo, Grijanta; s druge opojnost, heroizam, si-
romas$tvo, Republika, Fabris, Milano; i, narodito, s
jedne sirane Otac, s druge Zene. Prepudtajuci se Mi-
tu, poveravajuéi se Knjizi, Stendal, ponovo, slavno
nalazi ono $to je na neki nadin proma$io u svojim
-albumima: izraz utiska. Taj utisak — italijanski uti-
sak — konacno ima ime, koje viSe nije, veoma plit-
ko, ime Lepote: to je svecanost. Ttalija je Svedanost,
eto Sta najzad prenosi milanski uvod Parmskog ma-
nastira kojega je Stendal zaista imao razloga da
podrzi protiv Balzakovih ogluSenja: svedanost, to
jest, sama transcendencija egotizma.

Sve u svemu, ono §to se zbilo — 3to je bilo —
izmedu Dnevnika s putovanja i Parmskog manastira,
to je pisanje. Pisanje, to je §ta? Mod, moguéi plod
duge inicijacije, koja razbija jalovu nepokretnost lju-
bavnog imaginarnog i daje njegovoj pustolovini si-
mboli¢nu uop$tenost. Kada je bio mlad, u vreme

RNF 64 Rima, Napulja, Firence, Stendal je mogao da pise:
»... kada lazem, ja sam kao g. de Guri, dosadujem
se«; jo$ nije znao da postoji laz, romaneskna laZ,

koja bi bila u isto vreme — o &uda — zaobilazak
istine i, najzad, pobedniéki izraz njegove italijanske
strasti.

NAPOMENE prevodilaca: Prevedeno iz &asopisa TEL QUEL, n°85, 1980, Skrade-
nice na margini odnose se na Stendalova dela; RNF — Rim, Napulj Firenca,
AB — Anri Brilar,, RNF pl — Rim, Napulj, Firenca — »Plejadac (»Bibl, de la
Pléiade«, Gallimard, Paris, 1971), PM — Parmski kartuzijanski manastir.

* Nok ili trijumf medicine, komedija Z. Romena,

S francuskog preveli: G, Stojkovi¢
A. Badnjarevi¢
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stevan kordic

I najnovija knjiga Milovana Danojli¢a, proza »To«*, odmah
¢e zbuniti one Citaoce ili tumaéde knjizevnosti koji vole da nepo-
kolebljivo znaju $ta je $ta. I zaista, ve¢ smo imali prilike da
¢itamo da je »To« — roman.

No, za zbunjivanje Citateljstva i »kriti¢arstva« Danojli¢, ve-
rovatno, ne snosi naroCito veliku »krivicux. On je samo jedan
od mnogih savremenih pisaca, nasih i stranih, kojima je mesa-
nje knjizevnih vrsta, odnosno mnjihovo razaranje, omiljeni vid
knjiZzevnog izraza.

A to $to kritika tvrdokorno pribegava starim terminima ka-
da treba da imenuje nove pojave (koje, moZda, i nisu toliko no-
ve koliko su »neciste« i prelazne) skoro da je nuZno, jer je
neizgradenost i siromastvo terminologije i danas najveéi »kamen
spoticanja« kritickog govora. A bez kakve-takve kriticke termi-
nologije, valjanoga govora o knjizevnosti i nema, jer tada go-
vor nuzno upada u neki od grehova kakvi su preterana op$irnost
na jednoj, ili nerazumljivost na drugoj strani.

Tek sto kritika stvori nekakav upotrebljiv pojmovni aparat,
kao da se nastajuca knjiZevnost pobrine da on $io pre postane
nevazedi time $to sva kriti¢ka razgrani¢enja i deobe olako pre-
stupi. Kritika se tako nasla u poloZaju da koristi Sircke izraze
koji jedva da su jo$ nekakve odredbe, kakvi su knjiga, tekst,
proza, pesma. Pa cak i tako $iroki izrazi neretko postaju prete-
sni, jer i granica izmedu proze i pesme sve je nepouzdanija,
demu je kritika pokuSala doskociti 1zrazima »poetska prozac« ili
»narativna pesmac.

No, »krivca« u ovoj utakmici izgovaranja i nema. Da bi pe-
sniStvo ostalo to $to jeste, ono mora traZiti i nove prostore ko-
je ¢e savladavati, i nove oblike i izraze kroz koje ée se ispo-
ljavati. Kritika, sa svoje strane, da ne bi ostala uzaludna, mora
poci u susret nastajudem pesniStvu i nosili se s njim i bez
odgovarajuceg pojmovnog aparata, jer ona i jeste stvaranje tog
aparata kao stvaranje mogucnosti govora o pesnitvu,

Proza »To« (i sami ostajemo pri jednom Sirokom pojmu) ni-
je prva Danojliceva knjiga koju je nemogude bilo gde svrstati.
Jo§ je vede nedoumice izazivala njegova knjiga » Kako je Do-
brislav protréao kroz Jugoslaviju«, koju je, opet neko od onih
koji vole znati Sta je S$ta, nazvao »svojevrsnim romanome«. A
ta] »svojevrsni roman«, pored nekih nesumnjivih romanesknih
svojstava, ima i elemenata knjiZevne studije, knjievne i drug-
tvene satire, te jo§ mmnogo ¢ega drugog, no ima i nedega sa-
mosvojnog, $to je proizvod tih sviju sastojnica, jer, ipak, nije
re¢ o pukoj smesi, ve¢, ostanemo 1i pri hemijskoj terminologiji,
o jedinjenju koje u konac¢nom ishodu prevazilazi svoje sastojke
postajuci bitno nova tvar s bitno novim svojstvima.

Dangjli¢eva proza »To« moZda je manje zbunjujuca sa sta-
jaliSta Zanrovskoga odredenja nego $to je to »Dobrislave, no
ipak daleko od svake mogucnosti da se nedvosmisleno negde uvr-
sti. Verovaino je da nije samo zbog prekratkog naslova, nimalo
nejasnijeg nego $to to_drugi naslovi jesu, Danojli¢ dodao svojoj
knjizi i podnaslov »Vezbe iz upornog posmatranja«, koji je iako
za kriticko razmatranje ne naroéito upotrebljiva, najbolja odre-
dba Sta ova knjiga jeste.

Danojliceva knjiga i jeste zbirka posmatrackih promigljanja
pojava iz svakodnevnog naseg sveta, koje su vise povezane je-
dinstvenom- posmatrac¢kom i misaonom osnovom, a manje, i
neuverljivije, junakom knjige, posmatrad¢em i misliocem koga pi-
sac, namerno ili nenamerno, i nije gradio i dogradio drukdije
osim kao jednu nedelatnu posmatradku svest; kao nekog ko
odozdo, iz podzemlja, a nekada i s visine (uvek bitno spolja)
iako iz samog tog Zivota i sveta, govori o postojedem i vide-
nom.

Glavni junak je ona tanka veza kojom su spojena pojedina
videnja i razmisljanja, veza koja je, mozda, najmanje sre¢na
ravan ove knjige. Pisac je, da bi imao prilike i povoda o kojede-
mu da govori, morao svog junaka kojekuda da provede, ito ba$
i nije ispadalo narodito srecno, ne samo s gledista realisticke
uverljivosti, veé¢ i sa Sire — knjiZevne.

Mozda najneuverljivije u celoj knjizi deluje piséeva zamisao
junaka kao pripovedaca knjige, koja je neka vrsta njegove is-
povesti, §to je mozda najovestaliji postupak koji je Danojii¢,
kao bezbroj puta oproban, prihvatio. Osnovna boja ili duh ove
knjige jeste miSljenje, a ne pri¢anje, pa je tim, moZda, neobid-
nije $to se pisac opredelio za odve¢ poznati postupak junaka-
-kazivaca_ koji u knjizi, koja u svemu odstupa od klasi¢ne pro-
ze, nije ba¥ najsrecniji. Za ovakav postupak Danojlié¢ se odlu-
¢io mozda i zato $to je morao osecati potrebu i da se distancira



