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MOJ SIN 1 JA

U restoranu u 3 izjutra

a on verije

da umirem. Napolju vetar

klizi ulicama

Njujorka i skuplja

odbacene paréice novina

i male poruke nade

koju niko ne éuje. Obuden je

u stare somotske pantalone

i mnostvo kosulja,

a ruke su mu umrljane

kao nekada moje

lepkom, bojom, tuSem.

Smeda Strikana kapa

skriva gustu plavu kosu

ni nalik na moju. Cetrdeset
minuta trudi se da ne

zaplace. Kako su njegova brada?
KaZem da ne znam,

da su se udaljili

od mene. Mi smo Amerikanci

i ne doti¢emo se nikad na ovoj
zamukloj zemlji na kojoj decak
vidi kako mu Zivot promide

u oknu automobila. A majka?
Ona je gluva i radi

u zemlji veé danima, osluSkujudi
molitvu prafine, upucujuci

crva na puteve gozbe. Zasto

ja moram da umrem? Zasto
maram da sedim pred njin,

ne vise njegov otac, jednostavno
fovek? Zato jer dato

mora biti uzeto, jer

ogladnim i pre no $to jedemo,
zato jer svaka mala iskra

u mrak mora da se pretvori.
Kao Sto smo govorili u detinjsivu
i znali imena svega

... jedino zato. SeZem

preko stola i uzimam

njegovu levu ruku u svoju.
Nemam blagoslov. Mogu da mu
kaZem kako sam spoznao

cvet Sljive pre svoje

tridesete, kako je,

1 Alikanteu, u iznajmljenoj sobi,
jedan covek mladi od mene,
Argentinac koga sam jedva razumevao,
sedeo pokraj mene celu noé
dok je moj deéak Tedi zapomagao
i kad je napokon usnuo,

kako je moj prijatelj zaplakao
uz zahvalnosti u hladnoj svetlosti.
Mogu da mu kaZem da njegova ruka,
znojava, u mojoj, moZe da podigne
Boga Gospoda Kamenja,

da obori Republiku LaZi,

i drii kaSiku. Umesto toga
kaZem kako je kasno, on placa

i prati me natrag

kroz puste ulice

do hotela »Erl«, do

sobe koja vonja na bud

starih Biblija bacenih u otvor
ventilacije. U kaputu

stojim sdm u tami

i ocekujem nesto,

blesak svetlosti, pesmu,
nezaboravnu slast

svih Zivota koje sam izgubio.

U susednoj sobi TV brblja

bez prestanka, ja odustajem

i teturam ka krevetu

uz poslednju pesmu pre zore.

ZAKASNELI ODGOVOR

Tamo za onim Sempresima
bio je mali proplanak

¢ije je drvece ostalo

bez daha ili ga je vetar
poterao nazad. Niko

se tu nife rodio i

nece, ipak mogao bi se tu
pokopati neki usamlijenik

ili zver koju muve

ne bi trebalo da jedu.

Dok smo isli ispod drveca
bilo ti je hladno, uzela si

me za ruku i osetila drhtaj
roji me proZima, i

nisi puStala. Kada si

najzad progovorila, pitala si
o cemu razmisljam, ali

bas tada krocismo u svetlost
tako neocekivanu, da

morao sam o¢i da sklopim

i tamo, gledah vatru

kako proplamsava i imao sam
takvu viziju kraja

svog Zivota, dok drvece se
menjalo u velike vatrene
cvetove a polje odzvanjalo je
od andeoskih maceva.

NiSta nisam mogao da kaZem,
driao sam se tvoje ruke

i ti moje

oboje u snu i na

ton pustom mestu gde
vetrovi Severnog mora Sibali su
nasa lica iznenadnim naletima
kisSe. Sada, na drugoj strani
sveta, mnogo godina kasnije,
znam da je mrav dodao tu
uveren da ée viadati,

da ceka caric¢ da

padne, da trava ceka

izdisudi svoj dah

u ovo jutro koje se pomalja
mraéno na viaznim vetrovima. Negde
more Cuva svoje suze

za plimu koja dolazi, negde
napusticemo svet teski

nista vise nego kada smo dosli,
i odgovor de biti

isti, tvoja ruka u mojoj,

moja u tvojoj, na onom proplanku
na kojem andeli stadoSe pred nas
bez smeha, bez suza.
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Moja majka mogla je da prilegne
ispod ovog évornovatog
drveda, da odrema
jedan trenutak i ustane
sa mudro$cu

zrelog voéa koje kruzi
oko kamena. Videla je
da zemlja crni

uokrug ruie, cula je
da vetar kuca,

otvarala je.

Vidim Andela Smrti

kako se naginje iz svojih kola
i pljuje krv. Ja odlazim
u dan, s rukama

na ledima, sa svim
tajnama Zivota izloZenim
na tezgama uz

cirkon i Zad

Popodne se smeZurava.

U susedstvu, udovica

u novom kimonu, golih
¢lanaka s plavim venama,
iznosi dubre.

Sneg je sve vife siv oko
strainje ograde, miSevi
crne pod liséem,

zecevi se kode

na putevima a svetla
nailaze. Novac je sve,
kaZemo. Macéka izlazi
na strainja vrata tu noc,
praznih diepova,

i udiSe bogatu Zetvu
ulicica.
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Veceri
carapa

dusan radak

knjievne veceri bi se
jos jedino

mogle zameniti
vederima éarapa
pesnici bi tako
naudili da pletu

a publika da saznaje
Sta je

to

éin stvaranja
knjiZevni kriticari bi
bez obzira na sve

i dalje

imali duznost

da sede po strani

i klimaju glavom

u posebnom uglu
bila bi rezervisana
mesta za spec

goste

poneki od

tzv recenzenata

i pisci diletanti
carape bi

ocenjivala publika
na starorimski naéin
urednici ¢asopisa
imali bi zadatak

da prebroje

palceve

1 saopste rezultat

u slucéaju nereSenog
urednik podizie

svoj palac

i izgovara

neka Zivi

umesto raspleta
sveopste odobravanje
u trajanju

od par min

ili

Sta drugo

pesnika na granu
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