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neda miranda blazevié

Dogodilo se da je Sandor P., bas na dan
svog diplomskog fispita iz svjetske knjiZev-
nosti, dobio visoku temperaturu. Medutim,
ispit, poznat po stanovitoj neprobojnosti i
opseznosti, ¢inio se svakom diplomcu u
prvom izlasku pred peterotlanu profesorsku
komisiju tek kao pokusaj, prva i vjerojatno
ne posljednja provjera onog nesigurnog u
znanju nepregledne svjetske knjiZevnosti.
Zato je Sandor, sav grozni¢av i toplohladan,
odludio lizadi na ispit. Doduse, bio je od
onih koji se d&esto poigravaju svojim
/ne/znanjem, ne zato da bi izazivali, ved
olakiali one puste predjele povijesti, teonija
i uskrsnuéa rije¢i u veé¢ napustenoj podjeli
na lijepe li ine knjizevnosti.

Sandor bijase i od onih studenata koje
profesor u svakom slucaju_ osjeca, bilo
afirmativno, bilo megativno. Na predavanju
ponckad nije mogao odoliti da neSto ne
ubaci, ne zapita, ne zamota u profesorove
epske doline. Vjerovao je da je to neka
vrsta sudjelovanja. No, takvo sudjelovanje
izazivalo je kod polovine predavata sumnju,
&ak i iritaciju, kod druge pak polovine sim-
patije, zainteresovanost i mogucnost da u
svojim izlagadkim dolinama pokaZu i pokoje
duhovito brdo, i naravno, superiornost.

U sedam je Sandor bio spreman, koliko
se to moze biti kad se u utrobi zgruSava
mutna nervoza, a glava zuji miniranom
temperaturom pitanja i preliminarnih odgo-
vora. Bio je doista viSe odlucan no spre-
man. Kao $to se i pristoji u ovakvim
situacijama, kiSa je pojacala Sandorovu
nelagodu, prigusenu tremu, prkos i Zelju
da se umota u tanak san koji bi sve to
prebojio leteéim bojama i probudio ga na
nekom toplom i tihom mjestu. Bio je, osim
toga, kivan $to je dopustio da ga nadjacaju
svi ti osjeéaji i tako, dvostruko opterecen,
mjerio je svoju sobu kao da je rjefenje
tu negdje, fizmedu redova knjiga, plakata
i gramofonskih plofa. Sve te stvari Cinile
su mu se odjednom nemocne i prignjecene
njegovom neotpornoséu na dogadaje koji
iznenada iskode iz kutije zdravlja i raspo-
loZenja. Dohvatio je De Poitiersa... »Znam
$to su rijedi, kakav kvas, I klevete sve one
zle,...« i ne proditavii nijednu Kiticu,
odmah je zaklopio. Nije se u ovakvim raz-
globljenim stanjima htio poigravati knji-
gama. Poglavito ne’ pjesmama. Pjesme je
&itao u svojim najboljim, naj¢isé¢im stanji-
ma. Nije njima htio lijeéiti ili nadoknadivati
neéto. Pjesme su kao voda, kao kuce, kao
vrtovi: u njih se jednostavno ulazi i biva
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u njima bez napora i bez suvidnih raspo-
lavljanja.

Sandor je izafao iz kude s mnevelikim
sveinjem zabiljezaka bez kojih se nije
moglo pristupiti ispitu. Podao je pjesice, ne
bi i se malo skoncentrirao i saznao zaSto
ga se taj lispit i ta vrucica toliko tidu.
Mokrina mu se naslanjala na prepecacene
obraze. Bijae to sitna fizi¢ka ugoda koja
mu na tren pomogne da bude onaj stari,
drski promatraé. USini mu se da ovog jutra
sreée samo visoke, tankoglave ljude, s
jednim okom vidno manjim. Poé¢ne ih bro-
jiti, ali odustane, sjecajuéi se kako ga je,
kad se éutio posve sam, listi osjecaj progo-
nio u djetinjstvu: jedno bi jutro sretao
iskljucivo trudnice, drugo jutro Sepave,
trece rastavljene, itd. Visoki, tankoglavi i
s jednim okom vidno manjim, napustili su
ga kad je iz dZepa izvukao staru tramvaj-
Jkartu i na poledini proditao skicu za neku
svoju pjesmu. To mu doda jo§ jedan stu-
panj u pobolj$anju raspoloZenja. Nekoliko
je puta protitao kratke, skoro morzeovske
poruke, a onda mu u pomoc priteko$e nove
misli, dobre i jasne. Iz omota sa zabi-
lje$kama fizvude jedan papir i ma poledini
zapie sliku svog razrijesenja. Zapisivanje
pjesme na leda zlatnog vijeka $panjolske
knjizevnosti, jer upravo to bijaSe jzvaden
list, nije bila $andorova zloCesta igra s
velikima. Naprotiv, u #urbi nije ni vidio
edje je dovrsio pjesmu. Cesto su ga struje
pjevanja spopadale na ulicama (i drugim
golfskim mjestima), i on ih je tu i zaustav-
[jao, mirno i naivno kao netko tko ne zna
da 1i je doista pjesnik ili $lager-majstor
koji se pisanjem polako opraSta od boljih
vremena, Doduge, imao je jednu objavljenu
zbirku pjesama, no ona je prosla kroz ljude
i izloge kao trkad koji je ma cilj stigao
dvadeset i tredi, dakle potpuno nezapaZeno.
Da li je knjiga uistinu bila tako neprepo-
znatljiva i slabokrvna, ne moZe se redi, jer
o njoj i o desetini drugih, sli¢nih, vrli kri-
titari nisu ni pisnuli, Medutim, jedan
prijatelj, koji je radio kao asistent na fakul-
tetu, rekao mu je kako je drugi asistent,
prijatelj tog prvog, govorio o knjizi kao
o zbrkanoj i pod utjecajem stvari. Cijim
utjecajem i zasto zbrkanoj, nije rekao. San-
dora je ovo migljenje vide rastuZilo no
razbjesnilo, pogotovo sto mu je taj asistent
ove godine predavao kolegij iz suvremenc
engleske i ameri¢ke poezije. No, valjda
posve nesvijesno, ugrozen asistentovim ne-
formalnim migljenjem o svojoj poeziji,
nekoliko je puta na predavanju izletio s
drskim primjedbama i neslaganjima s asi-
stentovim misljenjem, tako da je svaka veza
medu njima bila prekinuta. StoviSe, nepri-
jateljstvo su produbljivali 1 neizrecenim
mislima koje su i jedan i drugi dobro
maskirali u javnoj $utnji.

Kad je Sandor usao u predvorje fakul-
teta, kaput mu bijage skoro mokar. Svukao
ga je i ostavio u garderobi. Lica u promaku
uéinige mu se kao potopljena, glasovi ne-
razumljivi i zalijepljeni za zidove. Hodao je
najprije gore-dolje, isplivavajudi iz politei-
sti¢ke zbrkanosti u dzep u kojem su zlatna
leda $panjolske knjiZevnosti podupirala
njegovo jutro$nje svijetlo mjesto. Pa ipak
je bio usplahiren i zaraZen opcim Zagorom
i nervozom koja se ljuljala po cijelom
fakultetu. Diplomai su jurili gore-dolje,
vadili biljeSke i nervirali se $to profesori
jo§ misu stigli. Ista prica kao i lani, kad
je Sandor polagao diplomski iz engleskog.

U petnaest do osam uspeo se na prvi
kat, gdje je nova gomila zastektalih diplo-
maca i nediplomaca uzrujano fi uzaludno
provjeravala &itave kontinente znanja i
neznanja. Listali su knjige i papire, lepecudi
kao perad posuta praskom protiv sljepila.
U vrudem zuplaniku svoje groznice, Sandor
je cvokotao i tresao se, misledi kako ga sve
ovo skupa mo¥e stajati upale pluca.

Toéno u osam iza$ao je iz sobe D 402
predsjednik profesorske komisije i pozvao
neku djevojku da pristupi ispitu kao prvi
kandidat. Djevojka je odglumila zaprepa-
§tenje, na brzinu se rukovala sa svima i
prevréudi o¢ima, grudi natrpanih bilje$kama,
ula u sobu. Polovina gomile navalila je za
njom, jer je slu$anje bilo dozvoljeno uko-
liko se ispitanik slagao. Medutim, teatral-
nost gomile i prve kandidatkinje bijase
brzo izbrisana, jer su jadnicu joS na vra-
tima dodekali s flash-pitanjima iz versifika-
cije. Ta versifikacija bila je propusnica za
dalje ispitivanje. Ispostavilo se da u prvih
pola sata ni jedan od $est prozvanih nije
ponio tu propusnicu. Sandor se malo zami-
slio, gledajudi kako se maske mijenjaju u
svega nekoliko sekundi. Nije bio nadisto s
versifikacijom, a jo§ manje s idejom da li
da odustane ili ne. Pekle su ga oci, usta
mu bijahu isuSena kao da je dugo, dugo
sisao goli kamen kreénjak. Vrtio se u griu
nekog vruéeg monsuna, kad je zatuo svoje
ime i prezime u zavrtloZzenu zraku. Ocduti
kako su mu noge, za razliku od glave,
mrzle, ubetonirane u hladan pod, u sasvim
zaledene misli. Po$ao je za profesorom, a
gomila za njim. Okrenuo se, rekao kake
mrzi da ga itko gleda dok je kod zubara.
Gomila se zasmijala, neki mudnijadi su st
nadovezali, ali Sandor nista nije cuo. Zatvo.
rio je za sobom vrata. Mitraljezac s versifi-
kacijom dotekao ga je na gotovs. Sandor
nije mogao proéditati je 1i sretan kad rusi dli
kad promasuje. Metonimija, hiperbola, me-
tateza i ostale zamjene za ovo i ono nekako
ga nagradiSe memorijom. Zgrane se na
pomisao da dijelovi ovih pitanja pripadaju
odgovonima u posvemasnjem svjetskom Sti-
vu, romanima, pri¢ama, pjesmama, dra-
mama... ¢ak i njegovim pjesmama. On je
ovdje upravo zato da to ponovo potvrdi, da
se pokloni i eventualno kaze neku svoju
rije¢, neku blistavu misao koja ¢e uzveliati
ionako nedoglednu gradevinu svjetske knji-
zevnosti. Iznenada se zapita zaSto to &ini,
zaSto je svjetskoj knjiZevnosti potrebna nje-
gova provjera i slaba upucenost u njene
najsjajnije dijelove, Jer to §to je znao Sto
misli ovaj teoretiCar o wovom, a onaj o
onom, §to je neko razdoblje predstavljalo
za svoje vrijeme §to za budude, bila je tek
pukost, nesto 1 svakom sludaju posve neu-
potrebljivo, osim ako nije racunao na vla-
stitu predaju. A na nju nije racunao. Znao
je da negdje grijesi, da odgovor mora
postojati, ali sad ga se to malo ticalo. Bio
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je posve porazen i zateen, kao uljez Sto
se s grupom isto tako neupucenih uvalio u
prepricavanje dogadaja koji se nijednim
jezikom, osim vlastita, nisu mogli ponoviti,
a kamoli objasniiti. Morao je postojati neki
drugi jezik, neki prijevod koji nije teoreti-
zirao 1 poku$avao saznati $to to sve doista
zna¢i, Kako se taj jezik ponas$ao, Sandor
nije znao, ali je vjerovao da postoji.

Profesor teatrologije se smijesio, kao da
mu Zeli pomodi. Sjedio je na repu detvero-
¢lane komisije, obzidane dvjema prsatim
katedrama, $to su kao te$ki sarkofazi pusta-
le oko sebe sitne zle tajne. Sandor se pokusa
otresti te djetinje osjetljivosti, osjedaja
krivea i porote. Kona¢no ga pozvase da sje-
dne. Spustio se na stolicu dispred sarkofaga:
nije znao da li oplakuje, slavi ili ce Dbiti
Zrtvovan. Profesor teatrologije svejednako
se smijeSio, propustajuéi kroz dugmaste
zube tanke sibilante, kao zrnca pijeska.
Sandor pomisli da, ako tako nastavi, za
kratko vrijeme de biti zasut, ako ne i posve
zakopan u pijesak. Nije Zelio tako misliti,
ali bio je prepadnut i ni§ta smireno nije
mu padalo na pamet. Dvojica profesora u
sredini prekopavala su g:o papirusima, jedva
obraéajuéi paZnju na Sandora. Predsjednik
komisije ne$to im je stojedi nastojao gap-
nuti, ali ovi su ga jedva slusali. Napokon
je predsjednik komisije rekao — no brzo
¢u ja, i izaSao. Izvana je dolepr$ala traka
Suskavih glasova i zavila se Sandoru oko
cela, boduéi mu usi i kapke. Konaé¢no, na
pocetku prvog stola sjedio je asistent engle-
ske i ameriéke suvremene poezije, energican,
spreman, s rukama kao sa snaZznim jegu-
ljama ukriZenim na stolu ispred sebe.
Sandor ga je jedva pogledao. Znao je da
bi ga asistentova okrugla, kratko podsi$ana
glava, slabo ublaZena elipsastim okvirima
naocala pribila jednim udarcem na zid.

— Struktura gréke tragedije, rekao je
netko, i Sandor se jedva dozvao. Pitanje je
bilo upudeno njemu, ba$§ njemu, a on nije
imao ni najmanje volje da na nj odgovori.
Zasto bi odgovorio? Ta on o strukturi gréke
tragedije zna tako malo, jo§ i manje kad
ga netko pita zato da bi zadovoljio odgovor.
Napadose ga ponovo misli o uzaludnosti
ovakva udeséa u svjetskoj knjiZevnosti. Pro-
fesor teatrologije, koji je bio u sibilantskom
pijesku veé¢ do koljena, najljubaznije ga
zamoli da se skoncentrira. éandora gane
njegova briga. Napokon, s tim profesorom
on se odli¢no slagao na treéoj godini. Pone-
kad, kad bi se sreli u gradu, odlazili su
na kavu fi pricali o kazaliStu i filmu. San-
dor se tada jo$ nadao da je i kazaliSte
jedan od njegovih izlaza za nuzdu, ali je

vremenom, na srecu, ozdravio od tog mislje-
nja. I sada, na tren poduprt tim razgovo-
rima i profesorovim razblaZzenim ¢éelom koje
je koncaste bore punilo prvom panikom,
pokusao je pronadi malo reda u standard-
nom nadinu pitanja i odgovora, struktuni
oréke tragedije, kad malopnijasnja malo-
dusnost pobjednicki zabode mac¢ u namjeru.
Sandor se opusti. Posvema$nja sumnja
prebrise posljednji konac izmedu njega i
diplomskog ispita. Osjetio je kako olak$ano
tone, kao Poeov starac na bac¢vi u vodenom
vrtlogu Moskostrema. »Moze izgledati kao
hvalisanje, ali ovo §to vam kazem sulta je
istina — poceo sam razmisljati kako je to
velicanstveno umrijeti na ovakav nadin i
kako je bilo glupo $to sam se obazirao na
tako nistavnu stvar kao $to je moj vlastiti
Zivot, naodigled ovako <dudesnog otkriéa
bozje sile i modi. Vjerujem da sam pocrve-
nio od stida kad mi je ta misao sijevnula
kroz glavu. Ubrzo me je obuzela silna rado-
znalost da vidim sam vrtlog. Prosto sam
osjedao Zelju da ispitam njegovu dubinu,
cak i po cijenu Zrtve koju ¢u prinijeti; 1
najvise sam Zalio $to svojim starim drugo-
vima neéu modi priéati o tajnama koje cu
sagledati...« Sandor pomisli jo§ jedanput
kako ce Zaliti $to svojim starim drugovima
nede modi pricati o tajnama koje je sagle-
dao i koje, ako se kojim slucajem spasi,
uistinu neée modi ponoviti, jer one sijevnu
kao jo§ nevidena kap u svemiru i odlete, a
da nitko ne moZe tvrditi da ih je doista
vidio. Ta vrtlozna kap u kojoj je saznao o
sebi ne$to posve neispriéljivo, nesto vazno
uistinu samo za nj, jer za drugog je to
moglo biti sitno, nevazno i ¢ak komiéno,
digla ga je odjednom na rub vrtloga, opas-
nih profesorskih ociju kojima se na dnu
zrcalila kazna od nataloZenih znanja, i on
iznenada povice: gledajte! kisi listo kao onog
jutra kad je Jason Deelade, pjesnik i bun-
tovnlik s razlogom, pogledao kroz prozor i
viknuo — kisi! Deelade je, Sandor nastavi,
dohvatio svoj ogrta¢, misleéi kako se
drugdje dogada drugo, trigdje trede itd., a
on Zivi samo u ovom prvom, u trenutnoj
kisi koja pada. Odlutio je potraziti konti-
nent u kojem necde biti te jednostranosti,
tog pozitivnog osjeéaja bez metaforike, te
duSe bez aspiracija. IzaSao je na mokru
cestu i mahnito poZurio napnijed, kao da
ve¢ prolazi Zarkom pustinjom pod kojom
leze humusne bozje misli. Hodao je satima,
posve mokar i dodirljiv na sviim mjestima,
do krajnjih granica, U kasno popodne veé
bija§e naceo auto-put i zaustavio kifu koja
je polako postajala razapet sumrak. Aufo-
mobili su jurili kraj njega, ne zaustavljajuéi
se. Jason Deelade dobro je znao da sve ovo
moze biti zamka, vrijeme neke njegove nove
knjige, nevilijeme koje uvijek nailazi prije
nadahnudéa, i zato je energi¢no odmahivao
rukom i glasno govorio ne ne ne ne! ja
znam da me fo hode uvuéi u knjigu, u

pjesme, ali ja sam jadi, ja sada ne potvr-
dujem zemljopis, ne hodam zato da ne bih
sjedio, ja sam ja! boZe! ili si to ti?! Jason
Deeclade govorio je dobro poznate stvari, i
znao je da ih govori, i bio je zbog tog
radostan, raseljen po mnogim jezicima i
krajolicima koje nikada mnede nauditi i
vidjeti.

Noé ga je zatekla pomalo umorna, ali
nimalo pokolebana. Zapravo, monolit prvo-
tna napona i izlaska iz kude bijade se raspo-
redio po Jasonu Deeladeu skoro pravilno,
§to ée redi da je shvatio jednu dobro pozna-
tu misao, po kojoj du$a, kad zamisli svoju
nemod, onesvijesti se. Njegova nemoé bijage
svjesna i on je hrlio ne k njoj veé u njoj,
jer ni memoé¢ nije bezopasna kao S$to se
misli.

Declade, taj otac i majka Hughesa,
Kerouaca, Ginsberga, Updikea i mnogih jo$
vise dilejdovskih, nije ni pomiljao na
klju¢ne kosti svojih mislilagkih granica, nije
se on tako lako dao zavesti od raspoloZenja,

od utjecaja, od sebe sama. Hodao je jer
je tako moralo biti, integrirajudi demonstra-
tivnost s pomirdbom, onim vec¢ zaboravlje-
nim uzvicnikom — kiSa! koja ga je
zamjenskim putevima sada dovela do prve
benzinske stanice, negdje pokraj Sacra-
menta, u dva u nodi. Deelade je poSao
prema parkiralistu na kojem je spavalo
nekoliko prekooceanskih kamiona. Pokucao
je ma prozor jednog ljubidasto-zelenog, sli-
¢nog prevedenom dinosaurusu i, stresajudi
noé¢ s ramena, ¢ekao odgovor. Odmaknuo se
malo wod vrata kamiona da ga probudeni
bolje vidi. Probudeni ga je doista brzo ugle-
dao i, zadudo, nije psovao. Kao da je ved
bio probuden. Deelade mu dovikne moZe li
s njim, kad se iza glave probudenog pomo-
lise jos dvije glave. Htjede veé odustati,
jer kabina je bila puna, kad mu kamiondZija
dovikne da, ako hode, moZe ié¢i otraga, k
teretu. K teretu, pomisli Deelade, jo§ bolje.
Polazimo skoro, dovikne opet probudeni,
krcaj se! I Jason Deelade ukrcao se otraga,
medu teret. Bijahu to Suplji drveni sanduci,
s jo§ neutvrdenim sadrzajem. Sjeo je medu
njih, gledajudi kako se kroz okrugle resetke
kamionskih vrata ukrada zora. Nije mu se
drijemalo, a i da jest, hladnoéa mu ne bi
dozvolila. Uvukla mu se u mokre dZepove
kao budilnik, nezaustavljivo zvekecudi. No,
Deelade odluéi da ga za to mije briga. Auto-
-put se odmotavao ispod mnjihovih kotada,
bacajudi slijeva i zdesna ist-side krajolike,
dlanaste livade i brda na obzoru koji se
presvladio u mlijeé. Declade je sjedio pre-
kriiZenih nogu, utonuo u vlastite dlanove $to
su stisnuti u dZepovima ogrtaca drzali
hladne atome njegove snage. Iznenadni kre-
ket raspara tisinu, tisuéglasno i mezaustav-
ljivo. Deelade se trgne, zasut gustim Zabljim
kanonom. Suplji drveni sanduci bili su puni
Zaba. Kamion ih je vozio na krajnji Istok,
u usta gladnih Zderaca Zabljih bataka.
Deelade se oduti kao u stra$mom mo-
¢varnom logoru. I on i Zabe putuju a da
ne znaju kuda. Kreketanje ga je uznemirilo.
Kroz tijelo mu potede zelena groznica. Ti-
suce vodozemaca traZilo je pomoé. Deelade
odlu¢i u trenutku: digne polako kamionsku
reetku i po¢ne otklapati sanduk za sandu-
kom, oslobadajuéi gumene zelene skokove.
Zabe su skakale kao meci iz kamiona, sta-
pajuéi se s travom $to je spasonosno lezala
uz auto-put. Mimiknija potvrdi svoj zakon,
a Deelade, sve mahnitiji, vikao je zajedno
sa skakaéima kre kre kre kre... Bio je pun
Zaba. DZepovi, rukavi i njedra tresli su mu
se od zaba, ruke i lice bijahu mu oZabljeni,
dah mu je bio vlazan i gust. Ni sam ne
znajudi koliko je sanduka otvorio, napunio
je no¢ iznenadnom slobodom. A kamion je
svejednako vozio, ne primjecujuéi veliko
oslobadanje. Na kraju je Jason Deelade
izbacio iz vlastite odjeée posljednje Mohi-
kance i razblaZen sjeo u ljepljivu tiSinu.
Odmarao se nekoliko minuta, a zatim i sam
iskodio u dobro jutro.

Sandor je stao, pogledao lica mnasuprot
i kratko dodao, mislim da je Jason Deelade
jedan od najveéih americkih pjesnika. Pro-
fesorski kvartet gledao ga je u nedoumici.

— No, dobro, krenuli smo od kraja, do-
metne profesor teatrologije, a jedan od
prekopaca po papirima zapita koje je sve
knjige napisao Jason Deeclade. Sandor je
dugu sekundu udisao zrak, a onda nabrojio:
»Srce u sjeni«, »Cirkus iz Sohoa«, »Probu-
Seni san«...

— Cini mii se da je ova posljednja knjiga
indikativna za Deeladea, domeine ponovo
prekopaé. Recite po ¢emu.

Sandoru se prsti lako zaprepaste i on
odlucdi pasti u vrtlog. Pogledao je asistenta
koji je ukoleno pratio njegov salto-mortale.

— No?
papirima.

uznastojao je prekopa¢ po

Sandor se protegne, znajudi da je vise
nego duzan Jasonu Deeladeu. — Jason
Deelade ne postoji, refe. Ja sam ga sada
izmfislio. Pogleda kroz prozor. Vani je sve-
jednako kisilo.
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