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— Da! — sa zarom se slozila Lidija Iva-
novna,

— Nedostaje nam ni manje ni vise nego
cuka...

— Oprez! — Sapnula je Lidija Ivanovna.

Prosao je Glinka.

ProSao je Nikitin.

Pro&la je Surova—Potapova.

Prodli su Udaljcov i Nehljebov.

Protrcala je Bondarenko. Ona uvijek tako,
poskakujuéi.

— ... nego eukaliptusove sume — dovrsio
je Bogatkin ironi¢no, gledajuéi kroz mnao-
¢ale za Bondarenkovom.

Prosao je Kutuzov.

Za njim — Arutjunov, Harkevi¢i Zdanov.

Dotréala je natrag Bondarenko.

— Bogatkin, jeste li vidjeli Usova?

— On je bolestan.

— Zna on kada se treba razboljeti! — lju-
tila se Bondarenko i otrcala.

Kutuzov se takoder vratio i postavio ne-
vazno pitanje.

— Najprije ispeci pa onda reci! — iro-
ni¢no je odgovorio Bogatkin.

— Vas dée upropastiti vasa ironija — Sap-
nula je Lidija Ivanovna kad se Kutuzov uda-
ljio.

— Svi su mi se oni popeli na vrh glave
— $apnuo joj je u odgovor Bogatkin.

2.

Kako je bio vojno lice, muz Lidije Ivanov-
ne, potpukovnik Sajtanov, Cesto je odlazio
na manevre i manevnirao je neizdrzivo du-
go, od menstruacije do menstruacije, tako
da ga je Lidija Ivanovna docekivala s oca-
janjem u glasu: »Danas, na Zalost, ne mo-
zemol«, i nidta ga nije pitala, iako je po za-
mrznutim udima ili mreZici s kokosovim
orasima, ili po trofejnoj vazici od divnog
kristala, meodredeno nagadala... ali niSta
nije pitala.

Jednom se potpukovnik vratio veseo, pre-
planuo, s prostreljentm obrazom. U krevetu,
pri svjetlu noéne svjetiljke, pokazao je Lidi-
ji Ivanovnoj tajanstveni orden, d&iji se je-
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dan dio mora nositi o vratu, a drugi — na
trbuhu.

3,

Ljeti Moskva katastrofalno glupavi. Ona
postaje gluplja od Tule i Astrahana, i cak
od Bogatkinove Zene, Kire Vasiljevne, babe
posve blesave.

Kira Vasiljevna je rekla svojoj Skolskoj
prijateljici da je penis njenoga muza slican
zrakoplovu. Ali, je li to dobro ili lode, je li
ta usporedba uvredljiva za Bogatkina ili je
uvredljiva za staromodnu letjelicu, koju da-
nas ne moze$ vidjeti ni na nebu, ni u pri-
zemljenom obliku — bilo je nemoguce raza-
brati iz njezinih rijeci.

4.

Historijskom greskom Petra — koja je
Rusiju ko$tala milion ljudskih zivota, bila
uzrokom kasnijih nereda, nerodica, meteza,
masovnih pijanstava, koja je nanijela ne-
popravljiv udarac rusko] nacionalnoj fizio-
nomiji (mosevi su se raskvasili) — smatrao
je Bogatkin trijumfalno osvajanje finskih
modvara, odvratno spajanje s frigidnim Sje-
verom. Mogao je taj imperator zacepiti nos,
proc¢i kroz balegu tatarske stepe, izaci na
toplo more i osnovati tamo — iz pakosti
prema Holandezima — suptropsku pnije-
stolnicu koja se utapa u vrtovima manda-
rina, bogatstvu i kreativnoj njezi! Vrude sr-
ce prijestolnice zagnijalo bi Novgorod i Ko-
stromu, Citu i Bjeloruse, Mordvince i Sa-
halin. Ali kada je -umjesto srca februarski
propuh... eh, ne vnijedi ni govoriti!...

— Sigurno sam vam dosadio brbljanjem
— shvatio je u pravo vrnijeme Bogatkin.

Sjedili su na osamljenoj klupi u Parku
Kulture. Podalje se ¢ula buka uvoznih vrtu-
ljaka.

— Ah, nemojte tako, nemojte tako, Jurij
Tarasovi¢! Ta vi ste najpametniji covjek od
svih ljudi koje sam susretala u Zivotu.

— Pozvao bih vas u kino — zbunio se Bo-
gatkin — ali je u kinu bezobrazluk, glupi
komentari, zagu$ljivi zrak, zapljuvani pod.
Nema karata ni za danas, ni za sutra. Po-
trebne su veze, podmidivanje, bombonjere. S
kafetenijama je ista stvar...

— TiSe! — uzviknula je Lidija Ivanovna.

Posve neshvatljivo kako i otkuda, ‘pokraj
njih su prosli Arutjunov, Harkevi¢ i Zdanov.
Zrak je mirisao na deveriku i pivo.

— Prestradili su nas namrtvo — rekla je
Lidija Ivanovna.

— Hulje — rekao je Bogatkin.

— Ja sam jaca nego $to mislite — pogle-
dala ga je u odi Lidija Ivanovna.

— Ja mislim o vama sve najbolje — po-
tvrdio je Bogatkin.

— Kada biste umjesto vasih naocala nosi-
li cvikere, li¢ili biste, oprostite — znate na
koga? — na Cehova!

— A mozda ja i jesam Cehov — zagonet-
no se nasmijesio Jurij Tarasovic.

S

— Ima kobasice, sira, jaja, slatkog od
sumskih jagoda, boca lozovace ... Dal! Kako
sam mogla zaboraviti! — lice Lidije Ivanov-
ne nagrdilo je iskreno uZasavanje. — Imamo
i komad hladne teletine!

— Uopée nisam gladan — krotko je rekao
Jurij Tarasovi¢. — Eto, moZda ¢aj...

— Cajnik ée odmah zakipjeti. A uz ¢&aj?
Hodete li slatko od jagoda? — Strasna pat-
nja odrazila se na licu Lidije Ivanovne: —
Istina, pro$logodisnje je...

— Ne volim slatko.

— Onda ¢adicu lozovace. Ja du takoder,
za drustvo...

— Ne, radije ¢aj.

— I ¢aj i lozovadu... Istina... — grc
straha pre$ao je licem Lidije Ivanovne —
ima lo$ minis.

Bogatkin sjedi u mekanu naslonjaéu, Una-
okolo je d&istoda, cvijece u loncicima, gori
luster. I ni traga potpukovniku. Cini se, sve
u svemu, tri sobe.

— A mo¥da ste vi — dzezva? — iznenada
se trgnula Lidija Ivanovna. — To jest, mis-
lim... Jjudi se dijele na ¢ajnike i dZezve,

— Ja sam — cajnik!

Lidija Ivanovna je postavila Mocarta. Plo-
¢a je skripala.

— Moram vam reéi — rekla je Lidija lva-
novna, grizuéi usne — da sam ja — duboko
nesretan covjek.

Bogatkin je s razumijevanjem zakimao
glavom. Proslo je pet minuta. On je sve ki-
mao i kimao. Zaustavio se i rekao gotovo
ushicéeno:

— Moja Zena, Kira Vasiljevna, je — fan-
tasti¢na glupaca!

— Ne treba tako, Jura — rekla je Lidi-
ja Ivanovna.

Zasutjeli su, oslu$kujudi Mocarta.

— Pa ipak, u Zivotu postoji Mocart, cvije-
¢e i cak... — Lidija Ivanovna se iznenada
nasmijala nesretnim smijehom — zamislite,
ljubav..

Kod rijec¢i ljubav Bogatkin je ustao i
nije znao kuda ¢e s rukama. Lidija Ivanov-
na je zastenjala i bacila se k Mocartu:

— Tonisu ti okretajil!

6.

Potpukovnik Sajtanov je sjedio u naslo-
njaéu, podigavsi na naslone za ruke gole no-
ge obuvene u oficirske ¢izme.
~ — Takve nijeCi ne moZe$ ni nacil — tre-
perila je pred njim potpuno gola Kira Va-
siljevna, na ¢ijem se vratu njihala raskosna
lisica s izgrebanom njuskom. — Zbunjena
sam, ne znam ni sama s ¢im bih ga uspo-
redila: s tikvicom? torpedom? zrakoplovom?

— Neka bude zrakoplov... — zakljuio je
potpukovnik Sajtanov i njezno udario Kiru
Vasiljevnu zrakoplovom po nosu.

2.

— Sto??? — razrogacila je o¢i ocvala blon-
dinka s crnim korjenovima kose, podizudi
teSko Cetrdeset petogodis$nje tijelo iz vrude
kade.

— Inafe, nece i¢i — tuino je rekao Ju-
nij Tarasovi¢, sjededi u kadi nasuprot nje.

— Shvaca$ li $to mi predlazes?!

Voda je kapala s objeSenih bradavica.

— Ali, inace...

— Sto znadi inace? Ti si rekao: tamo je
hladno. Dobro. lako je, Jura, tamo, u kre-
vetu, bilo toplo. Posli smo ovamo. Ovdje je
Afrikalll Prvi puta u Zivotu sjedim s mus-
%ggrcem u istoj kadi. Ti si rekao da me vo-
1800

— Rekao sam.

— Kako je mogude voljeti Zenu, Jura, i
predlagati joj takvu stvar? Ne znam zasto
ja tebe ne uzbudujem... Moj muZ je moz-
da_seljadina i niStarija, ali ja nikad niSta
sli¢cnog nisam od njega ¢ula... To je, Jura,
molim te da me ne shvati§ krivo — zvjer-
stvo. Kako si mi mogao tako ne$to pred-
loZiti, Jura?

— Oprosti — rekao je Bogatkin.

— I ti svojoj Zeni isto to predlaze$?

— Da... Ona sama moli — iskreno je od-
govorio Bogatkin. Zbunjena, Lidija Ivanovna
je ponovo utonula u vodu.

— Strasno ... — mrmljala je ona, — A mi
uvijek u mraku, ustrucavajuci se... Moj
muz je uopce stidljiv ¢ovjek, njega je sram
preodjenuti se na plazi. Ide, trazi gudée gr-
move. ..

— Pop — nasmijao se Bogatkin.

— Ne, u tom smislu on je ¢ist Covjek...
Ti ne moze$ zamisliti kako si me ponizio!

Ona je zaplakala.

— Voli$ i me?

Bogatkin je otezao s odgovorom.

— Zasto sutis?

Bogatkin je Sutio.

— Jura, voli§ li me?

— Oprosti — rekao je Bogatkin. — Ne vo-
lim te.

Lidija Ivanovna je prestala plakati.

— Odlazi. Odmah — rekla je mrtvim gla-
sOm.

Bogatkin je bu¢no ustao iz vode, skriva-
juéi sramotu u 3aci kao djec¢ju dudu-vara-
licu.

8.
Pjevajuéi je proskakutao
Sajtanov.
Prosao je Fedot Gubernatorov,
junak mojeg romana.

potpukovnik

pozitivni



Prosli su Svernik i Svarcman.
Pro$ao je i Glinka. Pokvareni tip.

Projurila je Bondarenko. Dobacila je u
trku:

— Jeste 1i vidjeli Usova?
Prodla je Sajtanova s oteklim Zljezdama.

— Jesi li joj uvalio? — pitao je Arutjunov
koji je jo§ uvijek smrdio na deveriku i pi-
vo.

— Aha — rekao je Bogatkin.

— Kako je bilo? — zainteresirao se mini-
jaturni Harkevic.

— Vridtala je — rekao je Bogatkin.
— To je dobro — odobrio je Arutjunov.

— A gdje vam je prijatelj Zdanov? — za-
pitao je Bogatkin.

x

— Otisao je — odgovornili su Harkevi¢ i
Arutjunov.

Pro$ao je Zdanov koji je otisao.
Bogatkin je gromko kihnuo.

»Zanimljiva stvar — pomislio je Bogat-
kin, iseknuvsii se. — Na izgled je Lidija lva-
novna tako inteligentna, tako delikatna Ze-
ﬂa, a iz guzice joj rastu guste crne dla-

(PR

— Paradoks — Sapnuo je Bogatkin. Bio je
prehladen i melanholican.

Prevela Dubravka Ugresic

NAPOMENA PREVODIOCA

Ona »mlada« sovjetska proza koja sec pojavila u
Sezdesetim godinama, veé¢ odavno nije mlada. Gladi-
lin, Kuznjecov, Vladimov, Aksjonov, autori koji su
u sovjetskoj prozi prvi navukli traperice, ne nose ih
veé¢ odavno. Sedamdesete godine donijele su nova ime-
na, novu tematiku i nova stilska obiljezja. Juvij Tri-
fonov, Valentin Raspulin. Vasilij Bikov, Andrej Bitov,
Fazil Iskander i mmnogi drugi danas su najzreliji pre-
dstavnici suvremene sovjetske knjiZevnosti.

Medutim, o kretanjima u onoj »najmlacoj« sovjet-
skoj prozi — teSko se moZe dobiti neka suvislija sli-
ka. ¢ini nam se da ipak postoje neki nagovjestaji ino-

vacijskih pomaka u toj »novoj« prozi u odnosu na
postojecu,

Vrlo radirenom modelu {zv. urbane proze, ¢iji je
najpoznatiji predstavnik Jurij Trifonov, prikljucili su
se mladi — Ljudmila Petrusevska i Pjotr KoZevnikov.
Mladi pripovjedaci donose novi rakurs: suZen, Skrt,
siroma$an; oni ne sude i ne osuduju — oni naprosto

registriraju svijet banaliteta svakida$njice. Oni kao da
su odbacili traperice, njih to vide ne zanima, 1 ostali
potreseni tjeskobno$éu i ruznodom svijeta koji ih okru-
7uje, i kao da nemaju snage za protest. Mladi autor
Jevgenij Popov nastavlja se na bogatu rusku nove-
listicku tradiciju. Iako se nma prvi pogled ¢ini da se
Popov priklanja realistitkom konceptu »biljefenja Zi-
votas, pomnijim <itanjem uofavamo vrlo visok stu-
panj beletrizacije, kori$tenje motiva i gotovih fabula
— Zivu korespondenciju s ruskom novelistickom tradici-
jom (Gogolj, Cehov, Zo3¢enko), umje$no mijenjanje te-
hnika, ironiju i autoironiju, ogoljavanje autorskog po-
stupka itd.

Viktor Jerofejev (1947), ¢&iju pripovijetku Ljubav do-
nosimo u prijevodu, pripada istoj generaciji i poznat
je kao autor studija o L. Sestovu i De Sadeu.

Zanimljiv je po tome $to u mladu sovjetsku prozu
pokusava unijeti i erotske motive. Osim tematike »otu-
denoge« erotizma, Jerofejeva u prozi zanimaju prije
svega eksperiment, konstrukcija, igra. On pokusava
graditi prozu kao poeziju — na suprotstavljanju neko-
liko tematski razli¢itih slojeva i dobijanju znafenja
iz sudara tih slojeva. Cesto se koristi predloscima iz
ruske prozne tradicije. Novela koju donosimo u pri-
jevodu (iako je izbor ekscentritan, odnosno ne ka-
rakterizira zbivanja u suvremenoj sovjetskoj prozi) za-
nimljiva je po koni§tenju predlofaka iz ruske prozne
tradicije. Jeérofejev ma momente preuzima stih Danila
Harmsa, a Kkoristi se inace c¢ehovljevskim (i ne samo
¢ehovljevskim) vodviljskim zapletom. Zanr zadat na
pocetku, i u okviru kojega se krede, Jerofejev ironmi-
zira 1 »brutalno« opovrgava.
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Oprostaj
od
Subotice

petko vojni¢ purcar

U posljednje vrijeme ponestaje im snage
i odluénosti da zavladaju $irim prostorom
od njihove cetvrti. Nemaju razbijaca koji
bi ponio najvedi teret kad otpocne guzva i
tu¢njava. Veliku nadu polazu u misice Ma-
log Luke, Lukice, ali je on miran, nezaintere-
siran kao steona krava. Nade se blizu guzve,
ali je samo neutralan promatrad,iveé na sa-
mome poc¢etku nekamo ispari, ostavljajudi
Kalora, Jo$ka, Tomu, Ivana i Milosa da se
sami vade iz dreka i nevolje.

Nastanjuju Gat, kvart $to se pipavo Siri
od Male crkve, vasari$ta, Kalvarije do Baj-
skog puta i Kera. Nakon toga nalazi se va-
trogasna stanica i bulevari koji utjecu u
srediste grada. Zapodijevanje kavge odigra-
valo se obli¢no po rubovima kvartova u pre-
dgradu ili u samome centru, gdje su plesne
dvorane, korzo, kavane, buffeti, kina, kazali-
§ta, uredi, prodavaonice, kolodvor. Bjesnji
od macka, ¢uvali su momci svoj prostor,
svoju Cetvrt, i jao si ga onome tko se dr-
sko usudi Sepiniti na tudoj zemlji, pogotovo
nocéu, kada se doprati neka djevojka. Taj bi
se morao ispricati i pokloniti Kaloru da
spasi kozu od bubotaka; u protivhom mije-
njao bi mu se licni opis, nosio je plavu $lji-
vu ispod oka i jo$ ponegdje.

Cime je Kalor zasluZio da bude voda sku-
pine ili, pravim imenom receno, bande gat-
ske? Fizic¢ki izgled viSe nego skroman. Je-
dva doseZe prosje¢nu visinu, tanak poput
pruta, a djevojackim rukama, s jedva vidlji-
vim midiéima, licem koscatim, s dva usija-
na oka i s pogledom koji nikad ne odaje
§to misli, $to je naumio. Odjeven u tamno-
plavo odijelo, kada ide na korzo, ples ili u
kino, jo$ bi se viSe iizduzio, isticalo se nje-
govo krhko tijelo. Roditelji odavno digoSe
ruke od njega. Prodavali su na trznici voce
i povrée, i ljeti i zimi. Kalor se bavi golu-
barstvom, drzi takozvane letacde. Milina je
bila gledati kako bijeli, sivi, crni i crveni
letadi kruzno osvajaju sve dalji i vi$i pro-
stor, gubeéi se u oblacima, da bi se za
dva-tri sata leta spustili zadihano na krov.
KruZno, rastresito letenje pomaZe da se
privude tudi golub. Sleti skupa s jatom, ili
se zadryi na vrhu krova, gdje su drvene
hvatalice za noge, ili pak omanji kavez ople-
ten zicom. No, ostavimo se golubarstva (pre-
mda se moglo dosta zaraditi na golubovima,
pa &ak fi Zivjeti od njih) i vratimo se Kalo-
ru. Kada su pitali kvartovskoga S$aljivéinu,
Puru Pupetu, zasto je Kalor tako mocan i
opasan, on je prizvao rijed iz narodne pje-
sme — Srce u junaka, utome je tajna i zato
ga se boje i momci koji boksaju, kao dzu-
da%i. U jo§ jednoj vjedtini Kalor bijase ne-
nadmasiv — u upotrebi kratke lagane sjeki-

re slitne indijanskom tomahavku. Baratao
je njome kao Zongler. Stala bi mu ispod
sakoa i ne bi se ni primjecivala. Sjekiricu
je vadio tek kada bi uvidio da i protivnici
koriste sliéna” pomagala: Zeljezne Sipke, Sta-
pove, nozeve, lance s bicikla... Ponajbolje
su zapamtili Kalorovu sjekiricu Zoran iz
Sente i Rudika iz Kertvarosi.

Joiko, Tome, Ivan i Milo$, najuZa jezgra
bande, bijahu takoder opremljeni — prvi Ze-
ljeznom Sipkom, drugi bricom i bokserom,
treci, Ivan, lancem s bicikla, ¢etvrti, Milos,
bi¢em s olovnim kuglicama na kraju. U slu-
¢aju vedih, medukvartovskih guzvi, mogao
je’ Kalor rac¢unati na trideset do cCetrdeset
momalka opremljenih bokserima, letvama, pi-
$taljkama, Cegrtaljkama, Sipkama, kandZija-
ma, kajiSevima, i kojec¢im drugim. U Gatu
je bilo jog mladi¢a, ali su se klonili tucnja-
va. Zapravo, kada su i dolazili i svrstavali
se s momcima koji su ve¢ doZivjeli ratno
kritenje, ostajali su do prvog razbitog i ra-
skrvarenog nosa, a onda su bjezali kao ze-
fevi. Zanimljivo je da je u tim Zestokim
okriajima bilo ozlijedenih i teZe ranjenih,
ali nikada usmréenih, Tih poratnih godina i
milicija se jedva snalazila i nije mogla pro-
naéi metodu koja bi stala na put nicanju
grupa i bandi siledzija. Trebalo je da prode
nekoliko godina dok nije iskorijenila i ras-
préila mlade megdandzije.

Kada se nije tukla s domadim momcima,
Kalorova gatska banda hvatala se ukoStac
s »dotepencimas koji su u grad dosli da za-
vrse tecajeve i $kole. Vecina ih je bila zau-
stavljena u $kolovanju zbog rata. Brkati, oz
biljni, goritaci i ostali. Drukéije se nose,
drukéije govore, domade momke ‘gledaju s
visoka i nije onda ¢udnovato $to imaju vise
uspjeha kod djevojaka., I to su bili Cesti
povodi tuénjava. Carke su pocinjale na ple-
su, kada su ovdadnji momeci i dosljaci prila-
zili listim djevojkama koje su se snebivale,
jer su znale da nede iziéi na dobro bilo kako
da se odluce. Jedan od mladica ostat ¢e us-
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