Prosli su Svernik i Svarcman.
Pro$ao je i Glinka. Pokvareni tip.

Projurila je Bondarenko. Dobacila je u
trku:

— Jeste 1i vidjeli Usova?
Prodla je Sajtanova s oteklim Zljezdama.

— Jesi li joj uvalio? — pitao je Arutjunov
koji je jo§ uvijek smrdio na deveriku i pi-
vo.

— Aha — rekao je Bogatkin.

— Kako je bilo? — zainteresirao se mini-
jaturni Harkevic.

— Vridtala je — rekao je Bogatkin.
— To je dobro — odobrio je Arutjunov.

— A gdje vam je prijatelj Zdanov? — za-
pitao je Bogatkin.

x

— Otisao je — odgovornili su Harkevi¢ i
Arutjunov.

Pro$ao je Zdanov koji je otisao.
Bogatkin je gromko kihnuo.

»Zanimljiva stvar — pomislio je Bogat-
kin, iseknuvsii se. — Na izgled je Lidija lva-
novna tako inteligentna, tako delikatna Ze-
ﬂa, a iz guzice joj rastu guste crne dla-
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— Paradoks — Sapnuo je Bogatkin. Bio je
prehladen i melanholican.

Prevela Dubravka Ugresic

NAPOMENA PREVODIOCA

Ona »mlada« sovjetska proza koja sec pojavila u
Sezdesetim godinama, veé¢ odavno nije mlada. Gladi-
lin, Kuznjecov, Vladimov, Aksjonov, autori koji su
u sovjetskoj prozi prvi navukli traperice, ne nose ih
veé¢ odavno. Sedamdesete godine donijele su nova ime-
na, novu tematiku i nova stilska obiljezja. Juvij Tri-
fonov, Valentin Raspulin. Vasilij Bikov, Andrej Bitov,
Fazil Iskander i mmnogi drugi danas su najzreliji pre-
dstavnici suvremene sovjetske knjiZevnosti.

Medutim, o kretanjima u onoj »najmlacoj« sovjet-
skoj prozi — teSko se moZe dobiti neka suvislija sli-
ka. ¢ini nam se da ipak postoje neki nagovjestaji ino-

vacijskih pomaka u toj »novoj« prozi u odnosu na
postojecu,

Vrlo radirenom modelu {zv. urbane proze, ¢iji je
najpoznatiji predstavnik Jurij Trifonov, prikljucili su
se mladi — Ljudmila Petrusevska i Pjotr KoZevnikov.
Mladi pripovjedaci donose novi rakurs: suZen, Skrt,
siroma$an; oni ne sude i ne osuduju — oni naprosto

registriraju svijet banaliteta svakida$njice. Oni kao da
su odbacili traperice, njih to vide ne zanima, 1 ostali
potreseni tjeskobno$éu i ruznodom svijeta koji ih okru-
7uje, i kao da nemaju snage za protest. Mladi autor
Jevgenij Popov nastavlja se na bogatu rusku nove-
listicku tradiciju. Iako se nma prvi pogled ¢ini da se
Popov priklanja realistitkom konceptu »biljefenja Zi-
votas, pomnijim <itanjem uofavamo vrlo visok stu-
panj beletrizacije, kori$tenje motiva i gotovih fabula
— Zivu korespondenciju s ruskom novelistickom tradici-
jom (Gogolj, Cehov, Zo3¢enko), umje$no mijenjanje te-
hnika, ironiju i autoironiju, ogoljavanje autorskog po-
stupka itd.

Viktor Jerofejev (1947), ¢&iju pripovijetku Ljubav do-
nosimo u prijevodu, pripada istoj generaciji i poznat
je kao autor studija o L. Sestovu i De Sadeu.

Zanimljiv je po tome $to u mladu sovjetsku prozu
pokusava unijeti i erotske motive. Osim tematike »otu-
denoge« erotizma, Jerofejeva u prozi zanimaju prije
svega eksperiment, konstrukcija, igra. On pokusava
graditi prozu kao poeziju — na suprotstavljanju neko-
liko tematski razli¢itih slojeva i dobijanju znafenja
iz sudara tih slojeva. Cesto se koristi predloscima iz
ruske prozne tradicije. Novela koju donosimo u pri-
jevodu (iako je izbor ekscentritan, odnosno ne ka-
rakterizira zbivanja u suvremenoj sovjetskoj prozi) za-
nimljiva je po koni§tenju predlofaka iz ruske prozne
tradicije. Jeérofejev ma momente preuzima stih Danila
Harmsa, a Kkoristi se inace c¢ehovljevskim (i ne samo
¢ehovljevskim) vodviljskim zapletom. Zanr zadat na
pocetku, i u okviru kojega se krede, Jerofejev ironmi-
zira 1 »brutalno« opovrgava.

proza polja

Oprostaj
od
Subotice

petko vojni¢ purcar

U posljednje vrijeme ponestaje im snage
i odluénosti da zavladaju $irim prostorom
od njihove cetvrti. Nemaju razbijaca koji
bi ponio najvedi teret kad otpocne guzva i
tu¢njava. Veliku nadu polazu u misice Ma-
log Luke, Lukice, ali je on miran, nezaintere-
siran kao steona krava. Nade se blizu guzve,
ali je samo neutralan promatrad,iveé na sa-
mome poc¢etku nekamo ispari, ostavljajudi
Kalora, Jo$ka, Tomu, Ivana i Milosa da se
sami vade iz dreka i nevolje.

Nastanjuju Gat, kvart $to se pipavo Siri
od Male crkve, vasari$ta, Kalvarije do Baj-
skog puta i Kera. Nakon toga nalazi se va-
trogasna stanica i bulevari koji utjecu u
srediste grada. Zapodijevanje kavge odigra-
valo se obli¢no po rubovima kvartova u pre-
dgradu ili u samome centru, gdje su plesne
dvorane, korzo, kavane, buffeti, kina, kazali-
§ta, uredi, prodavaonice, kolodvor. Bjesnji
od macka, ¢uvali su momci svoj prostor,
svoju Cetvrt, i jao si ga onome tko se dr-
sko usudi Sepiniti na tudoj zemlji, pogotovo
nocéu, kada se doprati neka djevojka. Taj bi
se morao ispricati i pokloniti Kaloru da
spasi kozu od bubotaka; u protivhom mije-
njao bi mu se licni opis, nosio je plavu $lji-
vu ispod oka i jo$ ponegdje.

Cime je Kalor zasluZio da bude voda sku-
pine ili, pravim imenom receno, bande gat-
ske? Fizic¢ki izgled viSe nego skroman. Je-
dva doseZe prosje¢nu visinu, tanak poput
pruta, a djevojackim rukama, s jedva vidlji-
vim midiéima, licem koscatim, s dva usija-
na oka i s pogledom koji nikad ne odaje
§to misli, $to je naumio. Odjeven u tamno-
plavo odijelo, kada ide na korzo, ples ili u
kino, jo$ bi se viSe iizduzio, isticalo se nje-
govo krhko tijelo. Roditelji odavno digoSe
ruke od njega. Prodavali su na trznici voce
i povrée, i ljeti i zimi. Kalor se bavi golu-
barstvom, drzi takozvane letacde. Milina je
bila gledati kako bijeli, sivi, crni i crveni
letadi kruzno osvajaju sve dalji i vi$i pro-
stor, gubeéi se u oblacima, da bi se za
dva-tri sata leta spustili zadihano na krov.
KruZno, rastresito letenje pomaZe da se
privude tudi golub. Sleti skupa s jatom, ili
se zadryi na vrhu krova, gdje su drvene
hvatalice za noge, ili pak omanji kavez ople-
ten zicom. No, ostavimo se golubarstva (pre-
mda se moglo dosta zaraditi na golubovima,
pa &ak fi Zivjeti od njih) i vratimo se Kalo-
ru. Kada su pitali kvartovskoga S$aljivéinu,
Puru Pupetu, zasto je Kalor tako mocan i
opasan, on je prizvao rijed iz narodne pje-
sme — Srce u junaka, utome je tajna i zato
ga se boje i momci koji boksaju, kao dzu-
da%i. U jo§ jednoj vjedtini Kalor bijase ne-
nadmasiv — u upotrebi kratke lagane sjeki-

re slitne indijanskom tomahavku. Baratao
je njome kao Zongler. Stala bi mu ispod
sakoa i ne bi se ni primjecivala. Sjekiricu
je vadio tek kada bi uvidio da i protivnici
koriste sliéna” pomagala: Zeljezne Sipke, Sta-
pove, nozeve, lance s bicikla... Ponajbolje
su zapamtili Kalorovu sjekiricu Zoran iz
Sente i Rudika iz Kertvarosi.

Joiko, Tome, Ivan i Milo$, najuZa jezgra
bande, bijahu takoder opremljeni — prvi Ze-
ljeznom Sipkom, drugi bricom i bokserom,
treci, Ivan, lancem s bicikla, ¢etvrti, Milos,
bi¢em s olovnim kuglicama na kraju. U slu-
¢aju vedih, medukvartovskih guzvi, mogao
je’ Kalor rac¢unati na trideset do cCetrdeset
momalka opremljenih bokserima, letvama, pi-
$taljkama, Cegrtaljkama, Sipkama, kandZija-
ma, kajiSevima, i kojec¢im drugim. U Gatu
je bilo jog mladi¢a, ali su se klonili tucnja-
va. Zapravo, kada su i dolazili i svrstavali
se s momcima koji su ve¢ doZivjeli ratno
kritenje, ostajali su do prvog razbitog i ra-
skrvarenog nosa, a onda su bjezali kao ze-
fevi. Zanimljivo je da je u tim Zestokim
okriajima bilo ozlijedenih i teZe ranjenih,
ali nikada usmréenih, Tih poratnih godina i
milicija se jedva snalazila i nije mogla pro-
naéi metodu koja bi stala na put nicanju
grupa i bandi siledzija. Trebalo je da prode
nekoliko godina dok nije iskorijenila i ras-
préila mlade megdandzije.

Kada se nije tukla s domadim momcima,
Kalorova gatska banda hvatala se ukoStac
s »dotepencimas koji su u grad dosli da za-
vrse tecajeve i $kole. Vecina ih je bila zau-
stavljena u $kolovanju zbog rata. Brkati, oz
biljni, goritaci i ostali. Drukéije se nose,
drukéije govore, domade momke ‘gledaju s
visoka i nije onda ¢udnovato $to imaju vise
uspjeha kod djevojaka., I to su bili Cesti
povodi tuénjava. Carke su pocinjale na ple-
su, kada su ovdadnji momeci i dosljaci prila-
zili listim djevojkama koje su se snebivale,
jer su znale da nede iziéi na dobro bilo kako
da se odluce. Jedan od mladica ostat ¢e us-
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kraden, njegov muski ugled de pasti i Cinit
ée mu se da svatko na plesu vidi njegovu
sramotu i poraz. Rijetko se momacki dvoboj
odigravao tu, na licu mjesta. Pokret rukom
i odima dostatno je govonio da de se naci
poslije plesa u dvoristu ili na ulidi, gdje
¢e se odigrati tuénjava. Rijetko su, takocler,
momci izazivali sami. Izlazili su i njihovi
znanci, ne da budu objektivni promatraci ili
navijaéi, ve¢ su ulijetali na popri§te &m
bi uvidjeli da je njihov covjek inferioran,
da po njemu pljuste udarci, a on_slabo,
nikako uzvraca. 1 tada se masa 1azdvajdh,
nezainteresirani bjeZe, premda i oni, ni kri-
vi ni duZni, ako nisu hitri, dobiju ponLku
pljusku, bubotak iza vrata, po ledima, u
Zeludac. Tuénjava se razvija kao pozar. Uv-
la¢i nove borce, ratiSte se Siri, ako se za-
poc¢ne u dvori$tu, pjenuSavo se razlije po
ulici, ruke rade sliéne poklele, pomlko ko-
risti noge, stenje se, hropde, zapomaze, pri-
jeti, psuje, leleée, ili, pak, zavlada iznenadna
grobna tisina. legaw jezik smrti dodiruje
momke. Tada se oni osvje$cuju, uvladi se
u njih strah, jeza, nasludivanje nesrece i,
umjesto da navale jo§ ZeSce, kako nalaze
ratna taktika, oni se rasprsavaju, ostavljaju
popriste i pm_]atche i — bjeze.

Osim Kalorove bande, proculo se jo§ njih
trinaest: Perina liz Kera, Lelina iz Maloga Ba-
jmoka, Bencikina iz Bajnata, Zoranova iz
Sente, Bracina iz Vuéjeg dola, Rudikina iz
Kertvarosa, Jenaikina iz Baje, Bodina, La-
lina i Bak$ina iz centra grada, Belina iz Du-
dove Sume, Gezina iz Radanovca i Matijina
iz $andora. U ostalim &etvrtima bijahu samo
grupice i pojedinai koji su takoder svoju
energiju i snagu trosili u tuénjavama, ali
se' glas o njima nije dalje mogao cuti.
Cesto bi se netko od njih prkljugio su-
sednoj kvartovskoj grupi. —

Guzva i tu¢njava se predosjecaju u zraku,
jednako u toplome lipnju i u hladnoj ve-
ljaci. Ljeto bi skupilo Kalorove pajdase, te
bi predvecer, dovladeéi se iz Sirokih pras-
njavih ulica, zasjeli na prostran travnjak
pred njegovim domom. Svi dolaZzahu opus-
tenih udova, naoko nezainteresirano, i dok
bi se jedni kurazno upudivali u Kalorovo
dvoriste, drugi bi lijeno polijegali na travu,
motreci ljude, rijetke automobile, teretnja-
ke §to dizu silnu pradinu koja se slijee po
obrvama. To je usud svih koji Zive u pred-
gradu nizinskog grada. Na tim slcupovu'na
posijelima, u plandovanju, najti$i su djecaci
koji grozni¢avo bulje u poznate delije, slusa-
juéi kako prepri¢avaju nedavne bitke. Naj-
rjeditiji, gotovo kao glumac, bijase Ivan,
zvani Bicikl (specijalist u rukovanju lan-
cem bicikla). Pri¢a se da je mogao sam raz-
biti grupu momaka tako $to se Cdigrasto
okretao, zamahivao lancem i pogadao glave,
ramena i leda protivnika. Od viSegodiSnjeg
mlavljenja ostala su mu dva duboka oZilj-
ka, jedan na licu, posred obraza, a drugi
iznad zgloba desné rule. Kada je preprica-
vao tu¢njave, nije dopust'm nikakve upadice
i upite. I kada bi ih ¢uo, gradio se nagluh,
nije se dao zbunjivati. Govorio je na:'siroko
samo o onome §fo je drZzao najbitnijim. A
$to je najbitnije u svemu, valjda on zna,
kada je glavni u dogadaju. Tek na kraju, ka-
da zavrdi pripovijest, dopusta da ga netko
nesto upita, ali samo o onome &to je on
sam doticao. One uporne koji su Zeljeli &u-
ti jos viSe i podrobnije, upudivao je na osta-
le odevice.

Kalor i Bela dogovorili se da ¢e u srijedu
odigrati nogometnu utakmicu u Dudovoj $u-
mi, na pomocnom terenu, jer na glavnome
vjecito igraju tvorni¢ke i sindikalne mom-
¢adi. Obecali jedan drugome da necée ponije-
ti noZeve i boksere i da dée se, koliko god
je to moguce, ophoditi dzentlemenski.

Utakmica otpoc¢ne toéno u tri sata poslije
podne. Odjeveni razli¢ito, od gaca i majica
do trenerki i pokrpanih hla¢a s uvrnutim
nogavicama, Kalorovi momeci rastrce se zu-
stro, odveé¢ za podetni ritam, opasno da se
u takvom tempu izdrzi do kraja. Zamahiva-
li su, promasivali, udarali palcem loptu ko-
ja se spiralno okretala. i padala, letjela u
efeju, naskakivala na glavu, trbuh, rame.
Gol nikako da padne. Stvori se pnhka, mi-
slimo na Kalorovu momcdad, nakon $to se
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predribla cijelu obranu i s desnog krila na-
baci loptu pred gol, a tamo je nespretno
dodeka centar i, umjesto da je plasira u
1mezu izbaci Je v1soko prema atlctskOJ sta-

Mladzul]a $to je dosla navijati, gnjevno
zv1zd1, ali samo dotle dok je na zemlji onaj
§to je proma$io, Ivan Bicikl, vjest u mak-
ljanju, ali slab u igri. A ako mu se smiju,
njegov pogled ih presijee i zaustavi. Ivan
Bicikl se podigne i odisti gace od zemlje. Na-
sta muk. Psiholo$ka stanka koja se ne do-
gada samo u igri, ne samo sporiskoj, i u
dram'mc,nom trenu ¢ovjekova Zivota, a po-
nekad i u n’lJbezazleru_]o_] situaciji.

I do svrSetka utakmice, doista, sve se od-
vijalo po dogovoru. Grubih startova je bilo,
kletvi takoder, slanja u materinu i slicno,
ali su zavadene razdvajali, i igra se nastav-
ljala. Doc¢im, po svrSetku utakmice, Luka
zvani Lukica, koji, kao S§to rekosmo, nije
nikad sudjelovao u tuénjavi, udari blagu
¢vrgu protivni¢kom vrataru, Pipici,” pozna-
tom po samurajskom baratanju c¢obanskim
tapom s metalnim zavrsetkom na vrhu.

Pipica uzvrati udarcem u Lukino rame, a
kada ovaj ispruzi ruku da se pomire, dobi
takvu pljusku da onako golem zatetura, raz-
rogadi o¢i i zamumla. Jednom rukom prihvati
se Pipi¢ine trenerke, podigne ga u zrak i
baci na Beline momke koji potrée da mu
pomognu. Dok su jos Kalor, Jo$ko, Ivan
Bicikl, Tome i Milo§ zaprepa$teno proma-
trali kako Luka baca Pipicu i obara Beli-
ne momke, dok se jo$ nisu posve ni pribra-
li i spremili da mu pomognu, dotle je nji-
hov prijan smlavio polovicu protivnic¢ke ba-
nde. Kao razbjesnjeli Antej, premda nitko
od momaka nije nikada ni ¢uo za toga mit-
skog junaka. Sto ovo znadi, pitao je Bela
zaprepa$tenim oéima nasmijanog Kalora. Na
njihov vlastiti teren do$ao ih je tudi jaki,
ali tunjavi Lukica. Sto je to? I da ne bi do-
§lo do opée tuénjave, Kalor priskodi i zau-
stavi Lukicu, vje$ajuéi mu se o ruke. I
sam Lukica se zadudi svome bijesu i sna-
zi. Promumla ne$to $to se nije moglo shva-
titi ni kao isprika ni kao nova prijetnja, a
svega toga bija$e u njegovu neartikuliranu gla-
su. Da se incident zaboravi, Bela pozove sve
momke na pivo u obliZnji restaurant, izme-
du teniskih i koSarkagkih terena. Napiju se
momci, razvesele, prode ih bijes. Ali glavna
tema, od koje su se udaljavali i opet joj
se vradali, bila je fanscinirajuéa snaga mi-
rnoga Lukice. Netko ga usporedi s Malim
Johnom Robina Hooda. To su svi poznava-
1i iz stripova i Kkina.

Ne zna se pouzdano je li se Lukici svida-
lo $akanje, je li to bilo neko novo otkrice i
njemu samome, neka neobjadnjiva spoznaja
koju kao da je stekao nakon budenja iz
polustoljetna sna, tek on, na radost Kaloro-
vih momaka, pristane da pode u okriaj s
sdotepencima«, u Srednju tehni¢ku Skolu.
Posljednja djevojka Kalorova, Jagica, krup-
nooka, vitka crnka, koja ne bijase kadiper-
ka, ali i ne uzmicase pred pogledima zgodni-
jih muskaraca na plesu, dobi snaznu pljus-
ku zato $to odbije zaplesati s naocitim, br-
katim Skolarcem. Cinilo se da dée sve ostati
na tome. No, Jagica zarida. Kalor je bio na
drugom kraju dvorane kod improvizirana
buffeta. Milo§, koji je plesao u blizini Jagi-
ce, opazi dijeli prizor. Ostavi djevojku i pri-
de Jagici da je utje$i, istezuci vrat da pro-
motri u kojem je smjeru otifao grubijan,
To mu nije bilo tesko zbog jablanske visi-
ne. U to se stvori i Kalor s bodicama Kabe-
zona, Milo§ mu uzbudeno ispripovjedi §to
se zbilo. Kalor utrpa u Jagi¢ine ruke flasi-
ce i zvizne prodorno kao kada plasi golubo-

ve letace. Netom dotrée Ivan Bicikl, Josko,
Tome, Lukica i jo§ tri—cetiri mladic¢a. Milo§
ih povede iz dvorane, zadimljene i oznojene.
U hodniku ih saceka buljuk $kolaraca, pot-
puno spr(_mmh, s letvama, kalsevnm, bokse-
rima, cakl]am'l Brka]hja §to oSamari Jagi-
cu stoji im na delu i izazovno se smjeska, a
iza leda drZi neSto, tajno oruzje, sto li. Ka-
ko bijase najblizi nal(oslrljesemm $kolarci-
ma, Lukica dobi Saku u lice, a potom ga
brkati izazivaé raspali ho](CJskun Stapom.
Kalm i momci prvi put ugledase takvu vrst
orusja. No, medvijedasti Lukica zgrabi ga i
istrgne iz ruku brkajlije, te ga prelomi pre-
ko koljena. To ohrabni ostale. Prihvate se
svojih hladnih pomagala i otpo¢ne takva gu-
Zva i tuénjava da netko, tko bi slu¢ajno nai-
$a0, ne bi znao tko je kome protivaik. Tu-
¢njava se prenecse u dvoriste, onda na stube.
Kalorovi momci, sli¢ni uvjezbanim Spartan-
cima, stjeraju dos$ljake u dugi, pljesnivi ho-
dnik. Netko je glasno telefonirao miliciji,
zapravo urliknuo u slusalicu, $to je doprlo
do Kalora. Gatski voda dade znak svojima da
se povuku. Pri izlasku, netko s prvoga kata
zavitla cjepanicu koja pogodi Lukicu u tje-
me. Prsne koZa, te kosu i lice obli krv, Kao
da je zaronio u gusti sok. Risji bijesan, Lu-
kica se htjede vratiti, ali ga Kalor zadrzi,
dodajudi mu svoj bijeli rubac. Dok su iz-
lazili kroz uzani zi¢ani otvor $kole, na spo-
rednu zamracenu ulicu, zacuje se zavijanje
milicijske sirene. Zatim sve utihne. Rastanu
se kod golublje trZnice. Raspre se svojim
domovima. Iste veleri pohapse i Kalora i
sve momke, ¢ak i neke koji nisu imali poj-
ma ni §to se dogodilo. Dr7eci ih u hladnom
zatvorskom predvorju. odvodili su jednog
po jednoga 1 stravicno ih pendrecili. Jauc:
su se prolamali cijelim zatvorom. Tek pred
jutro, onako modre i podbuhle, pustali su
iih kucama. Kaloru su rasjekli arkadu iznad
lijevog oka. Lukici se prodiri rana na glavi.
Milosu izbise zub. Jo$ku su stucali bubrege.
I drugima tako nesto, sli¢no.

Tada ih milicija uze pod svoje. Snazni,
plecati, dolazili su im milicionari u stanove
1 kuce i hapsili, i vikali, tukli i prijetili,
i psovali. Neki od momaka izdaval su izgre-
dnike. Drugi su opet izmisljali i cmkauh ne
bi li sacuvali svoju kozu.

I Kalor osta sam samcat, i Bajmocanin
Lela, i bajnatski Bencika, i senéanski Zoran,
i Braca iz Vuljeg dola, i Rudika kertvaros-
ki, i bajski Jencika koji rano premine (da
li od Sederne bolesti, ne zna se), i Boda,
i Lale, i Bak3a iz centra grada, i Bela iz
Dudove $ume, i Geza, i Matija.

Snuzden, zbunjen, upladen, bavedi se samo
golubovima, Kalor u pijanom stanju, jedne
veceni, u gatskoj krémi »Kod tri lovcag, iz
bode noZem, takoder podnapitog, Zeljezni-
éara koji izdahne ispod duda, ostavljaudi
¢etvoro nejake djece i nezaposlenu Zenu. O
sudenju se dugo prepri¢avalo, Kalor dobi
dvanaest godina strogoga zatvora, U tamni-
ai, u Mitrovici, izdrza devet godina. Bijade
primjeran zatocenik. Nepovjerljiv, povucen
jo§ viSe u sebe. Izudi u zatvoru da uzgaja
biljke a posljednje godine zatocenistva posta
glavni vrtlar.

Na izlasku nitko ga ne sac¢eka. Roditelji
mu_poumirali, sestre se poudale, stideci se
vjecito svoga brata. Mladi brat osta u obliz-
njem selu, u prihvatili$tu za memalno Zao-
stale. Trosnu rodnu kuéu od derpica srusili
mu. Tko je dobio koliko tala, nikad ne saz-
na. Stariji naraStaji poceli ga ve¢ zaborav-
ljati, a mladima bude neznanac, gotovo tu-
dinac. Buro Pupeta jo§ tu i tamo pripovjedi
kako izbacuje koks iz vagona da bi se pre-
hranio. Zatim i Pupeta umukne. Trgovacki
putnik »Beka« ispripovjedi mladoj Karlovoj
sestni kako mu se ucinilo jednom da je sreo
Kalora, posve slucajno. Sjedio je s njim,
prodelavim li bezubim, u novosadskom hote-
Iu, i tad mu je rekao da je i on trgovacki
putnik. Ali ¢iji? »Varteksove, »Unisove, »Me-
blov«? Pio je vinjak, dok su mu prsti i
brada podrhtavah Jo§ jednom se &ulo za
Kalora, da je konobar u Svicarskoj. I od
tada viSe nitko i niikada nije cuo za Kalora.
Kao da nikada i mje postopo — ni on, ni
njegovi prijatelji, ni njegovi protivnici, ni
roditelji. ..



