du takvim ljudima su neumesni i ne mogu da nadu pozitivan
rezultat. »Zar nisi tada tako Cesto govorio: 'Hocu da vas uci-
nim_slobodnlima’«. No, eto i, sad si video te »slobodne« ljude

— dodaje odjednom starac sa zamiSljenim osmehom. — »Da,
ta stvar je nas skupo stala — nastavlja on, strogo gledajuci u
njega — ali mi smo dovr$ili najzad to delo, u tvoje ime. Pet-

naest vekova mucili smo se s tom slobodom, ali sad je to do-
vrseno, i dovrieno ¢&vrsto. Ti ne verujes da je dovrieno ¢vrs-
to? Gledas na mene krotko i ne udostojava$ me c¢ak ni nego-
dovanja? Ali znaj da su sad, i ba$ sad, ti ljudi vige nego ika-
da uvereni da su potpuno slobodmi, a, medutim, sami oni do-
neli su nam svoju slobodu i pokorno je polozili pred nase no-
ge. To je nase delo, a da 1i si ti to Zeleo — da li takvu slobo-
du?« (4, 9, 315) U inkvizitorstvu sve je bilo usmereno ne na to
da bi se stvonili uslovi koji obezbeduju slobodu svakom, ve¢ na
to da bi se stvorilo takvo shvatanje slobode pri kojem dce se
istinskom slobodom smatrati ne-sloboda, ropstvo. Stvarnost se
nije preobrazila do dovecne, ve¢ se covek obeSéovecavao do
besfovecéne stvarnosti. Ljudima se manipulie. Njima ulivaju
lazna shvatanja. I mnogi iz mase prepustili su se toj sugestiji.
Oni veruju da su slobodni i poricade suprotna misljenja. INe-
majudi svoj sud, oni se osecaju sasvim slobodni i sasvim
srecéni.

Hrist sve to shvata. On vidi pobedu bezli¢nosti. Ali ne mo-
ze to da primi kao normalno. Polozaj inkvizitora u drustvu, to
je ono $to postoji, a ne $to bi trebalo da postoji. Anomalija.
Hrist veruje da je inkvizicija prolazna. Stvarnost ga nije ube-
dila. On nije promenio svoje udenje, svoje poglede na coveka.
Cutedi je saslu$ao Inkvizitora, i isto tako duteci poljubio ga je

[ na taj naéjn je rekao da mu je Zzao coveka koji je zalutao.
Svojim ponaSanjem, on mu daje primer izlaza, Pokazavéi veli-
¢inu_coveka. Inkvizitor se trgao. Spolja. Ali, o¢igledno i iznut-
ra. PoSto je pustio Hrista. Oslobodio ga lomace. Ali Hrist ni
je ubedio Inkvizitora. Poslednji nije priznao Hrista za uditelja,
smatrajudi sebe takvim. -

Inkvizitor Dostojevskog “je ¢astan antihrist. On je stvarno
na svoj nacin voleo ljude, ali nije shvatio njihovu sustinu. Su-
dio je o Coveku nisko, ali iskreno. To je bio ¢ovek ideje, ¢ovek
koji niije »odebljao« ni dusom ni telom. Cak i njegov portret
govori o odanosti ideji: »To je skoro devedesetogodiénji starac,
visok 1 prav, isuSenog lica, upalih oéiju, ali iz kojih jo§ izbija
sjaj, kao ognjena iskrica« (4, 9, 3 1

Takva su, dakle, uCenja dva uditelja, Hrista i Inkvizitora.
Dalje, Dostojevski ta ista u¢enja daje samo na drugom nivou:
na nivou Zosime i Ivana.

Preveli: Zoran Vragolov i Ljudmila Lisina

NAPOMENE:

., Odlomak preveden iz knjige: Tri kruga Dostoevskogo, Filosofskoe: posle-
sibirskii period, izd. Moskovskogo univerziteta 1979.

%% Brojke u zagradi odnose se mna originalno izdanje sabranih dela F.
Dostpj.ev'skog, s tim §to su svi navodi iz romana Brada Karamazovi, iz poglavlja
»Veliki inkvizitor«, uzeti iz: F. Dostojevski, Braca Karamazovi, prev. Jovan Ma-
ksimovié, »Rad«, Beograd 1964. — (Prev.)

o tri novele
dostojevskog

boris de Slezer

Krotka i San smes$noga ¢oveka pojavili su se 1877. u Pi3ce-
vom dnevniku §to ga je Dostojevski sam priredivao. Na prvi
pogled veoma razlidite kako po siZeu tako i po tonu, ove no-
vele imaju zajedni¢ki izvor, Zapise iz podzemlja', koje je Do-
stojevski objavio u prolede 1864, u ¢asopisu Epoha. Da bi se
shvatio potpuni smisao Krotke i Sna smesnoga coveka, valja
nam vratiti se ovom dalekom izvoru i zahvatiti makar malo
njegove vode.

Celina dela Dostojevskog deli se na dva jasno odeljena de-
la. Prvi obuhvata period koji ide od Bednih ljudi (1846) do Za-
pisa iz mrtvog doma® (1862). Podzemlje zapodinje drugi. Sva-
kako, ve¢ u delima prvoga nalazimo skicu sveta Dostojevskog,
ali ne zaborawimo da ih ¢itamo pri svetlu radova koji su us-
ledili. Dostojevski o kojem s punim pravom mozemo reéi da
je »na$ savremenik<’, to je drugi. Cinjenica je tu: Cetiri me-
seca posle objavljivanja Podzemlja, pisac preduzima Zlocin i
kaznu, a zatim ée to biti Vedni muz, Idiot, Zli dusi, Mladic,
Krotka i San smes$noga doveka i, konac¢no, Brada Karamazovi
S Podzemljem, to su vrata koja se otvaraju, kao kad bi, sa-
vladujuéi neku unutrasnju prepreku, Dostojevski najzad osva-
jao svoju stvaralacku slobodu. Nije li pisac, dok je: redigovao
Podzemlje, poveravao svom bratu Mihajlu: »Moja prica je mno-
go teZa za pisanje nego §to sam verovao, i zbog toga je apso-
Iutno potrebno da bude uspela, radi mene je to potrebno. Ona
moZe da se ne dopadne, jer je krajnje ¢udnog, zestokog tona;
potrebno je, dakle, da je poezija ublazi i ucini je podnoslji-
VOom .«

Podzemlje je dug monolog, ali taj monolog pokazuje dve
posebnosti: pre svega ja koje se dzrazava s perom u ruci, me-
dutim, ton je, svakako ton besede. Potom, junak se stalno ob-
raca imaginarnim sabesednicima koje poziva da odgovore, pred
kojima hode da se objasni, s kojima raspravlja. Zasto se on
dao na pisanje tih belezaka koje niko nikada nece ditati? Bez
sumnje, hoée jasno da wvidi u sebe samog, da, s cetrdeset godi-
na, nadini bilans svog Z#ivota. A, zatim, dosaduje se, veé¢ godi-
nama sam u svojoj rupi; potrebno mu je da govori, jer je ne-
sposoban da dela 1, kada se u tome oku$a, smesta se pokaZe
sme$an, nepodnoéljiv. Dodir s normalnim ljudima d&ini da pati,

ranjava njegovu sengibilnost pozledenog; on ih mrzi, prezire ih,
a ipak ih se plasi: »Ja sam sdm, a oni su svi«; i zavidi im:
»Normalan ¢ovek je glup, ali to je moZda vrlo dobro« A, me-
dutim, katkad se zalece prema wnormalnim ljudima«, iako
unapred zna da ¢e time da postigne samo uvrede i poniZenja;
no, ovi ga fasciniraju i, uvijajuc¢i se kao crv pod petom koja
ga gazi, on ¢e beskonatno da preziva uspomenu na nju s bo-
lesnim uzivanjem.

Jedinstvo tog »¢udnog«, nesredenog dela, dolazi od samog
tona podzemnog glasa koji do nas dospeva, Nikada jo$ pisac
nije prona$ao, i nikada viSe nece ponovo nadi, taj plahoviti,
grozniavi, bolni, nagli, cini¢ni, podrugljivi govor. § neprija-
teljstvom doc¢ekano od publike 1 kritike, Podzemlje de dugo da
ostane neshvadeno. Bio je to odigledno pamflet uperen protiv
intelektualaca Sezdesetih godina, koliko liberalnih toliko i re-
volucionarnih, ¢iji naivni scijentizam, prostodu$ni racionali-
zam, veru u neizbeini napredak pisac napada Karikirajuci ih.
Ali ono §to je zbunjivalo ditaoca, to je da se licnost koju je
Dostojevski uveo na prepad i koju nismo mogli propustiti da
smatramo za njegovog tumada (a ona je to i bila, §to se tice
jednog dela), taj sitni umirovljeni ¢inovnik, to nisko, smesno,
gnusno bice, nikada nije pozivala na moralne, religiozne vred-
nosti i, u svojoj polemici se zami$ljenim sagovornidima, smes-
tala se na njihov sopstveni teren. Za podzemnog doveka, kao i
za one koje su zvali nihilistima, postoji samo priroda, njeni
zakoni, njen neumitni mehanizam; ali dok se oni raduju Sto
su najzad otkrili konaénu istinu i veruju da ce, njoj se pri-
lagodavajuci, ¢ovecanstvo dospeti do savrienog drustva, do ra-
zumno organizovane srece, podzemni ¢ovek, koji se vidi primo-
ranim da pnizna ovu istinu, odbija da se pred njom pnikloni.
Svakako, nemoguce je razbiti svojim &elom kameni zid: »Ali
§ta je taj zid? To su ocigledno prirodni zakoni, rezultati eg-
zaktnih nauka, matematika... Dva puta dva su dcetiri... Pri-
roda se ne brine za vase zahteve... Zid je zid... Ali $ta me se
tidu, boZe moj, zakoni prirode i aritmetike, ako mi- se, iz jed-
nog razloga ili iz drugog, owi zakoni, i to dva puta dva, ceti-
ri, ne dopadaju?« Covek iz Podzemlja odbija da savije svoja
kolena pred tim bestidnim »dva puta dva, cetiri«, koje se, »s
pesnicama na kukovima, isprecuje na nasem putu i pljuje nam
u lice«, Surovoj dinjenici, podzemni covek nastoji da suprot-
stavi svoju Zelju, svoj hir, svet »dva puta dva, pet«, iako zna
da je to samo pridina. On, ¢ak, nema ni mogucénost koju je
imao Jov da zatraZi ra¢un od Boga o svojim patnjama, on mo-
ra da se zadovolji time da se mudi, da besni u svome uglu.
Umotan u svoju sobnu haljinu s rupama, fovek iz Podzemlja,
koji traZi sredstvo za rastresenje u uznosifim snovima, ili pr-
ljavi mali razvrat, ipak je iz porodice velikih negatora Dosto-
jevskog, ali je liSen svakog oreola, makar bio i demonski. On
uziva jednu jedinu povlasticu, povlasticu potpune lucidnosti,
ali upravo je ona izvor njegovih muka; ono $to Cini tragicnim
tog »miica«, tog »insekta«, kako samog sebe odreduje, to je
oStra, neumoljiva svest o njegovoj bedi, o njegovoi nemodi.
Podzemni ¢ovek bio bi, dakle, listina »normalnog coveka«, su-

vise glupog da bi se poznao.

Na toj razini, Podzemlje zadobija metafizicku dimenziju;
njegova problematika je problematika ljudskog poloZaja, A to
je ona ista problematika koju preuzimaju Krotka i San sme$-
noga ¢oveka, ali u kontekstima i pod osvetljenjima koji se u
potpunosti razlikuju.
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Pis¢ev dnevnik bio je ¢asopis ne romanopisca nego publi-
ciste, §to je Dostojevski za sege 7eleo. Pripisujuci ovoj ulozi
preteranu vaZnost, obradivao je najrazliditije siZee kojima ga
je snabdevala politicka, drutvena, religiozna, pedagoSka aktu-
elnost. Ponekad, medutim, uostalom retko, zamenjivao je svo-
je ¢lanke nekim knjiZevnim tekstom, ne propustajuéi da se
zbog toga. izvinjava Eitaocima, $to danas daje povod za osmeh,
jer ako nas Krotka jo$ zanmima, autorova razmatranja o inostra-
noj politici Rusije, na primer, ne ostaju zanimljiva, osim za
biografa, istori¢ara. :

Od pocetka svog predgovora, Dostojevski izlaze size i plan
svoje novele, zadriavajuci se vise i ne bez razloga na obliku
koji joj je dao, solilokviju, A poredenje sa Zapisima iz pod-
zemlja odmah se namece, utoliko pre §to po primeru pod-
zemne liénosti, ona iz Krotke takode se obraca zami$ljenim
sagovornioima, uzima ih za svedoka, nastoji da se pred njima
opravda. Ali dok prva, rijudi kao krtica, trazi jedino da prod-
re dublje u samu sebe, da bi se izgrizla i konacno se uniStila,
pred telom svoje ene koja se nekoliko sati ranije bacila kroz
prozor, mu? iz Krotke opsednut je odredenim pitanjima: sta
se desilo, za§to to samoubistvo, nede li biti da je on za njega

odgovoran? Teskobno traganje za odgovorom, to je ceo size |

Krotke.

Ovaj tekst je bez sumnje jedan'od prvih primera onog
§to de se kasnije nazvati unutra$njim monologom. Ali, posle
D7ojsa, posle Foknera, Virdzinije Vulf i, blize, Natali Sarot, ko-
ji rasprsuju ja, taj solilokvijrizikuje da izgleda izveStacen, pre-
terano logi¢an., Ne priznaje li i sam autor da je morao da ga
neéto malo »dotera« kako bi ga udinio razumljivim? Medutim,
pristupajuéi svojem ispitu savesti, li¢nost je primorana da se
ponovo seti, u svim njihovim pojedinostima, uzastopnih faza
drame, da uhvati njihovo nizanje; sledeci vrstu procesa u ko-
jem je istovremeno sudija i stranka, ona se trenutak izgubi,
neophodno joj je da ponovo veze konac svojih razmisljanja.
Uostalom, ne zavaravajmo se: svaki verbalni izraz Zivota zva-
nog unutra$nji, nuZno je stavljen u oblik materije koji izmice
svakom pokusaju direktnog zahvata; ma kako nastojao da tes-
no »prione« uz psiholo§ku stvarnost, ma kako veran, ma ka-
ko »istinit¢« hteo, da bude, re¢ ga medijatizuje. U toj perspek-
tivi, monolog Dostojevskog nije izveStaceniji od Dzojsovog mo-
nologa; on je to drukéije, on upotrebljava druge postupke ko-
je zahteva druga situacija. U svim slucajevima, ono $to nam
re¢ isporuc¢uje uvek je konvencija, posto je ta re¢ zasnovana
na postojanju koda zajedni¢kog govorniku i slusaocu, psiho-
logkii izliv ostaje uvek s ove strane izlaganja i isporucen nam
je samo vise ili manje dobro sreden. Ali upravo ta sredenost
i jeste ono $to ga snabdeva smislom: istina kojoj pristupamo
isina je umetnosti, poetska istina, u najsirem znacenju reti.

Slugajudi tog &oveka koji korata uzduz i popreko monolo-
gizirajudi, ponekad glasno, uspevamo ‘malo-pomalo da ga upo-
znamo u meri u kojoj ¢e se i sam upoznati otkrivajuc¢i svoje
autenti¢no lice koje nije znao, koje je hteo da ne zna. Jo$5 u
gkoli, on to pniznaje, 1 kasnije, u puku, nisu ga bas voleli, i
njegovi drugovi, oficirii, bili su sre¢ni da ga se oslobode kada
je, posle beznacajnog incidenta, odbio da se tuce u dvoboju,
kako se od njega to zahtevalo, i dao ostavku. Svakako, mogao
je da nade mesto, ali, od jeda, u nekoj vrsti bunila, on se pre-
pusta svom padu i, u toku tii godine, vodi skitnicki Zivot. Po-
tom mu skromno nasledstvo omogué¢i da ponovo stane na no-
ge: postaje zalagaonidar, da ne kazemo zelenas. Medutim, ako
bira ovo zanimanje, to nije, ili nije jedino, da bi se obogatio.
Ponovo zatvoren u samog sebe, on je nesposoban da komuni-
cira s bliznjim. Za njega, kao i za podzemnog Ccoveka, drugi
su, ako ne senke, predmeti, i moZda opasni predmeti kojih se
valja &uvati, osim ako moZemo da se njima posluzimo. Voleti,
za njega, to nije priznati stvarnost osobe, otkriti u njoj »sub-
jekta«, sebi ravnog: voleti, to je tiranisati. Tako ce covek iz
Podzemlja, ismejan, pronaéi u nekoj rupi jo§ naivnu prostitut-
ku ¢iju ljubav budi, sadistickom iigrom u koju se i sam hvata,
potom je odbacuje, surovo je vredajudi. Isto tako, da bi se u
suétini osvetio za svoja poniZenja, junak Krofke i otvara svoju
zalagaoni¢arsku kasu: ta kasa mu pruza mogucnost da vlada
svojim klijentima, da vr3i nad njima izvesnu moc,

I evo kako se pojavljuje Krotka' koju ¢emo upoznati samo
pod ovim nadimkom. Na nesreéu, on nema u potpunosti smi-
sao i odzvuke prideva krotkaia, naslova, $to ga novela nosi na
ruskom; krotkaia se ne primenjuje nikada na stvari, samo na
sive. To je bide ¢&isto, bezazleno li, sustinska crta, sasvim bespo-
mocéno; to je obeleZena ¥rtva, Zrtveno jagnje, znalenje kojeg
je lisen francuski izraz. U podetku, ona je samo klijent medu
ostalima; ali, veoma brzo, on je razlikuje, misli na nju na
»narodit« nacin. Ona jo§ mema S$esnaest godina, a on je pre-
$ao Cetrdesetu. Taj razmak godi njegovoj senzualnosti. Nesigur-
na, plasljiva u podetku, ona je spremna da ga voli, da se raz-
vije u davanju sebe. Ali $ta de njemu ovaj zanos za koji drzi
da je detinjast? On je svakako voli, ali na svoj nacin. Kona¢no
¢e moéi da se blistavo osveti nad svojom bednom prosloscu;
ali potrebno je da oblikuje to dete: ona mora da mu se divi,
da ga obozava, da postane svesna njegove velifine, njegove ple-
menitosti, ona mora da mft pokazuje ogledalo koje ¢e da mu vra-
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ti njegovu sopstvenu uveli¢anu sliku. Izgradio je, u tom cilju,
svirep sistem vaspitanja.

Ali, jo§ jednom, nije vodio rac¢una o drugome, o slobodnom
subjektu, ne o stvari. Najpre potmula, bitka zapoCinje; ali
Krotka saznaje drugim putem da se njen biranin nekad poneo
kao kukavica, odbijajudi da se tuce u dvoboju, i jagnje postaje
pomamnica. Pred tom agresijom, muZ naizgled zadrzava hlad-
nokrvno ponasanje, a fipak je uznemiren. Otkada mlada Zena
ispoljava svoju nezavisnost, on prema njoj gaji osecanja koja
nije poznavao: postovanje, divljenje, ljubav koja viSe nije po-
sednicka, egoisticna. I kada jednog jutra, opruZen na svorme
krevetu, drema, | najednom oseti revolversku cev na svojoj
slepooénici, nepomi¢an, zatvorenih odiju, on prihvata smrt:
ako ga Krotka mrzi dotle da hoce da ga ubije, Zivot vise ne-
ma vrednost. Sekunde proti¢u... mlada Zena spusta  svoje
oruzje i udaljava se. U tom trenutku, sve bi jo$ moglo da bu-
de spaseno. Ali, po§to je kona¢no nadvladao svoju Zernu na kra-
ju snaga, discrpljenu fizicki i moralno, svedenu na niSta do te
mere da se ponekad zbog toga saZzali, on je u potpunosti za-
dovoljan, ponovo se zatvara u samog sebe i Ceka ne zna se
Sta, kujuéi u isto vreme lepe planove za buduénost. Meseci
protiéu u muénoj tisini. I najednom otkriva da se ona povuk-
la tako daleko da on za nju viSe ne postoji. Uzasnut, baca se
pred njene noge, zaziva njenu ljubav. Prekasno. Ona je nespo-
sobna da mu odgovori, i kroz prozor se baca vec pokojnica.
Istraga je zakljuCena; istina koju je trazio tu je, pred njim,
surova, neumoljiva: ubio je jedino bice koje mu je bilo drago.

Razdirani protivureénim teZnjama, zanosima, }iénosti Do-
stojevskog su, to znamo, krajnje sloZene, Sto se izrazava po-
nadanjem koje rizikuje da brzom, povrsnom Gitaocu izgleda
zbunjujuce, cak apsurdno. Ovo dolazi, verujem, od toga Slo
je ta sloZenost prostorne a ne vremenske vrste, ili, da govori-
mo jezikom lingvista, ona je sinhroni¢ka a ne dijahroni¢ka. Ho-
¢u reéi da licnosbi Dostojevskog nemaju, pravo govoreci, isto-
riju: ma kako bio surov, Sok dogadaja ih ne preobraiava, on .
samo daje oblik onome §to kriju u dubinama svoga bica. Qng
ne postaju ovo, potom ono, potom jo$ i drugo, protivurececi
sebi: ne su u isto vreme, u istom trenutku, i ovo, i ono, 1 jos
drugo. Okolnosti samo izlazu njihovo bice u kojem su zauvek
fiksirane; tako i kiseli rastvor »razvijac fotografsku plocu.
Preokrecuéi Sartrovu formulu, mogli bismo veci da njihova

likovni prilozi ‘u ovom broju: slike i crtefi Milije Belica



esencija prethodi njihovoj egzistenciji. Otuda ova posledica:
sivorenja Dostojevskog ne poznaju drugo rodenje, uskrsnuce.
Posto je ubio zelena$icu, Raskoljnikov, junak Zlodina i kazne,
nikako nije muden grizom savesti koja bi ga popravila. Njego-
va drama je §to utvrduje da nije Napoleon, natcovek, osim u
masti; njegova misao je smela, ona prevazilazi dobro i zlo, ali
¢ovek u njemu je slab, osrednji, slican onima koji ga okruza-
vaju, potéinjen, kao i oni, moralnom zakonu, Drugim recima,

on nije na visini svog zlocina, ako je dozvoljeno ovako se iz-

raziti, U poslednjim redovima romana, Dostojevsk’ izjavljuje
da Raskoljnikov postepeno pnistupa drugom svetu, novom Zi-
votu, ali autor se zadovoljava ovim tvrdenjem. Nijedan od ju-
naka Dostojevskog ne dospeva do »novog #Aivota«; u celom nje-
govom delu, samo dva izuzetka u tom smislu: upravo Krotka i,
to demo videti, San smesnoga doveka. Samoubistvo Krotke
otima njenog muza od njega samog, oslobada ga njegovog -pod-
zemnog zatvora, on se najzad vidi takvim kakav je, jer je
pao veo koji ga je prekrivao. Svakako, on uskrsava za egzi-
stenciju patnje koja ¢e, bez sumnje, da okonca tek s njegovim
alvotom: »Covek je sam na zemlji, eto nesreée«, uzvikuje on
ocajan, posto je zalud pokus$ao da moli odsutnog Boga. A ipak,
ved razaznaje nejasnu svetlost: »Volite jedni druge, ko je, dak-
le, to rekao?«. Novela se okoncava na ovom pitanju.
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Smesni covek, nece li to biti podzemni covek koji bi dos-
tigao savrSenu ravnodu$nost, posto se konaéno zagnjurio u tu
nepokretnost kojoj je tezio? Njegova samocda, njegovo grozuo
osobenjastvo, vise ga ne muce; takode, groznicavi, agresivni
ton Podzemlja ustupio je sada mesto, u prvom delu Sna swme-
fnoga Coveka, neutralnom tonu. Sve se predstavlja ovom cove-
ku na istom planu, obezbojenom pod jednolicnom svetloscu;
nifta nema vaznost, sve mu je svejedno; svet i ljudi nemaju
nikakvo znadenje, i ovaj odvojen stav upravo je onaj koji ga
¢ini sme$nim, komi¢nim, uostalom, bezopasnim u odima nje-
gove okoline, §to ga nimalo ne vreda. U ovim uslovima, zasto
ne uteéi od sveta, za$to se ne ubiti i, ugasivsi svoju svest, uga-
siti u fsto vreme svet? Vradajuéi se kobne ncd iz Zivahnog
dru$tva u kojem je cutao, on odluc¢uje da ispali sebi metak u
srce, ali srece uplakanu devojéicu koja ga preklinje za po-
moé. On ne shvata $ta ona hode i surovo je odguruje. Posto
se vratio kudi, sede¢i u fotelji, s revolverom nadohvat ruke,
razmi$lja: za$to je bio tako razdraZen? Nije mu, Znadi, sve
svejedno? Najednom zaspi i usni san.

Nalazii se na zemlji slitnoj na$oj, ali nastanjenoj covecan-

_stvom koje nije okusilo od voéa s Drveta saznanja. To je iz

gubljeni raj. Dostojevski je ved evocirao tu rajsku viziju u
Mladiéu, godine 1874. i, dve godine ranije, u poglavlju iz Zlih
duha, nazvanom »Stavroginova ispovest«, gde joj njen kontekst
dodeljuje znacenje dijametralno suprotno onome koje de ima-
ti u Snu smednoga foveka, Tu i tamo, ipak, san odreduje sud-
binu li¢nosti. Tokom putovanja, Stavrogin se zaustavlja u ma-
lom nemackom gradu i, poSto je prethodnu noc proveo u vo-
zu, zadrema posle podne:

»Usnio sam san za mene sasvim neocekivan, jer jo$§ nikada
nisam sanjao sli¢an. Moji snovi su uvek bili glupi i strasni.
Postoji u drezdenskom muzeju slika Kloda Lorena koja je u
katalogu predstavljena, mislim, pod nazivom Akid i Galateja.
Ja sam je, ne znam za$to, zvao Zlatno doba. Odavno sam je
veé zapazio, i ponovo sam je jo¥ jednom video tri dana rani-
je. Mozda sam &ak jedino zbog toga iSao u Drezden. To je ta
slika koju sam video u snu, medutim, ne kao sliku, nego kao
stvarnost. Bio je to, kao na slici, ugao Grékog arhipelaga, a
vratio sam se, izgleda, vise od tri hiljade godina unazad. Pla-
vi i milujuéi talasi, ostrva i stene, obale u cvetu; u daljini, Ca-
robna panorama, poziv sunca na smiraju... Re¢i to ne mogu
da opiSu. Ovde je bila kolevka ¢ovedanstva, i od te misli se
moja du$a punila bratskom ljubavlju. Bio je to zemaljski raj;
bogovi su silazili s neba i sjedinjavali se s ljudima. Ovde su
se odvijali prvi prizori mitologije. Ovde je zivelo lepo cove-
¢anstvo. Ljudi su se budili i uspavljivali sreéni i nevini; Sume
su odzvanjale od njihovih radosnih pesama; suviak njihovih
obilnih snaga izlivao se u ljubavi, u bezazlenoj radosti. A ja
sam sve to osedao, razaznavajuéi u isto vreme ogromnu bu-
ducdnost $to ih je ¢ekala i koju nisu ¢ak ni slutili, i moje srce
je podrhtavalo pni ovim mislima. Oh! kako sam bic srecan §to
moje srce podrhtava i $to sam najzad bio sposoban da volim!
Sunce je prosipalo svoje zrake na ostrva i na more, i radova-
lo se svojoj lepoj deci. Divotna vizija! UzviSena iluzija!... Ci-
nilo mi se da sve ovo ponovo vidim kada sam se probudio i ot-
vorio ofi, po prvi put u mom Zivotu doslovno okupane u suza-
ma.«

I upravo u tom trenutku i iskrsava. pred Stavroginom sa-
blast devojdice koju je, pre vise godina, silovao, i koja se po-
tom obesila skoro na njegove o¢i. Taj zlodin je on potpuno za-
boravio, kao i druge, ne manje grozne. Uvek gospodar sebe, on
moze, ako hode, da jednom za svagda odagna ovu sablast;
ali upravo to on nede, neée da umakne tom mudcenju u kojem
¢ita svoju osudu. Konaéno jé nateran na novi zlodin i veSa se.

Naprotiv, rajska vizija ¢upa sme$noga Coveka iz njegove
smrine nepomic¢nosti; on uskrsava. Pofev od trenutka kada
pripoveda svoj san, njegova re¢ se raspaljuje, zagreva se; ton
pripovedada, pre pesnika, postaje lirski, patetiCan, u svom
odajni¢kom naporu da nas navede da delimo zanosno, ocevid-

no neiskazivo iskustvo, i da nas uveri da se zaista radi o ot-
kricu stvarnosti, ne sna. Ovde, opet, masta Dostojevskog raz-
vila se polaze¢i od uspomene na Akida i Galateju Kloda Lore-
na, koja je nekada, to znamo, proizvela na njega veoma snaz-
Zan utisak. A »zlatno doba« hris¢anina Dostojevskog nosi neos-
porno znak svog mitoloskog, porekla; kako ne napomenuti, nai-
me, da je Bog odsutan iz tog raja, da ¢ak njegovo ime nije u
njemu izgovoreno, i da nikakva zabrana nc visi nad tim blaZe-
nima: Taj raj nije onaj o kojem nam je uspomenu prenela Bib-
lija, svakako nije Postanje ono $to on evodira, nego mmnogo vi-
$e Ruso, i ¢ak »dobri divljaci« drevnih pomoraca. I nije 1li to
ponove odjek njihovih prica §to primecujemo kada nam smes-
ni covek priznaje da je zlo $to ga u sebi nosi, i protiv njegove
volje, zatrovalo vrt slasti; da bi se pokvarili njegovi stanovni-
ci, dovoljno je bilo samo prisustvo civilizovanog, paloga ¢ove-
ka. Ovde i jeste glavni trenutak sna, koji nam donosi za njega
klju¢: blazeni, kaZze nam sneva¢, dostigli su bili najvisu mud-
rost; razumevali su govor Zivotinja i biljaka; njihova spoznaja
bila je intuitivna, zaljubljena spoznaja ucestvovanjem u Zivo-
tu vasione. Bezazleni, dakle, nikako nisu bili neznalice. Ono
§to u njih uvodi njihov zemaljski gost, to je racionalna, diskur-
zivna misao, to je spoznaja koja deli, suprotstavlja, nasa nau-
ka o dobru i o zlu, o istini i zabludi. Ali to znanje ne otkriva
zlo i dobro, istinu i zabludu, koji bi postojali pre njega, to
znanje ih ustanovljava, zasniva ih. U stanju bezazlenosti, sve
je bilo dstina (znadi, samo demo ovde ponovo nadi valde bonum
iz Postanja). Pocev od trenutka kada su iskrsnuli dobro i zlo,
rodili su se patnja, egoizam, borba, moje i tvoje, sva zla na-
Seg coveCanstva. Medutim, stanovnici raja neée ponovo da na-
du svoju bezazlenu radost koju sada preziru, ¢ini im se da su
dostigli viSe stanje, da su postali zreli. Brkajuc¢i bezazlenost s
neznanjem, oni veruju, bar kao i mi, da se ne moZe postici
savr$eno znanje, puna svest o sebi, osim poznavajuéi patnju,
slededi krvavi put. I zalud sanjar pokusava- da ih zadrZi na
tom putu.

Po svom budenju, smeini ¢ovek ne misli viSe da se ubije;
on je imao otkride ljubavi i sada ima misiju koju valja da is-
puni: mora da donese dobru vest ljudima. Ali, sudara se s nji-
hovim nerazumevanjem, svet odbija da to poveruje. Smesni
¢ovek se preobrazio, ali, u ofima drugih, on je jo§ smeSniji i
komicniji nego ramije, a mozda je takode postao opasan...

4,

Komika nije odsutna iz dela Dostojevskog, ali pokazuje la-
ko osobite crte da u ovom slucaju ne bi trebalo upotrebiti taj
izraz, osim izmedu zagrada. Ova komika nije iskrena; kada
Dostojevski pokusava da bude jednostavno smesan, jedva da
mu to uspeva. Njegova veselost je iscerena, autor ne moze da
se odupre dsku$enju da svoje li¢nosti ismeje, one postaju ka-
rikaturne, smeh se pokaie surov, zao. Tako je s novelom Ne
prijaina anegdota; neprijatna, to je malo redi, ova sadisticka
lakrdija je tesko podnosiva. Ipak, postoji izuzetak: stari idea-
lista Stepan Trofimovi¢ (ZIli dusi) smesan je, ali dirljiv; autor,
koji mora da se setio svojih ucitelja misljenja iz cetrdesetih
godina, ruga mu se, ali s nekom vrstom razneZenosti.

Objavljeno 1873, Bobok, ¢ija se radnja odvija u grobnici,
¢ije su li¢nosti leSevi, bez sumnje je u isto vreme »najkomicni-
je« i najcrnje delo Dostojevskog. On nikada nije otisao tako
daleko s ismevanjem i porugom kao u toj meSavini jezovitog,
fantasticnog, grotesknog, cinizma, erotizma - obojenog nekrofi-
lijom, a svemu je tome zacdin nekoliko moralnih refleksija, uto-
liko pli¢ih, ukoliko je pripovedaé, novinarli¢, glupan. Necde li
ta okrutna lakrdija biti bezrazloina igra izopacene maste? Ne-
¢e li ona biti oslobodila¢ki izraz obuzetosti, obuzetosti gnuso-
bom, truljenjem, ne smréu, one ocbuzetosti smréu za koju je
Tolstoj znao tokom <{itavog svog Zivota, i koja je na$la svoj
uzbunjujudi izraz u Smwrti Ivana Ili¢a? Problem ili, ako vise
volimo, tajna smrti, nikada nije obradivana u romanima Do-
stojevskog; u njima nalazimo ubtstva, samoubistva, nikada u
njima nema agonije u ta¢nom smislu dizraza, ne prisustvujemo
borbi ¢oveka protiv smrti; ova pogada naglo, ne ostavljajuci
¢oveku c¢ak ni vreme za patnju, za strah, za zebnju. Ovde, opet,
istiéem izuzetak: samoubistvo Kirilova (jo§ uvek u Zlim dusi-
ma) koji, zele¢i da se ubije slobodno, da bi dokazao sebi da
je bog, umire kao progonjena zZivotinja.

S francuskog preveli: G. Stojkovié
A. Badnjarevié

NAPOMENE:

. 1 »Podzemljex, ba¥ kao ni »suteren«, ne odgovaraju ruskom izrazu pod
polie, doslovno »pod-pode«. Ovaj izraz oznadava tesan prostor koji razdvaja
prizeml;c od temelja, mra¢no, smrdljivo mesto, oblast pacova, miseva. Pridev
pod polni znali, u Sirem smislu, »skriven, tajni«. Podto moZemo da biramo samno
izmedu podzemlja i suterena, i po3to ova dva izraza, u ovom slutaju, znace isto,
upotrebljavadu bez razlike i jedan i drugi.

2 A ne Uspomene iz kude mrivih, naslov $to su ga usvojile sve francus-
ke verzije. »Kuca«, to jest robija, mrtva je, to je groblje, ali oni koje nastoje
u njoj da sahrane %ivi su i to veoma Zivi, kako to izriCito kaZe pisac,

3 N. Gurfinkel.

4 Na francuskom La Douce — blaga, tiha, mila (nap. prev.).

Tekst je preveden iz dasopisa La Nouvelle revue francaise, br. 157 (nap. prev.).
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