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PoSto sam bio impresioniran njenim ka-
talogom, hteo sam da vise saznam povodom
prodaje javnim nadmetanjem od 25. janua-
ra. Ako se nije radilo o nasledstvu, kakvi
su dogadaji, kakva odluka mogli da prisile
bibliofila da iznese na javnu prodaju takvu
skupinu dragocenih poveza i dela c¢esto po-
svecenih od slavnih pisaca njihovoj sabra-
¢i. Da li je to bio jedan od njih koji je us-
tupao svoje knjige? Zasto je vise voleo da
njegovo ime ne bude u katalogu?

Verovao sam da mi je stalo da se upoz-
nam s tajanstvenim ljubiteljem zato §to je
prikupio originalna izdanja svih knjiga ko-
jima sam se divio; ali naroé¢ito sam hteo da
saznam, pribliziv§i mu se, §ta Covek oseca
kada je odvojen od onog $to nije preterano
nazvati njegovim delom, ako je posvetio
svoj Zivot trazenju, pribavljanju i odrZava-
nju svioje zbirke.

Za ovakvu radoznalost mogao bih da ‘se
iskupim, prilikom nadmetanja, samo vedim
ponudama <¢iji bi znacaj utesio mog kolek-
cionara, ali koje nisu bile u mojoj modi.
Dobio sam bio zasebnu prodaju  meSane
skupine ' predmeta za vreme svoje druge
pazljive posete izloZbi, ali sam izgubio dah
ve¢ od dizanja cene. Na kraju sam, ipak,
odneo pobedu nad mladim covekom koji je
sedeo pored mene, s platnenom torbom
preko. ramena, za kupovinu dela koje nije
postojalo u katalogu, Ogledala spasa. Ume-
sto da dam svoju kartu najavljivacu, usme-
no sam podsetio na svoje ime kao 5to su
pozvane da to ucine u trenutku kupovanja
osobe koje nemaju listu, Mladi ¢ovek mi se
odmah obratio. Pokazao mi je ¢oveka koji
je upravo ulazio. u dvoranu; bio je to, rece
on, Benzamen Zordan, ljubitelj koji je hteo
da proda svoju biblioteku. Kako je sekre-
tarica najavljivala kraj otkupa, umesto da
se nagnem ka tako dobro obaveStenom su-
sedu da bih od njega zatrazio, u nedostat-
ku objasnjenja, nekoliko razjasnjenja, ume-
sto da radije prokréim sebi put kroz gomi-
lu ka podijumu da bih platio u gotovom,
prema uslovima prodaje, delo koje sam up-
ravo Kupio, ¢ija je obrezana strana nesta-
jala izmedu poledina s kanapima raskognih
poveza, pojurio sam, uops$te ne sumnjajuci
da je on bio moj izvlasteni bibliofil, ka co-
veku obucenom u kisni ogrta¢ i s filcanim,
kao od krti¢jeg krzna SeSirom, koji je izla-
zio iz ‘dvorane.

Pristupio sam mu kada je prelazio ulicu
i upitao ga da li su mu knjige pripadale.

Kako moje nesavrieno pitanje nije omo-
gudavalo da se razume, kada je na njega
odgovorio poricanjem, da li je hteo da na-

znadi, uzimajuéi ga doslovno kako/'bi ga iz-
begao, da knjige viSe nisu bile od sada nje-
gove, ili je vise voleo da se drzi smisla i
da se woslobodi moje nametljivosti pustaju-
¢i me da verujem da nikad nije posedovao
tu biblioteku, ponovio sam poku$aj i upi-
tao ga da li je on zaista Zordan, BenZamen
Zordan. Rekao mi je da jeste, ali se udaljio.
Mora da se plasio da ga ne napustam ni za
stopu kada je pokuSavao da pobegne krup-
nim koracima u gomilu, gustu u to kasno
popodne; onda, okredéudi se ka svom odrazu
Sto sam ga primetio u izlogu knjiZare, za-
dubio se u paZljivo i razmetljivo posmatra-
nje svoga lica, nabirajudi ili izvijajuéi obr-
ve, §ireci ili skupljajuéi o¢i, vadedi iz dZe-
pa maramicu da bi potapkao celo pokrive-
no znojem, nadajuci se da ¢e me dovesti u
ponizavajuci polozaj voajera koji lovi pona-
sanja koja obi¢no nemaju svedoka, ili pre
u delikatnu situaciju posetioca koji suvise
rano upada u privatnu prostoriju i koji se,
da ne bi viSe uznemirio pripreme svoga do-
macina, sa zbunjenos$cu okrece ili se povla-
¢i mauvek postiden. .

Da 1i je on zaista hteo da me udalji od
sebe, ili je bio u vlasti nekog uzbudenja
koje su iizazvala moja dva pitanja? U sva-
kom slucaju, suvie zaplasen da bih mu vri-
znao da sam 'lektor u  Izdavackoj  kudi

»Blansar«, ali da sam, u svojim <dasovima

dokolice, zaboravljao grozne rukopise u po-
trazi za vlastitim imenom na omotu i pri-
zeljkivao princeps-izdanja* ili retke poveze
¢ijoj se sliénoj skupini, do tog dana, nisam
divio, nasao sam, da bih ga napustio, naj-
bolje izvinjenje: rekoh mu da sam kupac
poslednje sveske prodaje, Ogledala spasa,
ali da sam je zaboravio u dvorani, u koju
sam se, dakle, morao vratiti. Tada sc¢ on,
kada sam odustao od upoznavanja sa Ben-
Zamenom Zordanom, okrenuo prema meni.
»Ogledalo spasa? Ali to je nemogudel« uz-
viknuo je. Ni$ta nije mogao da doda; otva-
rao je usta, iz kojih viSe nije izlazio nika-
kav zvuk; u njegovim zenicama sam video
svoju sliku koja se lagano ljuljala. Pogled
mu se premestio, Onesvestio se.

Tek s$to je ponovo dosao k sebi, u  knjizari
gde sam ga smestio da sedne posle njegovog
onesvesdivanja, priznao mi je da je upravo
uspeo da se odvoji od svoje biblioteke kako
bi prekinuo suvise dugu razmenu knjiga,
ali da je Zeleo da saduva delo koje sam bio
kupio, greskom prodato s ostalima. Mada
je laskao sebi da je pobedio svoj porok ko-
lekcionara, on je potom, uvredljivim izra-

zima, svalio krivicu na mestra Silvestra
kOl]l je nesavesno - bio izloZzio nadmetanju
delo 1zvan kataloga; uvredio je sekretaricu

i bacio anatemu na javne prodaje; ponudio
mi je, najzad, ceo prihod od otkupa u za-
menu za Ogledalo spasa.

Nisam wvise sumnjao da je BenZzamen
Zordan zaista bio nekada$nji sopstvenik bi-
blioteke, ali sam jo$ uvek Zeleo da ga se
oslobodim: na teskobu izazvanu njegovim
rdavim stanjem, njegovim priznanjima i
njegovom ponudom, nadodavalo se osecanje
da ga je takav predlog, umesto da me nago-
vori da mu vratim svoju tekovinu, obavijao
tajnom koja vas zauvek vezuje za neke
predmete. Kada sam mu ponovio da je Ze-
ljeni predmet ostao na policama u zgradi
gde se odrzavaju prodaje i gde je trebalo
da odem da ga petrazim, i savetovao mu da
se odmori u radnji ecekujuéi moj povra-
tak, tajno sam planirao da se ne vratim
predusretljivom knjiZaru; ali kada mi je
sekretarica me$tra Silvestra saopstila da je
mladi covek u moje ime platio i odneo mo-
ju jedinu kupljenu stvar, Zelja da poverim
svoju zlu sredu, pomisao da bi Zordan, po-
§to je izgledao da jo$ vise drZi do tog pri-
merka nego'ja, delio moje osecanje prema
lopovu i sekretarici, bez sumnje i radozna-
lost da o tiome vise saznam, ponovo sSu me
doveli u knjizaru, gde on vise nije biol Ob-

jasnili su mi da su kola hitne pomoéi odne-
la gospodina, nesvesnog, u bolnicu Disen.

Tamo sam ga ponovo video, sutradan uju-
tro. Tvrdio je da ne poznaje mladog coveka
koji je bio uzrok naSeg susreta. Iako Zor-
dan verovatno nije poverovao u pri¢u o kra-
di, upitao me je, lazno ravnodu$nim to-
nom, da li Zelim da »pronadem« svoju te-
kiovinu; ali kao da se plasio moga odgovo-
ra, ili viSe nije mogao da se pravi ravno-
dusnim, ¢im sam otvorio usta, povikao je
da ta knjiga nema cenu, da mi valja vratiti
je, potom se okrenuo Jjecajuci. Bolnicarka
se tada umesala, zamolila me da ne reme-
tim njegov odmor i saopStila mi da on tek
§to nije otisao da provede neko vreme u
Useju, odmanali$tu doktora Zirara.

Zabrinjavalo me je zdravlje Benzamena
Zordana. Ma kako Ziv u meni prethodni
dan u casu njegove nesvestice, utisak da se
pored njega izlazem opasnosti obuzeo me
je tek toliko da ponovo pokrene moju Ze-
lju da sve saznam o otkupu od 25. januara,
i o onom §to je on mogao da pricini tom
nepoznatom.

U mesecima koji su sledili, mada nikako
nisam bio pronasao Ogledalo spasa, = iSao
sam u_ Usej na kraju svake nedelje. Cim
je Zordan mogao da side i hoda po parku,
pratio sam ga duZ aleja, pod mirnim ked-
rovima, preko travnjaka, do pozadine od
Suma gde su stanovnici pansiona ponovo
nalazili tiSinu biblioteke. Dekor je li¢io na
onaj u Turelu, kuéi u kiojoj sam proveo de-
tinjstvo. Prijateljstvo je prevagnulo nad mo-
jom ravnodusnoscu i nad njegovim nepove-
renjem; ali kako objasniti krize koje su
izazvale odricanje od njegove strasti, napus-
tanje zbirke, njegovu brigu da povrati de-
lo, koje sam se dobro ¢uvao, plaseci se po-
vratka bolesti, da mu ponovo dozovem u se-
¢anje, njegovu bolest, najzad?

Nisam mu se poveravao samo da bih iza-
zvao mnjegova priznanja, nego takode zato
$to mi se cinilo da su moja, kada ih je on
slu$ao, zadobijala oblik blizak dstini. Njego-
vo C¢utanje, iz kojeg je izlazio samo da bi
me razuverio, kada sam se plaSio da ga
razdrazujem svojim preCestim posetama,
ili da bi me zamolio da nastavim, usmerilo
je, od podetka nasih odnosa, sve moje kret-
nje priblizavanja.

Jedne martovske nedelje, na putu koji
nas je vracao iz crkvice u Useju, ohrabren
osec¢anjem nasih srodnosti, koje je raslo,
dogao sam dotle da mu govorim o svom de-
tinjstvu i upitao ga da li moze da razume
ono §to me je nagnalo, oko moje trinaeste go-
dine, da i sam zadutim: da li sam odiucio da
vide nikada nikome niSta ne kazem da bih
otklonio svoj uZas od nedobijanja ocekiva-
nog odgovora, da bih zaboravio svoju ne-
mo¢ da preokrenem nebo pozne zime u ne-
bo lepog dana? Ili me je, naprotiv, ravno-
dusnost sveta paralizovala i protiv. moje vo-
lje? Poverovao sam da nije sledio moj mo-
nolog, kada ga je prekinuo; ali to me je
ozalostilo samo trenutak, jer ako misija za
koju me je zaduZzivao nije zadovoljavala Ze-
lju da bolje upozna moju proslost, ona je
odgovarala nadi da se prodre u mjegovu:
zamolio me je u malo reci da odem u nje-
gov stan da potrazim jedini svezak koji je
sacuvao, posto ga je primio kao svo nasled-
stvo po smrti svoga brata. Samo prisustvo
ove knjige pored njegova uzglavlja, rece mi
on, moglo bi da ga utesi za gubitak Ogie-
dala spasa.

Vede i kisa padali su na reku. U lokvama
vode, na kejovima starih stambenih kvar-
tova, ogledale su se stroge fasade, Iza Cesti
od lovora, u dnu vrta u Erancuskom_stllu,
¢iji se travnjak -krasio ogradom od izlom-
ljenih kocica, prepoznao bih i bez njegova
opisa zgradu u kojoj je Zordan iznajmio
stan, tako je snazan bio moj utisak da sam
ve¢ pro$ao, u drugom Zivotu, kroz mracno
predvorje, da sam veé osetio kako mi se
steze srce u tom liftu, u tim hodnicima
oblozenim filcom, u predsoblju s ogleda-
lima naporedo okadenim, da sam ve¢ odla-
gao svoj kiSobran pod nadstresnicom ball§0~
na, ve¢ pratio pogledom, skidajuci pokvase-
ne svoj kiéni ogrta¢ i filcani Sesir, ona du-
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ga crna kola, dole, koja su usporeno odmi-
cala, izgledala da klize po svetlucavoj aveni-
ji, prelazila viseéi most, nestajala na dru-
goj obali, izmedu tisa.

Nisam li veé, sedeéi na parketu, zabora-
vljajuéi noé i blistave vode napolju, na pro-
stranim zalivima, palio ' tri svece, potom, s
ljubavlju, kao da je ona bila uzrok moje
strasti za knjige, milovao raskosnu inkunabu-
Iu koju sam pronagao u jednom od komada
namestaja gurnutih u sredinu salona, i pre-
krivenih ¢arSavima, prasinom?

[$¢eznuce Ogledala spasa, iako u nadme-
tanju 25. januara nije dostiglo dvostruki iz-
nos procene, uznemirilo je Zordana; ali sam
shvatao da je bilo nadoknadeno radoicu $to
oseéa nadohvat ruke remek-delo umetnosti
knjige, koje mu je zave$tao njegov brat.
Medutim, nisam mogao da verujem da ga
je jedino prica o mojim uspomenama na-
vela da od mene zatraZi pomoé. Da li me
je sumnji¢io da sam izmislio, kako bih sa-
¢uvao primerak koji bih potajnc zadrzao
posle prodaje, pricu o mladom coveku i
kradi? Da li je hteo da mi je zameni za
najlep$i komad svoje zbirke? Bilo kako bi-
lo, mora da mu je poveravanje bilo tesko,
posto je ranije sebi polaskao da je pobedio
naklonost prema knjigama; i njegov zaht-
ev, isto tako, posto je rizikovao da bude
pokraden, da ja nisam bio dostojan njegova
poverenja. Ali vratio sam se u Usej.

Kao i svaki ljubitelj, utoliko sam Vige vo-’

leo svoju biblioteku, ukoliko je ona bila
sastavljena od dela koja su cenili moji bliZ-
nji; i ne bih dugo oseéao zadovoljstvo §to
¢uvam komad kojem bih se jedino ja di-
vio: ko bi mogao da se lisi zelje drugog?
Predlozio sam, dakle, Zordanu, da na neko-
liko dana poveri svoje nasledstvo, ako ga
jo$ nije dao na ekspertizu, mom prijatelju-
-poznavaocu, mesStru  Kuratijeu, = ekspertu
pri Sudu viSeg stepena, radi procene.

Nisam bio uveren u iskrenost nekadas-
njeg bibliofila kada je kritikovao moje ma-
nije kolekcionara; video sam samo laznu
skromnost u njegovom odbijanju da prih-
vati moj predlog; nisam sumnjao u osnova-
nost svojih pretpostavki dok su se pojaca-
vale njegove neme kretnje negodovanja; su-
vi$e sam kasno ucutao. On mi je ve¢ okre-
tao leda, krupnim koracima je prelazio unu-
tragnje dvoriste, grubo odbijao mladog sta-
novnika pansiona u ki$nom ogrtacu, koji je
prestao da ¢isti otopljen sneg i pribliZzio se
da zatrazi od nas vatre. »Ta knjiga nema
cenu! Odlazite!« viknuo je ‘kKao ludak, s vr-
ha stepenista. !

Umesto da pojurim za njim s delom ko-
je je bio zaboravio da mi zatraZi, ostao sam
nasred dvori$ta, paralizovan njegovom reak-
cijom. Prigusen prethodnog dana, u toku
vederi u njegovomn stanu, utisak da se iz
laZem izvesnoj opasnosti ponovo me je obu-
zeo, da bi zakodio moju zelju da inkunabu-
lu pokaem ekspertu. Zordan je nestao; u
velikom mramornom holu zauo sam  kako
odjekuju koraci bolni¢arke;. ona mi je saop-
tila da on hode da ostane sam i da bi mo-
rao, u toku nekoliko dana, da ne izlazi iz
sobe,

Proveo sam sate u biblioteci, pred kami-
nom, brizan da sebi objasnim ono §to se
nisam usudivao da nazovem povratkom bo-
lesti. Da li je on odbijao svaku procenu, ne-
ophodnu za autenticnog kolekcionara, iz
straha iod rezultata koji bi zavisio od dru-
gog, ¢iji kvalitet jedino ja nisam dovodio
u sumnju? Nepoverenje ili gordost koje
sam mu pripisivao, sprecavali su me moZ
da da razumem njegovu nezainteresovanu
naklonost prema delu koje mu je zavestao
brat, On je bez sumnje preneo. na mene,
svoga najbliZeg prijatelja, svoje gadenje
prema knjigama i prema ljubiteljima, jer
sam se usudio da pomislim na ekspertizu
predmeta koji u njegovim o€ima nije imao
cenu.

Da bih se iskflpio, morao sam da mu vra-
tim ono §to je oboZavao kao relikviju. Ali
kada sam ponovo doS$ao u Usej, bolnic¢arka

356 polja

mi je saopstila da su po gospodina Zordana
bila do$la. neka kola., U njegovom stanu,
mladi ¢ovek mi reée da nije poznavao ra-
nijeg stanara. Njegov nestanak me je opre-
delio. Dao sam na ekspertizu:  inkunabulu,
potom sam je sklonio u ladicu svoga pisa-
deg stola.

Jednog dana, pocetkom aprila sledece go-
dine, podlezuci svojoj sklonosti za: poveze,
da vise ne bih mislio na lektorski rad koji
me je iscrpljivao, do$ao sam da pratim, bez
nade ali sa stradcu, drazbu princeps-izdanja
Mornejevog romana Srebro, Ciji je povez
vragolasto ukrasio papskim novcem Kamij
Marten. Dok je mestar La Valijer opisivao
poslednji artikal prodaje, pisaéi sto koji je
li¢io, da ih moZe$ zameniti, na onaj u ko-
jem sam prona$ao raskos$no Zordanovo de-
lo, primetio sam njegovog sopstvenika lid-
no, dva koraka 'od mene. Nisam se usudio
da mu se obratim. Iznenadenje $to ga po-
novo nalazim u dvorani, njega koji je ba-
cio anatemu na javne prodaje,’strah da me
hvata na delu $pijunaZe, strah da je nanju-
$io ekspertizu i prigovara mi je, uzas od
toga da budem odbijen, produzavali su mo-
je oklevanje. Kao da trazim prijatelja, pre-
trazivao sam o¢ima gomilu ljubitelja da
bih bolje izmakao pogledima koji bi mogli,
slu¢ajno, ili namerno, pratiti- moja premes-
tanja, prisustvovati mom susretu sa Zorda-
nom i ufestvovati na neki nacin u mome
izvladtenju, On se naglo okrenuo, kao da je
znao da sam tu, i rekao mi, kao da je pra-
tio tok mojih razmi$ljanja i viSe voleo da
ga konadno prekine nego da ga usporava
ili skrene ummnoZavajudi njegova vijuganja:
»Zadrzite moju knjigu, ili je prodajtel«.
Upravo je nesto dodavao, ali je bio povucen
kretanjem gomile koja je izlazila iz dvora-
ne i video sam ga kako odmice.

Da li je izigravao tu ravnodusnost iz stra-
ha da ¢e pretrpeti odbijanje ako prizna Ze-
lju da povrati svoje dobro? Nepoverenje ili

ordost, koje sam mu pripisivao, sprecava-
i su me moZda da razumem njegovu dubo-
ku ljubav prema  bratu, oslobodenu mani-
jatke brige da saduva svoje nasledstvo u
dnu tajne ladice ili u vitrini. Bez sumnje je
bio preneo svoje gadenje prema knjigama i
prema ljubiteljima na samu inkunabulu.

Bio sam umoran. Umesto da ga sledim
i da zatrazim od njega, u nedostatku obja-
$njenja, nekoliko razjasnjenja, prokicio
sam sebi put ka podijumu gde mi je sekre-
tarica mestra La Valijera, koja me je dob-
ro poznavala, saop§tila da je sav name$taj
gospodina Zordana upravo prodat. Ostajalo
mu je 'jo§ samo da se proda li¢no, pomislio
sam, ali vulgarnost moje reakcije pomogla
mi je samo trenutak.

28. juna, dve godine kasnije, pri kraju
prodaje me$tra Blaga, na kojoj sam zabo-
ravio izve$taje i rukopise zahvaljujuci uzbu-
denju koje je podriavao uspon nadmetanja
i jad $to ne mogu da prisvojim jedan od
sino¢ izloZenih poveza u koZi s vijugama ili
pozlatama na poledini, dok sam podizao oli
da bih video najavljiva¢a kako, na posluzav-
niku prekrivenom somotom predstavlja po-
slednji predmet otkupa, princeps-izdanje
Mornejevog romana Zlato, ¢ije su strane od
safijana bile ukraene malim okovima od
trostrukih niti, primetio sam Zordana na
nekoliko koraka od mene.

Gotovo da me i nije éudilo $to obnavlja
svoju biblioteku, jer sam uvek mislio da
su prodaja njegove zbirke, potom napusta-
nje dela koja je najpre hteo da sacuva, bi-
li samo Zestoke promene raspoloZenja, is-
tinski znaci njegove strasti; ali nisam poi-
mao kako su mogli da mi promaknu njego-
vi pokreti prstom ili njegove kretnje gla-
vom kada je povedavao svolu u nadmeta-
nju. Goreo sam od zelje da saznam. naslove
njegovih novih kupovina; ali strah da me je
zaboravio, u%as §to se pravi da me se ne se-
¢a, utisak da se izlazem opasnosti obracaju-
éi mu ‘se, produzavali su moje oklevanje.
Pogled mi je preletao gomilu ljubitelja. Pre-
poznao sam, na dva koraka od Zordana,
mladog &oveka koji je odneo, pri kraju pr-
ve prodaje, moju jedinu kupljenu  stvar,
Ogledalo spasa.

Mada je nadgledao prisutne kao da se bo-
jao da ce biti iznenaden, nije video da sam
ofima pratio sve njegove kretnje. Kada je
izvadio knjigu iz svoje torbe i pribliZzio se
mom nekadasnjem prijatelju, pogodio sam

" da ée upravo da mu vrati Ogledalo spasa.

Ako ga je ukrao samo da bi ga vratio nje-
govom prvom sopstveniku, zasto je, dakle,
éekao tako dugo? Kako je znao ‘da je Zor-
dan hteo da povrati taj primerak posle nje-
gove nehoti¢ne prodaje? Zar nista nije znao
o njegovoj kasnijoj ravnodu$nosti? Iznena-
denje je najpre prevagnulo nad radoznalos-
¢u; ostao sam kao paralizovan, ozlojeden,
takode, $to je moj lopov umesto mene od-
lu¢io o vradanju. Ali kada sam se setio da
se Zordan odrekao svojih omiljenih dela,
ohrabrila me je nada da wodbija mladoga co-
veka. Odludio sam da se umeSam kako bih
doSao do sviog prava i povratio svoje dob-
ro. Te§ko sam prokréio put kroz gomilu;
napolju su sevale munje od toplote, znojio
sam se, blio sam pored njih. Ali Benzamen
Zordan je zahvaljivao lopovu, a preuzimao
je knjigu! A u njegovim rukama video sam
inkunabulu za koju sam verovao da je u
ladici mioga pisaceg stola!

Da 1i je mladi ¢ovek, u mom odsustvuy,
dofao u moj stan da mi ukrade knjigu?
Ko je mogao da mu kaZe da je krijem u
svom pisa¢em stolu? Mucao sam. »Inkuna-
bula? Ali to je nemogudel«, uzviknuo sam
na kraju. Nismo vi$e bili u zagusljivoj dvo-
rani, bili smo na trotoaru, ¢uo sam kako
mumlaju nebo i grad; video sam u izlogu
svoje celo u znoju, usta su mi se otvarala
ne proizvodedi nikakav zvuk; video sam iza
sebe zaprepa$cenog ljubitelja, buljio je u
moj odraz, govorio mi je da udem u rad-
nju, goviorio je da treba pozvati taksi. One-
svestio sam se.

Dok se udaljavalo secanje na ovaj susret
koji me je potresao od glave do pete, ose-
¢ao sam da sa zadovoljstvom klizim na dno
umora, na dno one teske veleri, u kolima
s koZnim Kklupama, s priozorima zastrvenim
platnenim zavesama, s noénom svetiljkom i
pomocénim' sediStima kao na vratima auto-
mobila sa zatvorenom karoserijom, u ' ko-
jem me je Rober Defor, roditeljski Sofer,
vracao u Turel petkom uvede kada sam bio

dete. Posle prelaska visedeg mosta, s pove-

renjem sam zaspao, uljuljan vlaznim $u-
mom guma po makadamu, udarcima brisa-
¢a, dobovanjem pljuska po karoseriji, zas-
ticen Sirokim ramenima vozaca koji se pre-
ko svog lovackog kaputa ogrnuo nepromo-
¢ivim ogrtaem. Znao sam da ¢e me, kada
stignem, lodneti u moju sobu, jo§ uspava-
nog, i sanjao sam da moj brat Simon do-
lazi da me probudi da idemo da se igramo
na farmi, da lomimo led ili da se klizemo
po jezeru.

Ali ‘preksutra sam se ponovo nasao u
Useju. Bolni¢arka 'mi je rekla da'su, prili-
kom moga potresa, pozvali kola hitne po-
modi i da bih, za neko vreme, morao da se
odmaram w kuéi doktora Zirara, kao i
Zordan pro$le godine. Bio sam ocaran da
dobijem odmor, ali, jo§ pod dejstvom snaZ-
nog uzbudenja, nisam mogao da spreéim
sebe da mislim na njega. \

On se odvojio od svoje biblioteke i od
najbliskijeg prijatelja; preneo je svoju Ze
lju da povrati prvi svezak, Ogledalo spasa,
na drugi, koji me je poslao da potraZim u
njegovom stanu, ali od kojeg se na  kraju
rastao, kao i od svih ostalih; i ponovo sam
ga video medu ljubiteljima, u hotelu »Zorz
V«! Po$to mi je smisao ovih preokreta iz-
micao, lograni¢io sam se na to da u posled-
njem vidim kako njegova prava priroda od-
nosi pobedu nad njegovim mneprestanim
poricanjima. Da i je najzad priznac da ko-
lekcionari ne mogu da se odreknu proda-
je? Da li bi najzad prihvatio da, pre svoje
ekspertize, i najredi komad nema nikakvu
vrednost? Ali verovati da je bio srecan §to
ponovo dobija tu knjigu, ne znaci li to pri-
pisati mu maniju koja me je sprecavala
da razumem njegovu ravnodu$nost? Zara-
njao sam u ova razmisljanja kao u Zaljenje
$to ga nisam zaista susreo sada kada viSe
nije odbijao svoje bliZznje i udaljavao sam



od sebe sedanje na neverovatno: nisam li
video mladog coveka kako ubacuje u ruke
njenog vlasnika inkunabulu a ne Ogledalo
spasa?

Nekoliko dana kasnije, moj lopov je do-
$ao da me vidi. Bez sumnje se predstavio
kao blizak rodak, jer mu je prijemna bol-
ni¢arka dozvolila posetu. Iznenada mi se ob-
ratio, dok sam na suncu &istio dvoriste sle-
deci savete ergoterapeuta. Veoma brzo, uti-
sak da se pored njega izlaZem opasnosti
obuzeo me je tek toliko da ponovo oZivi
moju Zelju da najzad dobijem, o proslim
otkupima, o BenZamenu Zordanu i o tom
mladom neznancu, u nedostatku objasnje-
nja, nekoliko razjasnjenja. Naglo sam ga
upitao koju je knjigu vratio Zordanu pri-
likom naSeg poslednjeg susreta. Kako mi
je odgovorio da se ocevidno radilo o Ogle-
dalu spasa, shvatio sam da sam Zrtva halu-
cinacije i da inkunabula nikada nije napus-
tila moj stan; sumnjajudi odsad vise u sebe
nego u tog neznanca, u tifini sam sludao
njegova objasnjenja.

Od moje kupovine i mog naglog odlaska
s otkupa 25. januara, mladi ¢ovek je hteo
da mi vrati moju tekovinu, ali kako nikada
nisam bio na prodajama gde se nadao da
ée me ponovo videti, pomirio se s povrada-
jem kojeg sam bio svedok. Medutim, posle
mog potresa, Zordan ga je zaduzio da mi
vrati delo na kojem mi je napisao nekoliko
redi, obezvredujuéi samo za$titnu stranicu.
»0On ga je ponovo uzeo samo da bi vam ga
vratio«, dodao je mladi ¢ovek. Pnihvatio
sam da ga sledim kroz park ka udaljenoj
ogradi ulaza, gde je, da ne bi ometao mir
Useja, sklonio svoja kola.

U njima je, ispod zadnjeg stakla, ostavio
Ogledalo spasa.

Da me je zbunio njegov uzdrzani spoljni
izgled, bez sumnje bih mu predlozio da
presece preko travnjaka kako bi se domo-
gao $to brZze ulaza; povukao sam ga, dak-
le, po otis¢enim alejama, zadrZao se pod
kedrovima, i nadinio zaokret oko jezera da
bih prikrio svioju Zelju da sa tim okondam
i svoju zabunu pred tim posetiocem &ija je
nemost izazvala moj mbonolog povodom
Zordana.

Da li je Zelja da povrati Ogledalo spasa,
potom delo koje mu je zaveStao brat, bila
poslednja  manifestacija njegove ljuba-
vi prema knjigama, poslednji otpor njegove
li¢nosti pred nalogom koji joj je bio dat,
i koji ju je ugroZavao, da sve napusti? Da
li je on mogao sada, svaki put kada se
vratio na prodaje, da prati neprestani pre-
laz najintimnijih uspomena od jednog lju-
bitelja drugom, a da nikad ne zaZeli da ga
prekine? Da li se poistoveéivao s tim kreta-
njem? Kada mi je prepustio to delo koje je
voleo, da li je igrao, umesto da je poride,
ulogu svoga brata?

Ako je s tim bilo tako, zaito nije odmah
odbio moga mladog posetioca kada mu je
pruzao Ogledalo spasa? Nije li njegova prva
kretnja otkrivala vecnost njegove sklonosti
i njegovu pravu prirodu bibliofila? Svakako,
nastavio je tada mladi dovek, taj pokret
ga je umirivao §to se tie identiteta Benza-
mena Zordana, u koji je od poslednje pro-
daje ipak sumnjao.

»Nece li biti da smo ga videli od krvi i
mesa?«, rekao sam ironiéno kao da se, uve-
ren u suprotno, nisam pladio da njegovim
sumnjama uéinim kraj, kako bih ga uverio
da su bez osnova. No to je znacilo pod-
staknuti ga da nastavi: ako smo zaista vi-
deli Zordanovo telo, bio je to njegov fan-

tom, ili telo bez dufe koju je izgubio jer,
re¢e on jo§ jednom, knjigu je ponovo uzeo
samo da bi mi je vratio.

Ali ja viSemisam slu$ao njegova muéna is-
traZivanja. Stigli smo pod tise, blizu du-
gih crnih kola ¢&iji je Sofer otvorio vrata.
Skod¢io sam nazad i zavukao ruku u platne-
nu torbu odlozenu ispod stakla, ali ona je
bila prazna! Nisam ¢éuo da kola kredu. Mla-
di dovek je zauzeo mesto pored mene. Iz-
vadio je iz dZepa inkunabulu koju sam pro-
na$ao kod Zordana i saduvao kod sebe, &iji
je naslov zaista bio Ogledalo spasa. Od po-
cetka je postojala samo jedna ista knjiga;
nisam viSe mogao to da skrivam. »Evo pi-
sma od Zordana«, rete on, potom, éitajudi
ex-libris;: »Ovo delo ne pripada meni.«

Glave nagnute preko njegovog ramena,
poverovao sam da sanjam kada sam prepo-
Znao svoj sopstveni rukopis i kada sam,
ispod, u neéitkom potpisu, prepoznao svo-
je ime.

Preveli s francuskog: G. Stojkovic
A. Badnjarevié¢

BELESKA:

Zan-Benoa Pie$ roden je 1947. u Orijaku, u pokra-
jini Overnja. Idavacka kuca »Galimar« u Parizu ob-
javila mu je zbirku pripovedaka BIBLIOTEKA JED-
NOG LJUBITELJA, koja je naifla na lep prijem i
kritike i d&italaca, Pripovetke iz ove zbirke odlikuju
se pomalo oporom recenicom i &udnim, donekle bli-
skim fantastici, motivima.

Zivi u Orleanu, gde u jednoj privatnoj Skoli pre-
daje gramatiku, radi na disertaciji iz knjiZevnosti
O PASTISU U PARIZU i, kako sam kaZe u pismu
prevodiocima, poku$ava da pise.

Neka pitanja
iz oblasti
filosofske
antropologije

muslija muhovic

(Coviek i drustvo)

»,.. samoproblematika Covjeka dosegla je u
sada$njosti maksimum u svoj nama poznatoj
povijesti. U ¢asu kada je covjek sam sebi pri-
znao da manje nego fikada posjeduje strogo
znanje o tome $to je on, i da ga vise ne plasi
nikakva moguénost odgovora na ovo pitanje,
¢ini se da mu se vratila nova odvaZnost odgo-
vora istinitosti, da ovo bivstveno pitanje po-
krene na nov nacin, ... i da — istodobno, na
temelju silnog blaga pojedinacnog znanja, ko-
' je su o covjeku radom stekle razliite znano-
sti — razvije novi oblik §voje samosvije-
sti i svoga nazora o sebi«. (Max Scheller, »Po-
loZaj c¢ovjeka u kiozmosu«, »Veselin MasleSax,
Sarajevo 1960, str. 9)

Ove Schellerove referendije mogu nam posluZiti za proble-
matiziranje ovog odvajkada supstancijalnog filosofskog pitanja,
¢ija aktualnost postaje sve izrazitija u ¢emernom modernom
temporalitetu. Naime, antropologijski problem jeste jedan od
najstarijih i zasigurno najrelevantnijih problema cjelokupne za-
padnoevropske filosofijske misli. Dosada$nje povijesnofilosofij-
sko i povijesnokulturno iskustvo nedvojbeno i eklatantno je po-
kazalo da razne discipline antropologijske znanosti nisu sposob-
ne dospjeti u sve aspekte i momente ¢ovjeka, odnosno njegove
egzistenaije. IstraZivanja takozvanih specijaliziranih znanstve-
nih disciplina odlikuju se iskljudivo »radnim znanjeme«. Ono je
fragmentarno kad je u pitanju ¢ovjek kao totalitet, odnosno an-
sambl drustvenih odnosa. Filosofijska antropologija spram raz-
nih antropolo$kih disciplina jasno demonstrira svoju superior-
nost, i to, zapravo, na planu obuhvacanja univerzalnih pitanja
covjekove egzistencije i esencije. Ali ta superiornost ne bi smje-
la znaciti negiranje, odnosno iskljudivanje rezultata $to ih pru-
Zaju specijalizirane znanstvene discipline. Medutim, s druge stra-
ne promatrano, rezultati istraZivanja filosofijske antropologije
istodobno ukazuju i na njen odnos spram disciplina »radnog
znanjac, odnosno ove prve i npr. suvremene »naucne filosofije«
koja se mne bavi ispitivanjem dimenzija buduénosti. Teoriju
»naucne filosofije« ne interesira na koji nadin covjek treba i
mora koristiti rezultate znanosti, koji ¢e mu omoguéiti humani-
ziranje svijeta i samog sebe.

Unatod ogrommiih razlika koje postoje unutar suvremenih
antropologijskih disciplina, njihova zajedni¢ka karakteristika
otitava se u definiranju covjeka kao »radnoge, stvaralatkog bi-
¢a. Superiornost filosofijske antropologije, ¢ije istraZivanje ima
svoje pofetke jo§ od najranije ljudske misli, preko mladohege-
lijanaca, hegelovske_:_l_]ewce, Feuerbacha i Marxa (ova problema-
tika zauzima krucijalno mjesto u teorijskim demonstracijama
i kod suvremenih mislilaca, spomenutog Maxa Schellera, zatim
J. Paul Sartrea i drugih egzistencijalista, kao i u kriti¢koj an-
tropologiji Ericha Froma), otitava se u dohvadanju temeljnih
pitanja covjekove egzistencije i esencije, njegove povezanosti u
svijetu u kojem Zivi, odnosno poziciju u cjelini kozmosa, kako
bi to kazao Max Scheller. Ovaj poslednji, ne bez razloga, navo-
di da se svi srediSnji problemi filosofije mogu svesti na pitanje
§to je Covjek i koja je njegova metafizi¢ka pozicija i situacija
unutar »cjeline bica, svijeta i boga«. Tako de Scheller u svojim
filosofijskim demonstracijama o &ovjeku nastojati da fundamen-
talna pitanja éovjeka ekspozicira neovisno od svake teologijske,
prirodnoznanstvene i filosofijske tradicije. Po nasem misljenju,
ovaj mislilac nije mogao biti imun od toga, buduéi da je »skon-
¢ao u platonizmu«. Svojim stavom da je ¢ovjek vjediti nezado-
voljnik zbiljom, stvaralac novog svijeta koji ideiranjem nadma-
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