ée dete se radalo nakazno, nekoliko zgrada se samo od sebe srusilo, novi to-
ranj je poteo da se naginje. Onda je najednom sve to prestalo i dosle su
godine debelih krava.

Jedan od kasnijih prepisivada hronike dodao je u dnu lista belesku u
kojoj je upozorio na Gracijanijev propust — ostalo je, naime, nezabeleZeno da
je nekako u to vreme, da li nekoliko godina pre ili posle bogomdanog preo-
kreta, izgorela crkva Sv. Donata, poSto ju je u jednoj olujnoj noéi pogodio
grom zapaliv§i drvenu konstrukciju krova. Usled snainog vetra, poZar se prosi-
rio i na unutra$njost crkve i progutao sve Sto je moglo da gori, uprkos pra-
vom potopu koji se ubrzo srutio s neba.

2 Vidi u »Srpskom knjifevnom glasnikux, Nova serija, knjiga 31, tlanak
Milana Budimira: Platonova pisma. ! d

3 Ovo poslednje ga je, dodue, moglo zaboleti, jer je Aleksisa nezno voleo,
o femu svedodi i ovaj njegov epigram:

»Sada, kad Aleksis ne znadi ni$ta, ja rekoh samo to da je lep za pogled,

i na svakom mestu svi pogledi su upereni u njega. Srce, zalto psima po-

kazuje§ kosku? Ti ces se kasnije zbog toga kajati. Zar nismo na ovaj natin

jzgubili Fedra?«

(Fragmente iz dela atinskih komi&kih pesnika preveo je Albin Vilhar.)

4 Karl Manhajm, Ideologija i wutopija, Beograd 1968, str. 129.

Pre nekoliko godina jedan se student suprotstavio ovakvom tumadenju re-
volucionarnog fanatizma radikalnih intelektualaca, iznoseéi tezu da bi on mo-
gao biti izazvan stra¥¢u kritickog uvida. :

. 5 Up. »Driavax, X.

6 U apokrifnom eti¢kom dijalogu, poznatom po nazivu Kalikle, kojeg, me-
dutim, nijedno vreme nije smatralo Platonovim delom (premda neki autori po
izvesnim stilskim obelefjima pojedinih pasaZa smatraju da je dijalog mozZda sa-
stavljen sinkreti¢ki, uz korif¢enje delova nckog nesatuvanog Platonovog spisa —
tako npr. Gerhard Kriiger u: Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des plato-
nischen Denkens), a ni sam autor nije i%a0 ‘za tim da ostvari privid autentié-
nosti, sofist, po kome je spis dobio ime, na jednom odmornom zastoju dija-
loga pripoveda zgodu s putovanja koje ga je prethodne godine drialo izvan
Atike: nekoliko redenica odatle zasluZuje da bude pomenuto:

Kalikle: Kada sam pro§le zime poSao u Makedoniju, ne rekoh 1i, Sokrate,

da ¢u se usput zaustaviti u Delfima?
Sokrat: Aristokle se bolje seéa!
Aristokle: Rekao si.

K: Dakle, tako sam i uéinio. No, dok sam cekao da budem primljen, za-
podenuh razgovor sa nekim Halikarnadaninom. Herodolom po imenu. Lep i lju-
bazan &ovek, a imao je pri sebi i meSinu samskog vina i venac suvih smoka-
va, te éekanje lako prekratismo. Jod mi je brZe proslo $to je umeo nadiroko
i zanimljivo da pripoveda i da izvla¢i mudre zakljucke.

S: Ta nije valjda, Kalikle, da govori¥ o Herodotu, prijatelju Periklovom i
Sofoklovom, koji je, ima veé trideset godina, umro u Turijama, a 7a sobom
ostavio onih devet knjiga istorije?

K: Ti zna$, Sokrate, da ja knjige ne ¢itam, a §to se pisca tite, ako je bio
on i. ako ga je Persefona pustila, mo#da sam i s njim razgovarao.

A: Bi¢e da dangubimo s tricama, pa nam bolje reci jesi li svog delfijskog
sagovornika s nekim razlogom naveo ili tek onako, s uma na drum bubnuo?

K: S razlogom, dakako, s razlogom. On je, naime, o stvari koju smo ma-
lodas pretresali imao sasvim suprotno misljenje. Rekao mi je da je posle dugo-
godignjeg razmidljanja dofao do zakljutka da su Homer i Hesiod Helenima
stvorili pride o postanku bogova, dali im imena i opisali njilove likove. Imao
je za to i jake razloge, ali sam ih zaboravio. {...)

Da se ovde radi o apokrifnom tekstu' evidentirano je ne” samo iz spiska
i uloga udesnikd dijaloga (nasuprot onome kako je prikazan, Kalikle je, npr.,
bio ucen sofist koji je svakako &itao knjige), ve¢ i iz tona razgovora koji je
izgubio mmogo od onog, kako Hegel ka¥e, »duha urbaniteta koji le#i u osnovi
uétivostic, koja je, inate, toliko suStastvena za Platonove dijaloge. Ipak, ne moZe
se redi da je sastavljaéu nedostajalo i samog golog duha.

7 Iz ove misli Hans Georg Gadamer izvla¢i veoma dalekoseZan zakljucak:
»Izgleda da su se ved gr&ki crkveni oci slu%ili takvim novoplatonskim mislima kad
su odbacivali ikonoklastiju Starog zavjeta imajuéi u vidu hristologiju. U otovje-
&enju boga oni su vidjeli principijelno priznavanje vidljive pojave, i time dobili
legitimaciju za djela umjetnosti. Ovo prevazilafenje zabrane slike moZemo dak
smatrati odlufujuéim dogadajem, koji je omogucio razvitak likovnih umjetno-
sti na hriséanskom Zapadu.« (»Istina i metoda«, Sarajevo 1978, str. 170 i dalje.)

8 Nav. delo str. 173.

9 platon: »Menon ili o vrlini«, npr., u izdanju beogradske »Kulturee, 1970,
str. 382 i dalje.

1 Jedan od epitafa, koji je, po Diogenu Laercaninu, napisan na Platono-

vom grobu, kaZe: i
»Ovde le#i bofanski Aristokle, koji se isticao mcdu smrtnim ljudima ume-
reno¥éu # praviéno$éu svoga karaktera, I ako je iko postigao veliku na-
gradu za mudrost, stekao je to on, a zavist ga ne prati«

Ali, Diogen nije ba$ svedok najpouzdaniji.
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poeziju nece
niko pisati
(O jednoj moguénoj i idealnoj buduénosti pjesnistva)

stevan kordi¢

Govoriti o kraju pjesnistva odavno nije ni odveé¢ smjelo, ni
iznenadujuce. Da ée umjetnost, pa i pjesni$tvo, umnijeti preras-
tavéi u nes$to vide (ili da ¢e jednostavno nestati), veé od prije
Hegela se ponavlja, i ta slutnja je, ma koliko cesto i ne uzima-
na ozbiljno, samo dodala pjesnidtvu dragocjeni prizvuk prolazno-
sti i skore smrtnosti. Kada se god prorokovalo o kraju pjesnist-
va, uglavnom se mislilo na mogucnost da ono dosegne  svOj
scilje, pronade svoju suvi¥nost i preraste u neSto vise od sebe.
Za Hegela bi, recimo, pjesniStvo koje ¢ulno sagledava ideju pre-
raslo u prozu misljenja.

Da pjesniétvo, kao i sve $to je ovjekovo, i sto je Covjek,
stremi nedem vigem, da ono nije samo svrha ved i sredstvo za
dosegnuée nekog ma i nepoznatog cilja, moze se smatrati ne-
sumnjivim, no da li ono ba$ mora i da i¢ezne pred tim wvisim
ili i simo mo¥e da postane to vie, jedan njegov dio (li jedan
od nadina njegovoga postojanja, pitanje je koje, ¢ini se, ima
smisla. Mo¥e li se govoriti 1 o jednom vremenu i o jednom dru-
gadijem kraju pjesnistva, kada se ono nece vie ni ditati ni pi-
sati, pa &ak nece ni postojati kao estetski predmet, iako ¢e i da-
lje svakodnevno nastajati i osvajati se? ‘

Pisanje i Gitanje poezije mogli bi se, na lizvjestan nadin, sma-
trati kao svojevrsna otudenja i od ovjekove biti i od idealne
biti poezije podjednako. Time $to traZi pjesni¢ko, odnosno pjes-
mu, ¢oviek je svakako na putu k sebi, ali i daleko od jedne pot-
pune »prisebnosti«. Pisanje, taj naporni ¢in, taj napor na ukla-
njanju napora, nije sadasnjost slobode, nije ispoljavanje i Ziv-
ljenje pjesmotvorstva kao covjekove samosvojnosti ii samoobjav-
ljujuce slobode, ve¢ je napor k tom idealu, nagovje§taj tog idea-
Ja 1 njegovo tek pogdjekadasnje ostvarivanje.

Citanje poezije takode nije potpuna sloboda samobiranja i
samoostvarivanja, veé ¢in nimalo savrSenog, poluotudenog i jed-
va poluslobodnog duba traZenja, davanja i pozajmljivanja. Cita-
lac sebe daje, prihvata iili pozajmljuje drugog, pjesnika i njego-
vu pjesmu. Umjesto, potpuno, svjesno izabrane samosvojnosti,
umjesto samostvaranja, on pristaje da bude odreden i podreden.

Umjesto na cilju on je jos uvijek pri teZnji ili na putu.

Pjesni§tvo bi trebalo da bude sloboda, uspostavljanje ljepote
koja bi bila vi§i smisao, &in dovjekovoga uskrsnuca iz okova ani-
malnog, fizi¢kog, na poslugnost d smrtnost osudenog. Citanje i
pisanje su ve¢ cinovi umanjene slobode, nepotpuna sloboda, za-
padanje u ma i djelimi¢no otudenje i odlaganje samosvojne
slobode. i samosvojnost lispunjenja za neko budude vrijeme, upr-
kos tome §to i ditanje i pisanje, najéesce, imaju za cilj slobodu,
to su traZenje te slobode. Pjesnik je slican ljubavniku koji ne

“nalazi rijedi za svoju draganu i odlazi u tiinu svoje sobe da

ih smiglja. On odlaZe svoj ljubavni uspjeh; on ceka da ga pjes-
ma kaze, da dokaZe njegovu ljubav, on se otuduje od vlastite
sadasnjosti i bjezi u neko pretpostavljeno buduce vrijeme; on ne
3ivi vec se sprema da #ivi, a idealno bi bilo suprotno.

PJESMA KAO STALNA BUDUCNOST

Pisanje i ¢itanje pjesniStva, prvo viSe a drugo manje, jeste
odlazak od poetskog (bitno sadasnjeg) da bi se do poetskog (bu-
duceg) doglo; zrtvovanje jednog trenutka da bi drugi bio veli-
¢ajniji; podredivanje scbe sadasnjeg sebi bududem. Razmotrimo
li takav nadin zivljenja u svijetlu frojdovskih kategorija, onda
bi se moglo reéi da pjesnik Zivi pod »nacelom realnostic, a ne
pod »nacelom zadovoljstvac. On se vise zadovoljstvu nada i pri-
prema ga nego $to ga u svom sada$njem vremenu ima i moze
imati. Po tome stvaranje poezije tako cesto nije igra koja bi
bila i sloboda, veé »posao« slitan svakom drugom, jer bi se la-
ko dao podvesti pod ono $to Frojd naziva »nacelom realnosti«, a
$to podrazumijeva odlaganje zadovoljstva u sadagnjosti zarad
bududega zadovoljstva. Pjesma, naoko izraz slobodnoga ¢ovijeka,
placena je djelimi¢énom neslobodom i niko to bolje ne osjeca
od pjesnika samog. On je taj koji je ljubomorno branio svakom
radoznalcu da ma i samo privifi U njegovu »pjesni¢ku radiomni-
cug, taj koji je muéno i nesigurno radanje izraza cesto zamag-
ljivao govoreéi o pjesniStvu kao plodu nadahnudca, ostvarenom
kroz duh lakoée — ovlainog dodira svog bica i boZanskih is-
ti}la i ljepota, koje se otkrivaju samo njegovoj moci videnja.



Ipak, ¢ini se da nastajanje pjesme nije ni po ¢em blitno ra-
zli¢ito od nastajanja svih drugih ¢ovjekovih tvorevina. Covijek je
bas po tom covjek sto zna da predvida sebe, $to svjesno plani-
ra budude ciljeve, pa ih sporo i maporno ostvaruje. Time Sto
takav nacin Zivljenja i stvaranja nazivamo ma i djelimi¢no »otu-
denima« ne zazivamo povratak Zivotinjskoj bezbriZnosti i nes-
vjesnom osjedanju stalne sada$njosti, veé¢ govorimo o odrede-
nom idealu ka kojem d&ovjek ide, ili bi trebalo da ide — oslobo-
denju od rada koji ga je stvorio i prispjeéu slobodi za cistu
moc, cisto zadovoljstvo postojanja, nenapornog li neotudenog
stvarala$tva, za ¢istu istinu i ljepotu.

Pjesnik oko svoje li¢nosti tako ¢esto voli da izgraduje mit
o dostignutosti takvog cilja, ili bar o pribliznosti njemu. A pje-
snika, zapravo, i ne bi trebalo optuZivati za hvalisavo zamaglji-
vanje i laz. On, koji je naporu loslobadanja od odredujuéih sila
najprivrZeniji, i koji se u tom naporu najvie, a ¢esto i uzalud-
no tro$i, najmanje zna i najviSe ima prava da ne zna $ta je bi-
lo a §ta de tek biti, §ta je stvarno a §ta samo Zeljeno. To mu
je neznanje ¢ak nuZni uslov ma i samo djelimi¢nog uspjeha u
razgaranju vatre samoodredivanja i samogradenja.

A pjesnik je i ovdje, &ini se, u hitrini svojega uZarenoga
nestrpljenja pomijesao Zelju sa stvarno$éu. Nije dovoljno stvo-
riti snaznu pjesmu, pa ni ono $to uz pjesmu ide: Sto joj pret-
hodi, $to joj je savremeno i $to joj slijedi — a to je, pojednos-
tavljeno receno, trenutna savladanost svijeta i samog sebe, kao
datosti, koje se ostvaruju kroz svijest i samosvijest, kroz duh
estetskog kao duh apsolutne slobode ¢iji je krajnji ishod bo-
Zanstvenost, jedinstvo igracke d igrajuceg. Sve to kao da nije
dovoljno, ve¢ je idealno da taj cilj bude dosegnut bez imalo
naéaora, s neobi¢nom lakodom, da dostizanje tog cilja ne bude
nidim pladeno, a najmanje skupom cijenom odricanja od sebe,
privremenog samozaboravljanja kroz napor da se do sebe ve-
¢éeg dospije. Pjesnik je, stoga, pomijeSao Zeljeno i buduce sa
stvarnim i sada$njim. Pomije$ao je i nedosegnutu ili rijetko
dosezanu lakoéu stvaranja s ocigledno$cu lakoée stvorenog. To
pjesnikovo samoobmanjivanje nije jalovo zavaravanje veé stva-
raladka slijepost pred zidom, previdanje prepreke da bi se ona
umanjila. Pjesnik Zeli pisati onako kako tvrdi da pide, ali kako
samo ponekad piSe. On, nerijetko, odbacuje i nadahnude kao
uvredljivo, veé bi Zelio nenadahnut, iz sebe samog govoriti kao
nadahnut. Pjesnik Zeli govoriti onako kako piSe, Zeli osvojiti
blistav jezik bez onog golemog napora koji ulaze u pisanje, pa
i to Cesto bez znaéajnijih ishoda. Ako ponekada i obmanjuje,
pjesnik samo vjeruje i poZuruje svoju vjeru.

Dosledno promisljeni cilj poetskog jeste, vidjeli smo, govor
a ne pisanje, sadadnjost a ne buduénost, lakoéa a ne napor izra-
Zavanja.

Kakav je odnos tog idealnog, neotudenog i neodlaganog us-
pjeha u izra’avanju prema nadahnudu, jednom od najpunijih
dostignuda toga ideala? Da li bi taj idealni prostor lakoce izra-
Zavanja trebalo da bude Zivljenje jednog neprolaznog nadahnu-
éa, stalno bivanje nadomak izvoriSta postojanja i Zivljenja?

No, taj stari izraz »nadahnude« krije u sebi jednu negativnu
vrijednosnu_obojenost, kako je to primijetio jo$ Platon, a $to
je na drugi nadin podvukao Valeri. Nadahnude podrazumijeva
onog koji nadahnjuje i nadahnutog koji je samo posuda, pos-
rednik, pa makar nadahnuti bio izabran po posebnoj milosti,
on ipak nije stvaralac niti otkrivalac. A bududi da je stvaralas-
tvo boZanski cilj ¢ovjekov i da je s jednoga idealnoga stano-
vi§ta vifijedno samo ono $to se vlastitim snagama stvara, a ne
ono §to se doblija, Valeri je mogao tvrditi da viSe voli napisati
osrednju pjesmu uz pomo¢ vlastitih stvaralac¢kih modi, nego ge-
nijalnu uz pomoé nadahnuca.

Valerijev stav je samo jo$ jedan i krajnji izraz covjekove
Zelje za najkorjenitijom promjenom vlastitog bi¢a. Ta promjena
bi trebalo da bude preobrazaj stvorenja (Covjeka) u stvarajuceg
(Boga). Imati ma i malo sopstvenog stvaralackog duha vaZnije
je nego ga dobiti od stvoritelja ili stvarajuceg mmogo vise. Va-
leri nije ba$ dosledno promi$ljao svoju Zelju za pokretom. On
stvaranje osredije pjesme uz pomo¢ razuma smatra, ocito, svo-

' jim stvaranjem, $to bi podrazumijevalo da bi on, pjesnik, mo-
rao biti graditelj svojega razuma, a to, dalje i dublje, znali i
vlastiti graditelj ex nihilo.

No, pitanje styaranja (ili samo postojanja), kao nerazresivo,
najbolje je ostaviti po strani. Valeri je svakako, opiruéi se nad-
ahnuéu, imao u vidu nesto daleko manje korjenito. U stanju
nadahnuéa pjesnik nije on sam, vlastito Ja, ve¢ glas i posred-
nik nadahnjujudeg. U stanju svjesnoga stvaranja pjesnik je bu-
dan fi prisutan u svom Ja; on je taj koji bira i ostvaruje sebe,
svoj izraz; on je taj koji ima privid ili stvarnost slobode, §to
treba da znadi i privid ili stvarnost bogolikosti.

Nadahnuée je, samo po sebi, jo§ jedan iizazov ideala lakoce
govora |i izraZavanja. Nadahnude je dokaz da jedna takva lakoca
nije puka tlapnja, da ona nije zavodljiva nemoguénost. Ono
je dokaz da postoji i da moZe postojati nekakav prostor u ko-
jem su misao i rije¢i brze od mogucnosti govora i da je pje-
snikova duZnost da poku$a domioéi se toga prostora. No, ono
$to je nadahnuéu uvredljivo jeste da je ono milost koja se ri-
jetko, ako ikada, daje.

Krajnji cilj pjesnikov nije da bude u milosti nadahnjujuéeg,
ve¢ da dode do onoga $to mu je najéesce bilo dostupno samo

kroz nadahnude, iz sebe samog, tako da lakoda govora i izra-
za ne bi bila dar wiSe milosti, ve¢ plod same pjesnikove Zelje
i snage da prodre u postojece i ve¢ stvoreno, ali i da stvara
novo, da preoblikuje postojece u jedan »po-Zeljniji« vid posto-
janja.

No, kona¢no, zadto je listina o nastajanju pjesme toliko i
tako neprijatna? Zasto se izbjegava? ZaSto se poezija danas sko-
ro ne moze ni pisati ni ditati bez jedne, ma i ovladne, ironi¢ne
odstupnice? Zasto, kona¢no, u rijeéi »pisac« lima necega §lo
zvuéi skoro stidno? Sasvim sli¢an prizvuk osjeda se u rijecima
»recitovati«, »¢itati« i sli¢nim. Nije li otuda $to je pred ideal-
om lakoce, sve §to je trudom pripremljeno, iz tiSine radne so-
be za »recitovanje« doneseno, smije$no? Pred tom pretpostav-
ljemom, a nemogucom lakodom, pjesnik je smijes$ni djelatnik
koji postiZze Zalosno malo, u poredenju bar s golemim naporom
koji ulaze.

Pjesnik do pjesme ne dolazi lako, veé¢ je dobija traganjem
za njom i mu¢nim radom na njoj. I tamo d¢ak gdje je rije¢ o
nadahnucu, postoji neprimjedivano nicanje i zrenje djela koje
se kasnije samo odjednom izlije. Pjesma, dakle, nije dio pjes-
nikovog bida, ve¢ plod njegovog napora, i u pjesmi utoliko vise
ima ne$to tuZno S$to je taj mapor vidljiviji. Iako izgleda da za
razliku od obi¢noga covjeka, gradanina, Zivi mnogo neposred-
nije, pjesnik je i sdm d&ovjek koji Zivi u jednom buduéem vre-
menu 1 koji nema sebe nego samo prema sebi ide. Poredenje
pjesnika i »obi¢nogé, djelatnoga dovjeka ba§ u ravni ‘izraza mo-
Ze, na izvjestan nadin bar, da bude izvedeno na Stetu pjesnika.
Svaki je civilizovani ¢ovjek (izuzevsi, donekle, djecu i neke du-
$evne bolesnike) spreman da odlaze sebe (svoje zadovoljstvo),
da Zrtvuje svoju sada$njost i da je podredi otudujuc¢em naporu
koji plodove donosi tek u bududnosti. Dok pjesnik, izraZavajuci
se, odlaze sebe i ne #ivi u sadas$njosti, dotle »obican covjek«, na
prvi pogled, do izraza dolazi s lakoéom: sve $to treba da izrazi
on izrazava olako, jer je njegov svijet (tako to, utje$no, pjes-
niku bar izgleda) znatno uzi i pliéi, iako njemu dovoljan kao

takav.

Ono $to sredemo kao ostvareno u »obinoga« ¢ovjeka, ideal
je i pjesnikov. Nosilac folklorne svijesti, recimo, ima gotove
obrasce mi$ljenja koje korlisti skoro nesvjesno. Sve §to éini nje-
gov unutrasnji i spoljasnji svijet, on izrazava s neobi¢nom la-
koc¢om. Tolstojev junak Platon Karatajev u takvom je srodstvu
s jezikom i izrazom. On je Covjek koji je uspostavio konacan
i zavrsen odnos sa sobom i sa svijetom, pa je taj svijet u za
njega zadovoljavajucoj mjeri i jezi¢ki prevladan. On, dak, ne
moZe da ponovi ono Sto jednom kaZe; toliko lakoca i nesvjes-
nost kazivanja u njemu ne ostavlja traga.

Izmedu pjesnika (i Tolstojevog Karatajeva, ipak, dodirnib
tacaka nema. Jedna jedina bi se mogla izvudi, li to s jakom og-
radom: i pjesnik bi Zelio, poput Karatajeva, jezi¢ki ovladati
svijetom i sobom, ali na daleko vi$oj ravni. Pjesnik, zapravo, i
jeste nezadovoljstvo i pobuna protiv karatajevske zavrienosti
1, dalje, teZnja za vec¢im obuhvatom i dubljim prodorom. Pjes-
ma je stalno istréavanje ispred moguénosti jezika, osedaja, mi-
sli, 1 stalni napor jezika ne samo da prevazide sopstvena ome-

~denja, ve¢ i da probudi ¢ovjekove dozivljajne i opaZajne moci

— spoznaju, radoznalost, videnje, slutnju, Zelju.

0 TESKOJ LAKOCI

Uz to, u pjesmi postoji jo§ jedno protivretje koje niko tako
duboko ne osjeéa kao pjesnik. ZavrSena pjesma ostavlja dojam
lakode, jednostavnosti, a put do nje, to pjesnik najbolje zna,
najce$ce je trnovit i mucan. Pjesnik se na svojevrstan nadin
osjeca prevarenim: platio je te$kim naporom neito $to je lako
i prozraéno. Svejedno 3to pjesnik zna da pjevanje i jeste bje-
Zanje iz prostora sile teZze i dospijevanje u stanje gdje sve po-
staje jednostavno i ocito, gdje se, ma i za trenutak, sve sa svi-
me miri u jednome viSem bratstvu.

Ta lakoda i prozracnost, taj visi mir estetskog, koji se ne-
kada otkriva u pjesnistvu, dostigne se, obi¢no, po pjesnika su-
vise kasno. I kada se dosegne, on je, cesto, ve¢ nepotrebni i
prevazideni mir, dok pjesnika beskrajnom igrom varki Zudnja
vuce dalje. A kada bi postojala istovremenost izraza i potrebe
za njim, ¢ini se da ‘bi bivali dosezani ti nikad uhvatljivi trenuci
poklapanja sada$njega vremena i toga mira.

Tome je cilju mnogo bliza jedna umjetnost koju Covjek sva-
kodnevno upraznjava, i u kojoj je bar moguéno naslutiti to po-
klapanje, ali koja nijetko donosi trenutke bliske vrhunskim i
idealniim — razgovor. Kada u razgovoru, u sadasnjem vremenu
jezika, rije¢i ponekad tanahno zatrepere i nagovijeste mogudé-
nost dodira tajni svijeta ili ¢ak prodora u njih, ili kada, jo$
dalje, nagovijeste susret s tajnama stvaranja, najbolje se wvidi
da radost i punoca, koje se u takvim rijetkim trenucima doZiv-
ljavaju, ne mogu nikada biti ostvarene nuZno otudujucdim ¢&i-
novima promi$ljanja i pisanja. Ta je radost magovjeStaj jedne
buduée umjetnosti uvijek sadasnjega vremena jezika.

Pjesnik se s pravom buni: zar i put do lakoée mora da
bude tezak? Je li to prava lakoca kada je s toliko napora do-
bijana? Pjesnik, ¢ini se, s razlogom osjeca da ona to nije. Kao
§to prorocki sluti da iznad ¢ovjekove djelimi¢ne zaslijepljenosti
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i zasuZnjenosti postoji ma i nekakva nestvarna mogucnost vise
slobode, isto tako sluti i moguénost jednog neobiéno lakog iz
rajavanja, koje ne bi bilo bolno mucanje, ve¢ koje bi bilo ra-
dosno izricanje. Otuda, protivre¢no, pjesnik moze da mrzi ono
§to ¢ini (a $to je sve produZavanje mucanja), da mrzi knjige,
pjesme, djelo koje je samo dozivanje slobode, zalet i polet ka
necem $to odbija od sebe kao $to je Sunce odbilo Ikara.

Djelo je uvijek pjesnikov san o sebi samom, napor samoos-
tvarenja, i ono je uvijek naspram ma i nepoznatog ideala gorak
poraz, Idealno djelo trebalo bi da bude i poslednje djelo, sami
kraj istorijskoga kretanja i dostizanje cilja, onako kako se kroz
istoriju filosofije mnogo puta vjerovalo da je on dostignut. I
nadrealisti¢ka pustolovina imala je takvo djelo, poslednje dje-
lo, dako dinamiéki shvadeno, za cilj. Nadrealisticko htenje koje
su onl, nadrealisti, smatrali »za osnovno« — da se odredi tacka
u kojoj de sve protivrecnosti biti ukinute, nije niSta drugo nego
predosjecéanje i prizivanje poslednje pjesme i kraja umjetnosti
u njenlim tradicionalnim vidovima.

Razumije se, ta »nadrealisti¢ka ta¢ka« ne bi bila nikakvo
»djelo«, ne bi bila ni ukori¢ena ni uokvirena, veé bi bila jedna
umjetni¢ka djelatnost u kojoj bi covjek prevladao nuZnosti i
ovladao slobodom. I upravo tu vidimo jedan drugi kraj umjet-
nosti koji bi to bio, kraj, samo utoliko $to bi ujedno bio i do-
sezanje 1 ostvarivanje »cilja« umjetnosti. »Tac¢ka« o kojoj su
sanjali nadrealisti bila bi i apsolutno znanje, i apsolutna o&i-
glednost, i apsolutna umjetnost koja to viSe nije, jer je postala
Zivot. Covjek viSe ne bi otudivao umjetnicko od sebe, gradeci
od njega estetski predmet; Covjek bi samo Zivio umjetnicki.

Poezija bi sebe dokinula tako §to bi postala uvijek i svuda
_prisutna. Pjesnik ne bi viSe imao potrebu da pise, veé¢ samo da
govori, a knjige bi bile samo uspomena na prevazideno vrijeme
pjesnic¢kiog djetinjstva. Usmena poezija, koja je bila na pocetku,
morala bi, tako bar do$aptavaju svjetlosti udaljenoga ideala, da
se nade i na kraju, pa bi svako dalje pisanje poezije bilo samo
udaljavanje od osnovnoga vida njenoga postojanja; pisanje bi
bilo samo ispomoé govorenju i uvjezbavanje govorenja. Pisanje
je priprema i udenje govora, a ne vrijednost po sebi. Pjesnik
je dak vjeStine govora, starmali dak, pa je to jo§ jedan razlog
za§to se pjesnikovanje doima kao stidna rabota.

Knjige i knjizevnost sredstva su a ne cilj. Ako bi se jednom
poceo oslobadati bremena knjiga, sigurno je da bii Covjek kre-
nuo linijom vlastite Cistote. Treba redi da se ni u prostorima
samo pretpostavljenog i misljenog ideala ne moZe govoriti s ap-
solutnom sigurno$éu protiv: knjiskog postojanja jezitke um-
jetnosti koje se danas zove knjiZzevnost. Knjiga bi u tom ideal-
nom bududem vremenu mogla da ima mjesta bar onakvog ka-
kvo ima knjiga u usmenom narodnom pjesniStvu — kao mogu-
énost cuvanja od zaborava neceg $to vife ne Zivi, no pitanje
je koliko bi za takvim ¢uvanjem uop$te bilo potrebe.

O PONOVNOJ UMETNOSTI

To bududée vrijemie jezika moralo bi biti vrijeme ponovno
osvojene sadaSnjosti zivljenja, kao i ponovo osvojene sadafnjo-
sti govora. Citanje i pisanje, danas prevladujuci oblici jeziCke
umjetnosti, bili bi zamijenjeni jedinstvenom umjetnosc¢u govora
kao dijelom umijeéa Zivljenja. Zadeci tog lideala i danas postoje,
ne samo u sreéno punim trenucima razgovora, vec li u nekoj vi-
sti igranja spoja pisanja i ¢itanja u odredeno »sadas$nje vrijeme
govora«, Nemali je broj pjesnika koji znaju napamet veéinu svo-
jih pjesama i koji pri poetskim nastupima Zele ostaviti dojam,
koji nikoga ne vara, ali koji je ipak privlacan, da proizvode
svoj govor u trenutku njegovioga izgovora.

Treba se sjetiti prezira koji »obiiéan« covjek ponekad ima
za pjesnika. Same rijedi »pjesnik« i »pisac« danas moraju zvu-
¢ati poluironi¢no, ne samo prezirateljima umjetnosti, ve¢ i sa-
mim umjetnicima. Pomenuti u ovom kontekstu Tomasa Mana
moZda i nije najopravdanije, jer se on stidio pisanja i sebe,
pisca, dijelom iz sasvim drugadijih razloga, zbog nevjernosti
svojem gradanskom porijeklu. No i u svijetlu psihoanalize, pi-
sac je Covjek zaprijeCen u necem bitnom, pa i u govoru.

Jedan od tragova izgubljenog raja govora koji bi bio i spona
s buduéim vremenom govora, kao iznova osvojenim govorom,
nalazimo i u pojavama koje ima skorno svaka sredina — u pri-
povjedadima uZivo, govornicima u sada$njem vremenu, Koji za
malen krug svojih slugalaca, za jednog kao za hiljadu, uZivo, a
najée$ée i neponovljivo, stvaraju svoju umjetnost govora. Po-
znati su i slucéajevi pisaca (Oskar Vajld) koji su se, navodno,
vise trosili u razgovorima, u pri¢anjima, u jezi¢kom svakodnev-
lju svoje sada$njosti, nego u pisanju, tom cudnom i sumnjivom
poslu. Nije, kona¢no, te$ko zamisliti postojanje Iljudi koji o
pjesni§tvu malo znaju ili namjerno neée da znaju, a koji u svom
svakodnevnom govorenju dostiZzu vrijedne poetske domete, do-
mete tim vrednije $to oni i ne pokusavaju da ih iz vremena, iz
svoje sadasnjosti, otrgnu i pretvore u djela, u led vanvremeno-
stli, koji je i privid savremenosti.

U tom vremenu cilja ideal bi, dakle, bio usmenost a ne knji-
Jevnost, sadasnjost a ne buduénost, teéenje a ne »o-stvar-ivanjec.
Jezitka bi umjetnost tako, mozda, bila konacno lifena jedne
od svojih najmanje lijepih strana, zbog koje pjesmopisanje biva
ne$to cega se ireba stidjeti — zamrzavanja jezika u predmet,
Kada se dita knjiga nekog pjesnika, ona se jo§ moZe doimati
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kao pismo i u c¢inu citanja ne bi moralo da bude iceg $to bi
izazivalo stid. No, kada sam pjesnik ¢ita ili govori svoje stihove,
onda u tom l[ima neceg mucnog. PjesniStvo koje tezi razbijanju
svakog automatizma i zadobijanju slobode, tu je na putu da i
samo postane srodno krutosti automata. Jezicko djelo tada, ma
koliko bilo sloboda i lakoda, samom prirodom svoje zapisanosti
i zavr3enosti, zapada u automatizam kojega u sadasnjem vreme-
nu govora nema. :

Prednosti usmenosti su viSe nego vidne. U njoj se brise
granica izmedu umjetnosti i Zivota, tako da pjevanje, umjetnost
rijedi, postaje sastavni dio Zivljenja, neposredni vid ispoljavanja
Zivota, a ne odlaganje Zivota koje imamo u pisanju. Poezija vi-
$e ne postoji, ne bar u rezervatu za nju gradenom i odredenom,
veé je sastavni dio Zivota koji je i sam umjetnost. Zivljenje bi
bilo vrhunska umjetnost kojoj bi poetska rije¢ bila samo jedan
vid ili jedan dio. Covjek bi, kako je to Nice zahtijevao, bio stva-
ralac, zidar sopstvenog Zivljenja, ali i »preoblikovalac« svijeta,
a rije¢ ne bi bila samo simbol onoga $to treba da postoji i san
o njemu, ve¢ i njegov pocetak, jeziCko ovladavanje buducim i
sadasnjim, snovnim i stvarnim.

.Usmeno pjesni$tvo, na jednoj naivnijoj razini, veé¢ je bilo
to. Istina, poetski svijet usmenoga pjesnika, donekle i na iz
vjestan nadin, je zavrien svijet. On se sastoji od spojeva upam-
éenog, a samo djelimi¢no od samoga jezickoga i poetskoga stva-
ranja. Ali, tu je i ono po ¢emu je usmeno pjesniStvo u nesum-
njivoj prednosti. Pjesnik se ne zavla¢i u kabinetsku polutamu
da bi otuda izasao sa svojim sumnjivim proizvodima. On ni u
jednom trenutku nije odsutan iz Zivljenja; on se poetski nepo-
sredno oglasava iz samoga Zivota i za Zivot.

Na jednpj viSoj ravni pjesnitvo bi opet moralo to da po-

stane. Pjesnistvo bi moralo da postane svakodnevni jezik ili,
obrnuto, svakodnevni jezik bi morao da postane pjesnistvo. Pje-

sme, pjesnici ili knjige pjesama ne bi vi§e bili potrebni, jer bi
dovjek na toj visokoj ravni vlastite slobode i modi Citanja svi-
jeta, Zivot i sebe mogao izgovarati u svakom trenutku, sve ono
$to mu je poetski ili kao poetsko potrebno, bilo to Slutnja, pri-
ziv, gradenje novoga ili svjedocenje o postojecem. Tada bi sva-
ko mogao biti tvorac svake pjesme, jer bi pjesni$tvo bilo bezlic-
no kakav je jezik. No to, opet, ne mora da znaci kraj pjesnii-
tva, ve¢ samo jedno neiscrpivo kretanje kojem bi covjek i
jezicki dorastao.

»Poeziju ée svi pisatic — pjevao je Branko Miljkovic. Ide-
alno bi bilo da poeziju ne pige niko, pa bi glas najkorjenitijega
optimizma bio ne ovaj Miljkovidev iskaz, veé njegova suprot-
nost. Poeziiju neée niko pisati! — moglo bi se recéi, a da se pri
tom ni u ¢em sustinski ne protivreéi Miljkovicu, jer to opsie
pisanje poezije ne moZe biti »pisanje«; ono mora na tom pret-
postavljenom i nedostiZnom stupnju biti govorenje, a ne pisa-
nje, osvojenost lakoée o-kojoj pjesnici jo§ uvijek samo sanja-
re. Svi ée jednom pjevati — to nije proroc¢anstvo veé¢ samo do-
sledno migljen razvoj, ma koliko bio nevjerovatan i neostvar-
1jiv.
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