proza polja

leto s divnim
belim konjem

viljem sarojan

Jednoga od onih dobrih starih dana kad
mi je bilo devet godina, i svet bio prepun
svakovrsnih ¢udesa, a Zivot jo$ uvek predi-
van i tajanstven san, moj rvodak Murad,
koga su svi, izuzev mene, drzali za ludog,
dosao je pred moju kudu u detiri sata uju-
tro i probudio me lupajudi na prozor.

— Arame, pozva on.

Iskodih iz kreveta i pogledah kroz prozor.
Nisam mogao da poverujem u ono §to sam
video.

Ne beSe jo§ jutro, ali kako je bilo leto,
a zori je trebalo tek koji trenutak pa da se
promoli iza co$ka, bilo je dovoljno svetlo
da bih shvatio da ne sanjam.

Moj rodak Murad sedeo je na divnom be-
lom konju.

é]_’rovukoh glavu kroz prozor i protrljah
0o¢i.

— Da, reée on na jermenskom. Ovo je
lg.oénj. Ne sanja$. PoZuri se, ako hode$ da ja-
€S,

Znao sam da se moj rodak Murad radu-
je zivotu viSe od bilo kog drugog ko je na
ovaj svet dospeo greSkom, ali ovo bee vi-
$e no $to sam li. ja sAm mogao poverovati.

Na prvom mestu, moja najranija seéanja
behu sedanja na konje, a moja prva zud-
nja bese zudnja za jahanjem.

Ovo je onaj lepsi deo price.

Na drugom mestu, bili smo siroti.

To je onaj drugi deo price, koji mi nije
dozvoljavao da poverujem u ono §to mi je
bilo pred ocima.

Bili smo siroti. Nismo imali novca. Cita-
vo naSe pleme befe zapalo u siromastvo.
Svaka grana porodice Garaglanijan Zivela je
u najneobicnijoj i najsmes$nijoj bedi na
svetu. Niko nije shvatao odkud nam dovolj-
no para da se prehranimo, ¢ak ni starci u
nasoj porodidi nisu to mogli da shvate. Alj,
3to je najvaZznije, bili smo ¢uveni po svom
posStenju. Bili smo duveni po svom poste-
nju otprilike nekih jedanaest vekova, ¢ak i
onda kad smo bili najbogatija porodica na
ditavom -svetu, kako smo mi to voleli da
mislimo. Pre svega, bili smo ponosni, onda
posteni, a zatim, razlikovali smo dobro od
rdavog. Niko nas ne bi ni za §ta na svetu
iskoristio koga, a kamoli ukrao.

I dabome, makar da sam lepo mogao
da vidim konja, befe veli¢anstven: makar
da sam mogao da ga omiri$em, beSe cude-
sno; mada sam mogao da ga ¢ujem kako
diSe, bese tako uzbudljivo; ja nisam mogao
da poverujem da taj konj ima ikakve veze
s mojim rodakom Muradom, ili sa mnom,
ili s bilo kojim drugim élanom na$e poro-
dice, budnim ili usnulim, jer sam znao da
moj nodak Murad nije mogao’ kupiti tog
konja, a ako ga nije mogao kupiti, mora
biti da ga je ukrao, a ja misam hteo da po-
verujem da ga je ukrao.

Niko iz porodice Garaglanijana ne moze
biti lopov.

Razrogaceno sam gledao ¢as u rodaka
Murada, ¢as u konja. I u jednom (i u dru-
gom beSe neke poboZne mirnode i razdra-
ganosti, koje su me s jedne strane ushiéi-
vale, a s druge strasile.

— Murade, zapitah, gde si ukrao tog ko-
nja?

— Skodi kroz prozor, refe, dko hocde§ da
jases.

Znadi, istina je. Ukrao ga je. U to ne be-
$e nikakve sumnje.

Dodao je da me pozove da jaSem s njim,
ili ne, ve¢ kako mi je volja.

E, pa, cinilo mi se da ukrasti konja radi
jahanja nije isto Sto i ukrasti nesto drugo,
na primer novac. Po menl, to moZda uop-
$te i nije krada. Ako ste ludi za konjima,
kao moj rodak Murad i ja, to onda nije
krada. To ne bi bila krada sve dok konja
ne bi ponudili na prodaju, $to, dobro sam
to znao, mli nikad ne bismo udinili.

— Cekaj da se obucem, rekoh.

— Dobro, rece, ali se pozuri.

Natukoh na sebe odelo.

Iskocih kroz prozor i usedoh na konja iza
rodaka Murada.

Te godine Ziveli smo na kraju grada u Uli-
ci kestenova. Iza nase kuce zapocdinjala su
polja, vinogradi, voénjaci, kanali, seoski pu-
tevi. Za manje od tri minuta stigosmo u
Ulicu maslina i konj tada poée da kaska,
Vazduh beSe sveZ i divno ga je bilo udisa-
ti. Moj rodak Murad, za koga su svi mislili
da je jedan od najludih u nasoj porodici,
pode da peva, hocu reci, pofe da urla.

Kroz svaku porodicu provlaéi se nit ludi-
la, a za mog rodaka Murada mislile se da
je prirodni nastavak te lude linije.u nasem
plemenu. Pre njega imali smo c¢ika-Kozrova,
ljudeskaru ogromne glave s crnom kosom i
najve¢im brkovima u dolini sv. Joakima, ¢o-
veka preke naravi, tako naprasitog, tako ne-
strpljivog, da je svakog prekidao u govoru,
derudi se: Nije to strasno, samo ne misli na

to.

I to bi bilo sve, bez obzira o ¢emu se raz-
govaralo. Jednom se desilo da je njegov ro-
deni sin Arak pretréao osam ulica do ber-
bernice u kojoj mu je otac potkresivao br-
kove, da bi mu rekao da im gori kuda. A
¢ova Kozrov ti se uspravi na stolici i raz-
dera: »Nije to strasno, samo ne misli na
to.« Brijac mu rece: »Ama, decko ti govo-
ri da ti gori kuéa.« Moj ti je Kozrov i dalje
urlao: »Dosta, kaZzem ti, nije to strasno.

Za mog rodaka Murada se smatralo da je
prirodni potomak ovog c¢oveka, ‘mada je
Muradov otac bio Zorab, ¢ovek prakti¢an
i nli%ta drugo. Ali, tako ti je bilo u naSem
plemenu. Covek je mogao biti otac sinov-
ljeva tela, ali to ne znaci da je istovreme-
no bio i otac njegovoj du$i. Raspored dusa
u nasem plemenu bese od samog pocetka
svojevoljan i nestalan.

Jahali smo, a moj rodak Murad je pevao.
Ma kako to drugima izgledalo, mi smo sad
bili u naSoj staroj postojbini, gde smo, ba-
rem kako su tvrdili nasi susedi, jedino i
spadali. Pustili smo konja da kasa dogod
mu‘se kasalo.

Konac¢no, moj rodak Murad rece: — Sila-
zi. Hoéu sam da jasem. °

— Hode$ 1i 4 mene pustiti da jafem sam?

Pitao sam.

— To zavisi od konja, re¢e moj rodak. —
Silazi. y

— Konj ¢ée me pustiti da jasem, rekoh ja.

— Videcemo, kaza, — Ne zaboravi da ja
umem s konjima.

— Pa dobro, rekoh, kako god.ti ume$ s
konjima, tako umem i ja.

— Zarad tvoje sigurnosti, rece, nadam se
da je tako, Silazi.

“— Dobro, rekoh ja, ali zapamti da me
mora$ pustiti' da jasem sam.

Si%ao sam, a moj rodak Murad obode ko-
nja petama i povika: »Vezire, trk.« Konj se
prope, frknu, 1 pomamno odjuri, a to beSe
najlepse $to sam ikad video.

Moj rodak Murad je gonio konja preko
polja sa suvom travom sve do kanala, pre-
Sao preko kanala i vratio se kroz pet mi-
nuta, sav mokar.

Sunce je izlazilo.

— Sada je na mene red da jasem, rekoh.

Moj rodak Murad side s konja.

— Jasi, kaza.

Skodih konju na leda i za trenutak spoz-
nah najgrozniji strah. Konj se nije micao.

— Ritni ga, reée moj rodak Muwad. —
Sta ¢ekas? Moramo ga vratiti, pre no §to
se sav svet razbudi i razmili.

Ritnuh konja. On ponovo uzmaknu i frk-
nu. A potom pgfe da juri. Nisam znao $ta
da radim. Umesto da pojun preko polja
prema kanalu, konj odludi da krene putem
sve do vinograda Dikrana Halabijana, gde
poce da preskaée cokoce. Preskocio je se-
dam c&okota, pre no §to sam pao. Zatim na-
stavi da tréi. i

Moj rodak Murad dotréa putem.

— Briga me za tebe; vikao je. — Moram
uhvatiti konja. Ti idi ovuda, a ja ¢u onuda.
Al‘f;.’- naide$ na njega, budi blag. Ja ¢éu veé
stici.

Ja nastavih putem, a moj rodak Murad
ode preko polja prema kanalu.

Trebalo mu je pola sata da nade konja i
da ga vrati.

— Dobro je, rede, skadi.

— Ceo svet je veé budan. Sta éemo radi-
ti? — zapitah. g

— Pa, rede, il’ ¢emo ga vratiti, ili sakriti
do sutra ujutro.

Nije izgledalo kao da se brine, pa sam
znao da ¢e ga sakriti i nece vratiti, u sva-
kom slucaju, bar ne za izvesno vreme.

— Gde ce$ ga sakriti? — pitao sam.

— Znam jedno mesto, rece,

— Koliko dugo veé¢ krade$ tog konja? —
pitao sam.

Odjednom mi bi jasno da on vec¢ izvesno
vreme svakog jutra izlazi na jahanje, i da
je lovog jutra do$ao po mene samo zato $to
zna koliko ceznem da jasem.

— Ko ono spomenu kradu? — upita.

— Bilo kako biilo, rekoh, kada si poceo da
jase$ u zoru? .

— Tek odjutros, odgovori.

— Govoris li istinu? — pitao sam.

— Pa naravno da ne govorim, rece, ali
ako nas otkriju, tako ce$ kazati. Ne Zelim
da oboje budemo lazovi. Ti samo zna$§ da
smo ‘odjutros poceli da jasemo.

— Dobro, rekioh.

Odveo je konja lagano do $upe u jednom
napustenom vinogradu, koji je nekad bio
ponos i dika seljaku po imenu Fetvadzijan.
E ;_upi bede zobi i suve,deteline. Kretosmo
uéi.

— Nije bilo lako, kaza, naterati konja da
se takio lepo ponas$a. Prvo je hteo da mi od-
begne, ali, kao $to rekoh, ja umem s konji-
ma. Mogu da navedem konja da sam zaZeli
da ¢ini sve ono Sto ja hocu. Mene konji ra-
zumeju,

— Kako ti to radi§? — pitao sam,
~—Ja se s konjem sporazumevam, rekao
je.
— Da, ali kako? — Pitao sam.

— Jednostavno i posteno, odgovori.
— E pa, rekoh, voleo bih da i ja umem
da se tako sporazumevam s konjem.

— Ti si jo§ uvek mali, rete. — Kad ti
bude trinaest godina, i ti ¢e§ umeti.

Otisao sam kuéi @ dobro se nabokao za
dorucak, .

To popodne ¢ika Kozrov svrati kod nas
na kafu i duvan. Sedeo je u sobi, pijuckao
i pu$io i prisedao se stare postojbine. Tad
pristiZe jos jedan posetilac, seljak po ime-
nu Dzon Biro, Asirac, koji je od usamlje-
nosti naudio jermenski. Majka je usamlje-
nom posetiocu donela kafu (i ‘duvana, i on
zavi cigaretu, pa je i on srkao i pusio, a po-
tom, setno uzdiSudi, rece: — Mog belog ko-
nja, koji je ukraden proslog meseca, jo$
uvek nema. Ja to ne razumem.

Moj déika Kozrov se jako razljuti i razvi-
ka: — Nije to stradno. Sta to znaci ostati
bez konja? Zar nlismo svi ostali bez domo-
vi:m_z)? Cemu ta kuknjava zbog jednog ko-
nja? :

— Lako je tebi, gradskom coveku, da ta-
ko govori$, re¢e Dzon Biro, al’ $ta ja da ra-
dim s dezama? Cemu ¢e mi ¢eze bez konja?

— Samo ne mislki na to, rikao je cika
Kozrov. il (il
— Deset milja sam prepeSacio da ' bih

dovde stigao, rec¢e DZon Biro.

— Pa ima$, valjda, noge, nikao je dcika
Kozrov.

— Leva noga me boli, rece seljak.

— Ne misli na to.
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— Dao sam Sezdeset dolara za tog konja.

— Pljujem ja na tvoj novac, rece Ccika
Kiozrov.

Ustade i odgega se napolje, tresnuvsi vra-
tima.

Majka pokusa da objasni.

— On ima dobro srce, rete ona. — Sve
je to samo zato §to ¢ezne za domovinom i
5to je takio krupan.

Seljak se diZe i ode, a ja otréah kod svog
nodaka Murada. k

Sedeo je pod jednom breskvom i poku$ao
da namesti kiilo jednom povredenom crven-
dadu koji nije mogao da leti,

— S8ta je? — upita.

— Seljak, DZon Biro, rekoh. Bio je kod
nas. Trazi svog konja. DrZi§ ga ve¢ mesec
dana. Obedaj mi da ga nece§ vratiti dok
ne nauc¢im da jasem.

— Tebi ée trebati godina dana da naudi$
da jase$, reée mioj rodak Murad.

— Pa, mogli bismo konja zadrzati godinu
dana, trekoh ja.

Moj rodak Murad sko¢i na noge.

— Sta? — prodera se on, — Je 1' ti to

nagovara$ jednog Garaglanijana da krade.
Konj se mora vratiti svom pravom vlasni-
ku.

— Kada? — upitah ja.

— Najdalje za Sest meseci, odgovori on.

On baci pticu u vazduh, Ptica je snaZno
udarala krilima, dvaput je skoro- pala, ali
konaéno polete, pravo uvis.

Rano izjutra tokom dve nedelje, moj ro-
dak Murad i ja izvodili smoo konja iz Supe
u napu$tenom vinogradu, gde smo ga skri-
vali, pa smo jahali na njemu, i svakog jut-
ra, kad bi na mene doSao red da jasem
sam, konj je preskakao &okoce i grmlje, pa
bi me zbacio i otkasao. Uprkos svemu, na-
dao sam se da éu nauditi da jasem kao &to
jase moj rodak Murad.

Jednog jutra, vracajuci se u FetvadZijanov
napusteni vinograd, naletesmo na seljaka
Dzona Biroa, koji je iSao u grad.

— Pusti mene da govorim, reée moj ro-
dak Murad. — Ja umem sa seljacima.

' — Dobro jutro, DZone, rece on seljaku,

Seljak je ¢eZnjivo gledao u konja.

— Dobro jutro, deco mojih prijatelja, ka-
za on. — Kako vam se zove konj?

— Du$a, rete moj.rodak Murad na jer-
menskom.

— Lepo ime, reée DZon Biro, za lepog ko-
nja. Mogao bih se zakleti da je to konj ko-
jeg su mi ukrali pre mnogo nedelja. Smem
li da ga pogledam u gubicu?

— Svakako, re¢e Murad.

Seljak pogleda konju u gubicu.

— Zub za zub, rete. — Ja bih se zakleo
da je ovo moj konj, da vam ne poznajem
roditelje. Dobro mi je poznato da vam je
porodica ¢uvena po postenju. Pa ipak, ovaj
konj je brat blizanac moga konja. Kakvo
sumnjalo pre bi poverovalo svojim odima
no svom srcu. Zbogom mooji mladi prijate-
1ji.

— Zbogom, DzZone, rede moj rodak Mu-
rad. :

Rano slededeg jutra jodveli smo konja i
stavili ga u §talu u vinogradu DZona Biroa.
Psi su ii§li za nama ne oglasavajudi se.

— Psi, $apnuh svom rodaku Muradu. —
Mislio sam da ¢e lajati.

— Lajali bi oni na kog drugog, re¢e omn.
— Ali, ja umem sa psima. :

Moj rodak Murad obgrli konja, snazno pri-
tisnu_ svoje lice uz lice konja, pogladi ga, a
onda odosmo.

Tog popodneva DZon Biro dode k nama
u ¢ezama, da pokaze mojoj majci konja ko-
ji mu je bio ukraden, pa vracen.

— Ne znam $ta da mislim, rece. Konj je
snazniji no ikad. A, osim toga, i bolje je
volje. Bogu hvala.

Moj ¢ika Kozrov, koji be§e u sobi, raz-
jari se i prodera: — Cutli, ¢ovece, ¢uti. Konj
i je vracden. Ne misli na to.

Prevela: R. Sevié
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fero lipka

ORFEJ NA BICIKLU

noge okreéu pedale
vetar u kosi

tako je'blizu

samo $to ne prozbori

letim izmedu kuca
kao da traZim
Euridiku

a zapravo silazim
u sebe

na dnu pesme
vidim svoju senku
posmaltra me
unutrasnjim okom

WEEKEND

subotom ujutro otvaram garazZu
naucéenim, pokretom

kao da otvaram knjigu

ili dusu

o kojoj jo§ nifla ne znam

subotom ujuiro sedam za volan
nauéenim pokretom

kao da razmnoZavam rod

ili red

u éekaonici psihijatra -

u gustoj magli vidim
Slovene na pulu

za gréka ostrva

izmedu neobrijanih lica

~ prepoznajem svoje lice

‘otvorene oci

pune zelenog treptaja
traZe svoju Itaku

i gube se u dimu iz auspuha

MUZEJ

po Sirokom stepenistu

silazimo u veliku dvoranu za obdukciju
pod staklom komadi nepoznatog tela

lopatica neZna i snaina u isto vreme

da li je to bila. Zivotinja éovek polubog

Sitamo mudre knjige

svaka strana nova je klopka
gubimo se izmedu redaka

u pameti ofigledno nije odgovor

vraéamo se k sebi

leda nam se talasaju

kao novo kopno

lopatice menjaju svoj lik
odjednom ne znamo

rastu Ii tako krila

da li se tako raskriljuju peraje
i koja je na¥a prava sredina

vazdusSno more
tekuda atmosfera

WEEKEND (2)

subota na zelenoj livadi
s raskrecenim nogama
trave masiraju
olabavljene miice

sise se podiiu

prema suncu

nasilniéki nas osvajaju
prirodne lepote made in

ali praznina raste

u organizimut coveka
na mestima
rezervisanim za boga
intimno mirisu
gvoZde beton i plin

SAUNA

svi Zure u saunt

kao posle velike zime
kao da toplo leci
nevidljive rane

kao da unutra sedi goli
debeo bog

koZa za koZom

sa nas pada lagano
kao lisée sa drveca
u oblaku pare

nad uZarenom peci
telo drhturi

kao pihtije |

svi misle na cistiliste
na grehove i na nevaljatine
a oéifcéuju se jedva
od prljavstine

ARHEOLOGIJA

prvi Salje poruke u vasionu

‘koje ne stiZu ni do njegovog uva

drugi lovi senke po ulicama '
i sam je senka

ireéi se spustio u svoje spolovilo X
cetvrti kalemi proleée na jesenje drvece

peti je zgrabio kréag sa vinom
i jo§ ga i posle smrti drii

Sesti bi voleo da pobegne
iz ‘svojih Sest koZa

svi tapkamo po zemlji
nogama stvaramo novt sloj
pismo nevidljivome

ko zna kada
ko i Sta
o0 nama e da prodita 7|

BELESKA: .

Slova¢ki pesnik FERO LIPKA rodio se u Bratislavi, u
Cehoslovackoj, 1946. godine. Zivi i radi u Bratislavi,
gde na Filozofskom fakultetu predaje jugoslovensku
knjizevnost. Pripada srednjoj generaciji slovackih pes-
nika. Do sada je Stampao sledeée knjige poezije:
Hajka (1970), Jezero (1976), Zemlja na jeziku (1978),
Orfej na biciklu (1980), Argonauti (1981). Bavi sc ese-
jistikom i knjizevnom kritikom. Prevodi poeziju i pro-
zu sa srpskohrvatskog, slovenatkog i makedonskog.
Do sada je preveo niz istaknutih jugoslovenskih pisa-
ca. Knjizevni prevodi: I. Andri¢: Omerpasa Latas; M.
Crnjanski: Dnevnik o Carnojeviéu, Seobe; M. Selimo-
vié: Dervi§ i smri, Tvrdava, Ostrvo; Dobrica Caosic:
Vreme smrti; A. Isakovié: Prazni bregovi, Tren; E.
Ko§: Vrapei Van Pea; 2. Pavlovié: Cigansko groblje;
izbore iz mpoezije M. Pavloviéa, Poletak pesme; Lj.
Simovica, Pevanje o éudotvorcu, S. Kosovela, Rastanak
sa sobom, K. Kovi¢a, Koreni vetra, 1. Ujevica, Pes-
me; D. Cesarica, Visoki jablanovi i antologija savreme-
ne bosanskohercegovatke poezije Sarajevsko proljece.

Prevod i beleska: J. K.



