tko prica san,
tko sanja
pricu?

branimir donat

Poznato je da Kafka nije volio simbole. Smatrao je da mogu
biti uzrokom teskih nesporazuma, da iz njih preisti¢cu mnoge
nejasnoée. Pa ipak, mjegovo djelo nije nikada neposredni iskaz
nekog nedvojbenog empirijskog iskustva, zbilja je uvijek pre-
lomljena kroz prizmu, koja premda ne izobli¢uje sliku, zasigur-
no je projicira u neku drugu plohu.

Naravno je upitati se $to je u tom transferu karakteristic-
no, jer, po svemu sudedi, dio objainjenja funkcioniranja njegova
djela valja povezati upravo uz taj potreban, premda, najceSce i
uskraceni odgovor.

Kako valja od nekud zapodeti, zaustavimo se na hladnoci
iskaza, zatim na inkongruentnoj kauzalnosti, Receno jezikom
matematike, fispred zagrade njegova djela nalazi se neminovni
minus sna, i njegova arbitrarna, a mo’da ba$ zbog toga i Ca-
robna, moé utjede isto onako kao $to djeluje Mjesec na morsku
pudinu stvarajudi plimu i oseku. _ "

Medutim, spomenuta inkongruentna kauzalnost, koja nije
sporna, upuéuje na to da u sustavu njegove naracije san ima
zna¢ajan dinamogeni poticaj. Prihvati 1i se malo radikalnija mi-
sao, itvrdnja da se ponekad radi o ispripovjedanim snima, ne
treba voditi u zabludu,

Raznolikost tumacenja ne iskljucuje ovu moguénost, mapro-
tiv, i sama moguénost tumacdenja primi¢e nas njihovoj vjeroja-
tnosti. Pa ipak, tumacenje Kafkina djela ne smije se kretati
summjivom krivuljom puke tehnike tumacdenja snova, premda,
da bi se u taj njegov zatvoreni svijet uslo, treba vrlo cesto za-
koraditi fi s one strane portika sna.

Pri¢a Seoski lije¢nik je iz viSe razloga gotovo uzorita, ali
kada je rijeé o snu i njegovu udjelu u knjizevnom djelu, o nje-
govu utjecaju na objasnjenje jave, onda je doista rije¢ o nezao-
bilaznom tekstu.

Neodvojenost planova kazivanja i nizamja zbivanja je uoélji-
va na prvi pogled. Secoski lije¢nik, koga noéu bude da bi oti-
§ao u vizitu bolesnom mladiéu u obliznje selo, mailazi na pre-
preke koje ozbiljno ugroZavaju ispunjenje Eskulapove zakletve,
premda mu se fsto tako meocdekivano pojavljuje pomoc.

Iz pride saznajemo da su lije¢niku nod ranije stradali konji;
lijednikova sluZavka uzalud je u selu molila seljake da posude
svoje zaprege, ali oni odreda molbu odbijaju, jer je vani stras-
na nepogoda. Ne znajuéi §to bi uradio, lije¢nik u dvoristu slu-
¢ajno udari nogom o vrata svinjca kojeg godinama nisu koris-
tili. Vrata se na to otvore, a lijeénika zapahnu vonj i toplota
staje. U svinjcu je gorio fenjer, a neki neznanac mu se obrati
pitanjem — da li treba upredi. Premda je svinjac bio ve¢ godi-
nama napusten, niti lijeénik, a niti mjegova sluzavka, nisu zaéu-
deni; tek, lije¢nik dobacuje, kao usput, kako covjek nikada ne
zna $to sve mo¥e nadéi u vlastitoj kudi. Nepoznati konjuSar prio-
nuo je poslu oko kola i konja, a pni tome se bestidno primakao
sluzavci, koja je zgroZena kriknula. Kada su kola bila spremna
za put, konjusar je dao lijeéniku na znanje da me krece na put,
nego da ostaje sa sluzavkom Rozom, koja, slute¢i $to je ceka
odmah pobjeze u kuéu i pogasi sva isvjetla kako bi bila za na-
pasnika nevidljiva. Lije¢nik lo¢ito nije bio spreman ispunjenje
svoje duZnosti platiti cijenom gubitka sluzavke, no mjegovu ne-
odlu¢nost prekida konjusar koji pljesne rukama ikonji pojurise
vukuéi kola kao $to slamku nosi bujica. U trenu se na$ao pred
bolesnikovim domom. Snijeg je prestao padati, mjesecina se
razlila krajolikom kao pavlaka. On ulazi u zapus$tenu i zasmrde-
nu izbu. Mladié, koji leZi u krevetu, baca mu se u zagrljaj i Sa-
puée mu neka ga pusti umrijeti. Seoski lije¢nik prihvaca se svo-
jih instrumenata, ali mu glavom lete misli o tome kako da izba-
vi Rozu. Bolesnikova obitelj ga gleda s mnogo nade, i kada je
lije¢nik rekao da odlazi, ali da ¢e se odmah vratiti, skidaju mu
bundu, uyvjereni da ga je ofamutila vrudina. Slika bolesnikove

obitelji kao da je zamrznuta, nestvarna, vostana, kao da se na-
lazi s onu istranu zbilje, preobrazena u predmete.

Lije¢niku sve kazuje da je mladi¢ zapravo zdrav, njega su
sbezrazlozno« uznemirili, i tu spoznaju prati sve intenzivnija
pomisao na Rozu, tu lijepu djevojku koja je godinama Zivjela
u njegovu domu a on je uopée nije primjecivao, a koju je, upra-
vo u casu kada ju je otkrio u tom novom svjetlu, morao Zrtvo-
vati zbog posve izlidne lijednicke wizite zdravom covjeku. Spre-
man je otic¢i. Ukudani su razoc¢arami, jer oni Zele bo}esml_ca, ili-
je¢nik, da bi ih makar malo umirio, spreman je priznati da je
mladi¢ ipak malo bolestan. Ponovo ga gleda i otkniva da je on
nazbilj bolestan. Vidi da mu se o desnom boku razjapila rana
veli¢ine dlana: »Rufidasta, s mnogim preljevima, u dubini tam-
na, po rubovima postajuci sve svjetlija, njeZno zrnasta s nere-
dovitim navinanjem krvi, otvorena kao rudokop danjus _LF.
Kafka: Sabrana djela I, str. 117).

Sada je obitelj bolesnikova sretna, jer vidi da i lije¢nik vje-
ruje u boljeticu, premda je evidentno da se radi samo 0 promje-
ni perspektive gledanja. Napomenimo, san govori jezikom koji
je prividno posve malik govoru jave, premda je odnos uzroka i
posljedice bitno poremecen, ili makar zamagljen. Upravo stoga
mozemo vjerovati da se u snu bolje fiskazuju aspekti nadeg bica.
Nejasnode ma planu uzroka i posljedica dokaz su i u nasem slu-
¢aju da Kafka pife pri¢u koju diktira san. San, po pravilu, uka-
zuje na kontrast odnosa, primjerice na odnos praznine cjeline
i punoée detalja, premda i obrnuto, kada predoduje cjelinu iz
koje su pojedinosti izbrisane lili mozda mediferencirane. MoZe
se redi: sveznanje sna nalazi se u jasnoj ovisnosti od zaborava
jave: beskraj i totalno ogranienje. Apsolut i parcijalnost.

. Tijekom ove neobitne no¢ne auskultacije, kako se lije¢nikovo
uvjerenje o mladicevoj bolesti kristalizira, sve ga vife okruZuju
¢lanovi bolesnikove obitelji i seoske starjedine koje su ovdje
mazo¢ne. Razvija se meobjasnjiva intimmost izmedu noénog dos-
ljaka i starosjedilaca; oni pocinju svladiti lije¢nika, a pred ku-
com se odjednom nasao i Skolski zbor kojim ravna mjesni udi-
telj. Pjevaju na meku poznatu melodiju besmislene, odnosno pri-
vidno besmislene, stihove. Kada su lije¢nika posve svukli trpaju
ga bolesniku u krevet, Zatim slijedi razgovor, po svemu sudeci,
izmedu lije¢nika i pacijenta, pun skrivenog smisla.

Premda suzdrZzan prema simbolima, Kafka nije mogao bez
metafora. Njegova pri¢a neprestano se spotie o slike koje su
po svojoj maravi tvarne, premda im od prve ne gonetamo pravo
znacenje. Nagovje$éuju nesto §to bi se moralo zbiti, ali kako,
kada i gdje — o tome mucée. Pridinja se kao da semantika tih
slika mnije u skladu sa semiotikom njihovih elemenata. Zagovor,
koji bismo trebali shvatiti kao poruku, ne rje$ava nista, osim
§to bi mas trebao podrZati u uvjerenju da smjeramo ispravnim
putem: »'Je 1li zbilja tako ili me obmanjuje§ u groznici’? 'Zbilja
je tako, ponesi ¢asnu rije¢ lijeéniku onamo prijeko.’ I on je
ponese 1 utihne. No sada je do$ao ¢as da mislim na svoje izbav-
lIjenje. Jo§ su konji vjerno stajali na svojim mjestima. Nije mi
trebalo mnogo vremena da zgrabim odjecu, bundu i torbu; mi-
sam htio potratiti odveé vremena na obla¢enje; budu li se ko-
nji poZurili kao na putu ovamo, skodit ¢u tako redi iz ove poste-
lje u svoju. Jedan se konj poslu$no odmace od prozora; hitnuh
isve¥anj na kola; bunda odletje odveé daleko i samo se jednim
rukavom zakad¢i o neku kuku. Pa, moZe i tako. Skocih s konja.
Remenje se labavo vuklo po zemlji, konji gotovo i misu medu-
sobno bili vezani, kola su se u $evuljici tandrkala iza mjih, a kao
posljednja vukla se bunda po snijegu. 'Samo Zustro!l’ rekoh, ali
ise mije moglo Zustro, polako, poput starih ljudi produZili smo
snijeznom pustinjom; dugo je za nama odzvanjala nova, ali kri-
vo pjevana djeéja pjesma

"Vesel'te se, 0 pacijenti,
doktor je s vama u krevetu!’

Ovako nikad neéu stiéi kuéi; moja dobra praksa je upro-
pastena; moj nasljednik me potkrada, ali bez koristi me ne mo-
Ze zamijeniti: u mojoj kudi bjesni odvratni konju$ar; Roza je
njegova Zrtva; meéu da dokraja sve to zami$ljam.

ObnaZen, izloZen mrazu ove majnesretnije epohe, sa zemalj-
skim kolima i nezemaljskim konjima, ja starac, lutam unaokolo.
Bunda mi visi ostrag na kolima, a ne mogu je dohvatiti. Nitko
od uzmuvane bagre pacijenata ni prstom da makne. Prevaren!
Prevaren! Ako se jednom odazove$ laznoj zvonjavi noénog zvon-
ca — nikada viSe da to popravi§.« (Ibid. str. 118—119)

Sve govorl protiv lije¢nika, jer san nas razobli¢uje. Gledano
iz perspektive ove pri¢e, san razotkriva i pripovjedaca., Sve Sto
krijemo na javi izlazi na povriinu u pandemomiju snova.

Seoski lijeénik nije prepisan san, to je prida koju je izdik-
tiralo sanjanje. Freud je upozoravao na to da tumacenje snova
treba shvatiti kao kraljevski put koji vodi do spoznaje o dusi.
Na tom putu valja se ponekad zaustaviti i osvrnuti se na ono
prodeno. I ova prita otkriva segmente koji je tvore, segmente
kojii uobli¢uju cjelinu.
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U snu, isto kao i u cjelokupnoj literaturi koja je zaokuplje-
na drugim, objasnjenje nam se nadaje iskljudivo kroz zagonet-
ku. Zbiva se ne$to kao sa slikom u zrcalu koja se reflektira u
drugom zrcalu, pa se multiplicira do beskiona¢nosti. Objasnjenje
je, kao Sto je za pretpostaviti, skriveno u posljednjoj slici, ali
tamo se sve vidljivo, prepoznatljivo, svodi na tocku ili necitku
mrlju, vjerovatno, onu mrlju o kojoj je, ne bez implikacija na
analogije u Zenu, pisao Leonardo da Vinci u svom Trakiatu.

PokuSajmo sumirati $to sve to asocira u Seoskom lijecniku
na san? Bizamnost same price? Zacijelo ne, jer u mjoj su dotak-
nuta dva aspekta lijeenja: traZenje ¢udesnog iscjeljitelja koji
je uvijek daleko i mora se po njega slati, te ritual tribalnog
homeopatizma, ¢&ija je nazoc¢nost uvjetovana arhetipskim ko-
dom. Niti spomenuta bizarmost nije za odbacivanje, jer i ekstra-
vagancija nudi ponekad objasnjenje, premda bizarnost s kojom
se susreéemo nije sul generis groteskna, nego je posljedica po-
remecenih odnosa izmedu uzroka i posljedica s kojima mas pri-
povjeda¢ u pri¢i o nekom seoskom lijecniku, koji zivi u nekom
selu, upoznaje. Premda izmedu uzroka i posledice medostaje lo-
gi¢ka sveza, pri¢a tee kao da ona postoji, $tovile, kao da je
evidentna., Nelogi¢ni dijelovi saZeti su na nacelima logike. Zbio
se efekt donekle nalik onom s kojim se susrecemo kada danas
na projektorima predvidenim za 24 slike u sekundi emitiramo
filmove snimane sa 16 slika u sekundi. Dolazi do stanovite neko-
herentnosti. U nasem sluc¢aju: nekoherentnost se javlja kao pos-
ljedica nepovezanosti vidljivih postupaka i mejasnih motiva.

Psihoanaliti¢cko objasnjenje je barem fragmentarno jedno-
stavno i prihvatljivo, premda smisao Seoskog lije¢nika oOstaje i
dalje blizak zagonetnom snu. Lt $ !

Rekapitulirajmo: Lije¢nik usred negostoljubive zimske nodi
napuéta svoj dom, zapravo usahlu i praznu kuéu. Samo iz na-
pustenog svinjca dopire toplina i miris Zivota, pa makar i staj-
skog. Objaénjenje se namece samo od sebe: toplo je samo tamo
gdje je prljavo, a kako je dom simbol topline i prisnosti sva-
kom deracinéeu, ¢ini se samo dnadicom Stale.

Lanac negativnih odredenja svijeta, kojeg ma$ junak ne Zeli
prihvatiti, nije s tim zavrSen. Tu je i sluzavka Roza, u snu kao
i u zivotu sluéajnost je isprika nedoraslih, stoga prvi klju¢ snoh-
vatice treba povezati s njezinim mjestom i ulogom. Roza godi-
nama obitava u domu seoskog lije¢nika, ali mjezin gazda je ne
primjeéuje sve tako dugo dok joj neskrivenu animalnu paZnju
podinje iskazivati ko¢ijas o &ijem postojanju, kao i o paru ko-
nja, lije¢nik nije imao ni pojma. Njegovo slobodno ponasanje
prema Rozi budi u lije¢niku zavist, ali on ipak odlazi na put.
Za tili éas konji ga dovoze u bolesnikov dom, gdje ga docekuje
bolesnikova svojta. I opet, slika doma je prazna: to je zapuste-
na jazbina. U bolesnikovoj sobi jedva se moZe disati. Ponovo
potvrda da iskorjeniku dom i obiitelj bude drugadije predodibe
od onih na koje smo navikli.

Analiza moze slike secirati i ma manje dijelove i stvarati
nove zakljutke, medutim, i sam san, njegovo slobodno odvija-
nje, uspjeva reéi Stosta $to je inafe skrivemo naSoj svijesti, a
da nikoga me pita za dopustenje da izrece i ono zabranjeno. Ka-
ko ga bolje upoznajemo, lije¢nik je sve viSe bolesnik, u jednom
trenu postaje jednak svom pacijentu. Stanje svijesti autor pre-
do¢uje konkretnom slikom, san ne Zeli raditi bilo kakav potajni
posao, pa tako lije¢niku dodjeljuje sudbinu njegova Sticenika.
Uvladi ga u bolesnikov krevet — to je jedini nadin da stvarno
dijeli njegovu sudbinu, jasno, na razini metaforike jezika. Sve
$to smo saznali o lije¢niku zapravo potvrduje pretpostavku da
se od njega ne moze ofekivati ozdravljenje,. jer sve Sto ga je
predstavilo otkrivalo je bolest kojom je proZeto njegovo bice, pa

Urednistvo zahvaljuje M. Fladaru, M. Radoviéu i O, Saviéu na ko-
risnim sugestijama i saradnji, prilikom priprema ovog broja.

Takode, obaveitavamo saradnike i ¢itaoce, s obzirom na to da
smo primili neuobitajeno velik broj priloga, da ¢emo deo materijala ob-
javiti u posebnom tematskom bloku u januarskoj svesci.
broj pripremio J. Zivlak
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makar samo u metafori¢nom smislu. Refren djeéje pjesmice
neito malo vide objasnjava situaciju junaka. Otkriva nepodudar-
nost izmedu nase predodibe o lije¢niku kao magu i njegove
stvarne ljudske nemodi kada treba ukrotiti razgoropadenu zvijer
bolesti. MoZemo reéi: uvijek kada se nalazi masuprot mekog kon-
kretnog zadatka, lije¢nik iznevjeruje ocekivanja.

Ostatak erosa goni ga domu, misao mu se neprestano vraéa
na Rozu i konjusara, ali u tom povratku viSe nema one furioz-
ne hitrine odlaska, posustao je: junak je iznevjerio svoje ljud-
ske obaveze, pa prema tome nije kadar da obavlja ni one pro-
fesionalne. No, kako svu tu kompleksnost iskazati unutar jed-
nog vremena i prostora? Vrlo teSko bi to pisac ostvario ukoliko
bi prihvatiio sve dokaze kauzalnosti, on stoga prihvaca dijalek-
ticki mac¢in mi$ljenja, odnosno atemporalnost i lsimultanost sna.

Treba li ponavljati da je jedini legitimni jezik sna slika;
prenesene u na$ jezik, slike su veé¢ prosle kroz novi transfer ko-
Ji insistira na kontenualizmu, deskripciji i desimbolizaciji stvar-
nosti sna.

Koliko god logika, odnosno dijalektika sna razobli¢uje laz-
nost necije egzistencije i komponira pri¢u ¢ija bi narav trebala
biti bliska strukturi exempla, san isto tako ispunjava neke
obrasce koji su po svojoj strukturi arhetipski, pa stoga uvijek
iskazuju mesto $to je jednako ili makar zajedni¢ke ljudima
uopdce.

. Medutim, dok pri¢a poudava citatelja, san je po svom zna-
gaju zapravo okrenut samo sanjacu, om, naime, jedini zna dok-
le dopiru granice njegove svijesti o mesvjesnom, koje obuhvaca
i njega. Osobna pustolovina (mislim: sanjanija) koju je sanjac
sam sebli na javi uskratio, postaje java isna.

Na$ svjesno odabrani primjer pokazuje kako je Kafka sa-
njao pouku, san bijase potajni ucitelj nesvjesnom, a ipak nepo-
kojstvom ispunjenom snivacu. Seoski lije¢nik nije kadar lijeciti
jer je sam duboko traumatiziran, ali je od svih boljki koje mu
mozemo dijagnosticirati najteza emocionalna usahlost, mono-
manija, nemogucénost da vidi svijet oko sebe onakav kakav on
doista jest. U ovom primjeru san je ugraden u proces indivi-
duacije ne samo junaka price, njegova je influentnost 8ira, za-
raznija i upravo zato upotpunjuje onaj kljasti dio snivaceva bica.

San je fantom, utvara naSeg bica, ali i oblik materijalizacije
nedeg odsutnog, uskradenog ili ¢ak zabranjenog. Sni donose na
povriinu svijesti poruke, premda izbjegavaju samoobjaSnjenje.
Oni upuéuju, premda ¢edée Sutnjom i skrivanjem negoli govo-
rom i nedvosmislenim razotkrivanjem. Zbog toga je san poslje-
dica, ali i uzrok neizrazivosti. I snu i jeziku nedostaje nesto: pr-
vi je ovisan o bujnosti, odnosno isiromastvu slika, drugi o dovr-
Senosti rijedi i nesposobnosti da rijeci iskoristi dokraja, do pot-
punog ukimucéa bilo kakve ambivalentnosti.

»Nema gospodara strozeg od psihe. Ili da je mazovemo gos-
podaricom? — Ona od mas zahtijeva da &inimo ono $to je dob-
ro za njeno, a time i za na$e zdravlje i sreéu. Bududi da unu-
trasnje sredidte, sebe svjesno Ja, Zeli prikupiti na$ totalitet u
sluzbi velikog Zivota, mora ona meprestano upozoravati na unu-
trasnju nuZnost, na ono $to je treba ispuniti u podrucju sudbine
koja nam je dodijeljena.

Nitko ne Zivi punim Zivotom ako ne prode kroz duZnost pre-
ma drugima i sebi. Osjecaj duZnosti moZe se u doZivljavanju
hrabrog i odgovornog ¢ovjeka pretvoriti u uobli¢avanje znacaja.

San Zivi u velikom etickom odnosu prema okolnom i unu-
trasnjem svijetu. Ogrije$i li se dovjek o prava, o pravednost ko-
ju bi mogalo ostvariti, tada on ¢esto bude pozivan pred unutras-
nji sud kojega su kazne izvanredno stroge. One u smnivacu mo-
raju probuditi svijest o duznosti i zadatku. Kazne se mogu sa-
stojati u tome da snivaca stave ina stup sramote, pred njim sa-
mim i pred javno$éu sna. LoSe odjeven, uprljan, éesto meobi¢no
i smijesno okicen, snivaé sebe vidi, na svioju najvecu muku, na
javnom mjestu. Ljudi mu se rugaju, i on sdm grdi sebe u sebi
i nadijeva sebi ruzna pogrdna imena. — Narodito je jasna i ofi-
gledna takva osuda ako pokraj nas, poput kakvog cimera, bu-
de postavljen neki éovjek manje vrijednosti«.

Ovaj tekst nije pisan u povodu Seoskog lijecnika, rije¢ je o
uvodnom dijelu poglavlja O unutrasnjem sudu iz knjige Ernesta
Aepplia San i tumacdenje snova (NZMH, Zagreb 1967, str. 245),
koji dovoljno jasno ukazuje na tipi¢nost rada sna, primjenljiv je
gak i u slu¢aju takve stvaralacke individualnosti kakav bijase
Franz Kafka.

Nije teSkio zamijetiti u spomenutoj pric¢i-snu meku demon-
sku mapetost. Postoje neke mraéne sile koje djeluju protiv, po
mnogim znacajkama, a u prvom redu apstrakinosti kojom pri-
kazuje anonimnog junaka. Njegovo Zrtvovanje za opce dobro
nije sporno, ali i ono nije ostavilo dublje tragove u svijesti &i-
taoca. Mogudi dojam izbrisala je flilmska brzina i simultanost
smjenjivanja planova. Kada su u pitanju konji $to bi mu ih tre-
bali posuditi suseljani, oni mu tu pomoc jednostavno i bez ve-
likog obrazlaganja uskraduju. Lije¢nik osjeéa obaveze $to mu ih
mamede njegov poziv, no on ipak Zeli lijeciti bolesnike, premda
je na kraju primoran da se bori i konaéno posustane pred ide-
jom bolesti. Ali kao da su ideje bitnije od pravog stanja stvari,
one su stoga najée$cée skriveni uzrok boljki. Premda mu se ova
teza ¢ini stranom, kada je prihvati i kao svoju listinu, njegov po-
lozaj usred negoisitoljubive okoline postaje bolji.



San zavodi svojom prozirno$éu, ali na kraju postajemo
svjesni da se nikada ne moZe posve proniknuti, jer uvijek osta-
je neki talog. "

Neprijeporno je da svaki san ima svoje znaCenje i funkciju.
Postoje razlidita stajaliSta odakle se ta znacenja mogu deSifri-
rati. Dvije su osnovne moguénosti pristupa: Freud trazi uzroke.
San je za njega samo projekcija nefeg sto se zbilo. Ta se me-
toda naziva retrospektivnom i na toj se ideji temelji dobar dio
tradicionalne psihoanalize. Jungovska pozicija bitno se razlikuje
— nazivaju je i prospektivnom. U njoj je san uvijek nagovjestaj
neceg §to de se zbiti, .

Ove posve razlidite perspektive gledanja na istu pojavu mo-
gu posluziti obja$njenjem, tako Cesto, razliditih uloga snova.

Htio to Kafka ili ne, snovi koriste simbolizam sanjanih sli-
ka kako bi u skrivenom obliku iskazali latentna istanja nesvjes-
nog. Kafka pri¢a san i sanja pri¢u i tijekom tog procesa du$a
se odvaja od tijela, da bi se zatim opet Evrice spojili, njegov
junak ne moZe iz koZe egzistencije §to ju je sam odabrao.

Kafka mas je potakao da razmislimo samo o jednom, prem-
da za knjiZevnost, moZda, najbitnijem obliku sna. Medutim, san
kao sastavni dio nas samih implicira i druge, razliCite pristupe,
ali i funkcije. % .

Nije teSko zamijetiti da svaki san posjeduje neku svoju,
vlastitu dramaturgiju. Roland Cahem je dokazao da se struktu-
ra sna poima kao drama u &etiri ¢ina, $to valja imati ma umu
pri svakoj analizi sna:

»1. uvod i osobe, mjesto dogadaja, doba, okolis;

2. radnja koja se najavljuje i koja e se odvijati;

3. zaplet;

4. drama se kreée prema zavrSetku, razrjelenju, prema
lysisu, raspletu, zaklju¢ku.« (Cit. prema Dictionnaire de la sym-
bole)

U odabramoj pri¢i — priimjeru vidimo da je kraj elipti¢an,
zapravo da ukazuje na situaciju iz koje je sve proisteklo. Me-
dutim, ona je bitna da bi se shvatila ne samo Kafkina situacija,
nego i sam karakter sna-price i pricesna.

U snu ismo prepoznali jednu osobnu pustolovinu, kroz tu
pustolovinu vidili smio i samog snivaca, njegov odnos prema
zadacima koje nije kadar izvrSavati, pa se nesvijesno kaznjava
strogom kaznom jalovosti i monomanije. Situacija je plodna za
literaturu fantasti¢nog, u to nema dvojbe. Skriveno se razot-
kriva, ali u isti mah zadovoljava se jedna od vizija ljudske sud-
bine: njezina stvarna neizmjenljivost.

Iz perspektive knjiZevnosti susredemo se s raznim oblicima
sna. Njihova funkcija je razliita. Jednom je to san-prorocans-
tvo ili san-pouka. U Bibliji, kao i drugim svetim knjigama, vrlo
ga Cesto susrecemo. Drugi put moze se govoriti o inicijacijskom
snu vraca, Samana, askete. Taj san ne prenosi poruke, ali nas
uvodi u stanje izuzetne uzbudenosti u kojoj snival postiZe pro-
svjetljenje. Tredi put to je telepatski san, koji nmas povezuje s
dalekim bidima. Vrlo &esto ga susredemo kao motivacijsko na-
gelo u fantasti¢koj knjiZevnosti. Cetvrii put moZe se govoriti o
vizionarskom snu, koji nas uvodi u imaginarne svjetove. Mnoge
pjesme engleskog pjesnika Blakea eksploatiraju upravo iskus-
tvo takvih snova. Peti put moZe se govoriti o mitoloSkom snu,
u kojem se reproduciraju svi bitni arhetipski odnosi koji odre-
duju unutarnji doZivljaj svijeta i nas samih.

I dok se snivaé mo¥e poslije odsanjanog sna upitati: zaSto
sam zapravo sada usnio takav san?, kada je u pitanju odnos
sna i knjiZevnosti, odnosno izraza i uloge sna u knjiZevnoj tvo-
revini, valja se upitati u kojoj je mjeri nazoéna u njemu uloga
jezika sna. Moderna knjiZevnost sve viSe pokazuje zamimanje
za gramatiku jezika snova. Sintaksa sna postala je i u primjeru
kojeg smo analizirali dominanta literannog jezika. Gotovo bismo
mogli reéi da smo dodli do antinomije izmedu forme i sadrza-
ja sna. O sadr?aju snova znalo se i ranije, i stoga su bili in-
tendirani u knjizevna djela. Otkride forme tog sadrZaja novijeg
je datuma i od romantizma pa sve do naSih dana predstavlja
jezgru mnogih knjizevnih struktura.

VaZznost sna povezana je i uz sjecamnje. San je Cuvar tra-
dicije, ali i projektant buduénosti. San je u isti mah i obrazac
i odstupanje od jednom zasnovanog pravila, uz nezaobilaznu
obavezu prema sada$njosti u kojoj mi vidimo sve oblike i pos-
ljedice sukoba kroz koje se mukotrpno probijamo. San postaje
rudnik iz kojeg crpimo iskustva nodi, korektiv bez kojeg bi bilo
nemoguce odrediti parametre jave.

I tako, u nizu raznih nezaobilaznih funkcija sna u Zivotu
i knjizevnostl, dstine i poezije ne samo slike koje predoduje nego
i na¢in na koji one bivaju ukorporirane u odredene sadriaje,
pokazuje u kojoj mjeri pisanje fantasti¢kog teksta zavisi od
automatizma jezika oslobodenog kontrole. MoZemo pretpostaviti
da je san kao pretpostavka i tehnika obuhvadanja realnog i
irealnog bio i ostao jedna od najvitalnijih parabola o nama sa-
mima, jer sniva¢ i snivano ¢ine nerazdvojnu cjelinu, cjelinu iz
koje smo inace u drugim prilikama izuzeti, pa ¢ak i iskljuceni.
Pri tome ne zaboravimo: san uvijek budi, sanjarija uspavljuje.
Kafkin san je dio konteksta jave, on je bio sanja¢ u srcu ima-
ginarnog, gdje se ¢udesno samo po sebi podrazumijeva, to je
dio razgovora $to se odvija u jezgri nesvjesnog, koji se ne oba-
zire ni na koga, jer govori svima. Schelling je s pravom re-
kao: »Sni su glasnidi budenja.«

san smesnog
coveka -
i. m. dostojevskog

vladeta jerotié

Karl Gustav Jung je uspe$nio nastavio, prosirio i produbio
ucenje o snovima Sigmunda Frojda, kome mesumnjivo pripada
uloga »prvog pokretada« i originalnog otkrivaoca istine o snu.
Doduse, samo jednog, iako vrlo znacajnog dela ove istine. Da
je to zaista bio samo deo pokazao je upravo Jung. Otkriv$i i
drugi deo »pri¢e o snu«, koju ¢ovek pri¢a vec¢ hiljadama go-
dina, i Jungu i nama postalo je jo§ jasnije da »istina o snu«
jo$ nije ni priblizno shvadena. Danas samo bolje razumemo za-
Sto je trebalo Covelanstvu toliko hiljada godina razmovrsnog is-
trazivanja i »objaSnjavanja« sna, pa smo u stanju skromno da
zakljuéimo da nas ni$ta nede zacuditi ako se dovek bude bavio
snovima i idué¢ih nekoliko hiljada godina. San je kao Zivot ili
Zivot je kao isan, tajna iste suStine koja mam pokazuje oba svoja
lica, kao dan i noé, svesno i mesvesno, umiranje zrna i njegovo
vasknsavanje.

Za razliku od Frojda koji je u smovima prvenstveno otkri-
vao svet naSih skrivenih i potisnutih Zelja, Jung je pretpostavio
da je oniroidni materijal sna poku$aj naseg nesvesnog da uspo-
istavi psihicku ravnotezu i da na suptilan nadin rekonstruise to-
talitet psihe. Ako je tadma Jungova misao da izmedu svesti i
nesvesnog postoji kompenzatorni odnos koji se sastoji u stva-
ranju kompenzatorskih simbola od strane nesvesnog, pri ¢emu
»neshvacen san ili simbol ostaje samo kao dogadaj, ali razume-
vanje stvara od njega dozivljaj¢, onda upravo snu pripada ne
samo kraljevska uloga prodora u mesvesno, ve¢ i kompenzato-
rna, komplementarna, kauzalno-kondicionalna i prospektivna ulo-
ga u razvoju licnosti. Da nesvesno ni u kom slu¢aju nije samo
reaktivno, ve¢ da ima i neku svoju autonomnu, spontanu fun-
kciju koja moZe da preuzme vodstvo u liénosti, pokazuju nam
primeri psihoze koja nekad predstavlja jedini spas od samoubi-
stva ili razbuktavanja neke teZe somatske bolesti, ili primeri
mnaglog impulsa ka novom u stvaralaca, uvek onda kada se li¢-
nost nalazi u ozbiljnoj du$evnoj krizi. U svakom od navedenih
primera san ili serija snova bili su Cesto jedini predznaci pro-
mene u liénosti.

U prilog Jungove teze o kompenzatornoj ulozi sna govori i
na$e zapazanje da su snovi i zdravih i neuroti¢nih ljudi upravo
suprotni po svome sadrZaju i »opStoj atmosferi« od mislenih i
emotivnih sadrZaja u budnom stanju individue. Ukoliko je, nai-
me, proticao duzi period relativho skladnog, mirnog, zadovolj-
nog, ¢ak u mekom tanamijem smislu harmoni¢nog Zzivljenja ne-
kog pojedinca, mjegovi su snovi bili opasniji, haoti¢niji, s mno-
go magoveStaja u svesti jo§ uvek nepojavljenih problema skop-
¢anih za Senku, Personu, Animus ili Animu. I obratno. Kada je
neka relativno zdrava licnost (moZda pre nego izrazito neuro-
ticna) dozivljavala, opet u relativno duZem vremenskom perio-
du, razne neprijatnosti u spoljadnjem svetu, sukob i sudare ag-
resivne, eroti¢ne ili moralne prirode, ili sukobe koje su ce$ce
izazivali drugi, a ne sama li¢nost dovedena u konflikt, snovi
ovakve li¢nosti odavali su mir, sigurnost, samopouzdanje, us-
pesno razreSenje konflikta. Kao da mas$a psiha ima teznju da
uravnoteZi suprotne impulse unutar sebe same, ali i da uskladi
sebe sa zbivanjima u okolini. Ona tezi nekoj idealnoj Celini ko-
ju, doduse, nikada u Zivotu ne postigne, ali koju nase nesvesno
ne samo da bolje sluti i ovu slutnju prenosi u svest, ve¢ kao da
o ovoj Celini to nesvesno ne$to pouzdamo zna. Odakle bi dola-
zilo ovakvo znanje?

Ako zanemarimo poznate prirodne izvore koji napajaju sa-
driaje nasih snova, pre svega somatske izvore (razne fizicke
nelagodnosti, kao $to su hladnoéa ili vrudina za vreme spava-
nja, pa sve do nagove$taja buduéih ozbiljnih telesnih bolesti
preko vrlo ramih patofiziolo$kih promena u organizmu), potom
izvore koji su u vezi sa zbivanjima u toku dana ili ¢éak zbiva-
njima koja su se odigrala u blizoj ili daljoj proslosti, ako zane-
marimo, najzad, zanimljive prekognitivne snove (koji su danas
predmet izucavanja parapsihologije), ostaju nam arhetipski izvo-
ri snova o kojima je Jung dosta pisao. Ovakvi arhetipski izvori,
kao sadrzaji kolektivno nesvesnog u svakog od nas, posluZice
nam, unekoliko, i pri analizi Sna smes$nog coveka Dostojevskog.
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