San zavodi svojom prozirno$éu, ali na kraju postajemo
svjesni da se nikada ne moZe posve proniknuti, jer uvijek osta-
je neki talog. "

Neprijeporno je da svaki san ima svoje znaCenje i funkciju.
Postoje razlidita stajaliSta odakle se ta znacenja mogu deSifri-
rati. Dvije su osnovne moguénosti pristupa: Freud trazi uzroke.
San je za njega samo projekcija nefeg sto se zbilo. Ta se me-
toda naziva retrospektivnom i na toj se ideji temelji dobar dio
tradicionalne psihoanalize. Jungovska pozicija bitno se razlikuje
— nazivaju je i prospektivnom. U njoj je san uvijek nagovjestaj
neceg §to de se zbiti, .

Ove posve razlidite perspektive gledanja na istu pojavu mo-
gu posluziti obja$njenjem, tako Cesto, razliditih uloga snova.

Htio to Kafka ili ne, snovi koriste simbolizam sanjanih sli-
ka kako bi u skrivenom obliku iskazali latentna istanja nesvjes-
nog. Kafka pri¢a san i sanja pri¢u i tijekom tog procesa du$a
se odvaja od tijela, da bi se zatim opet Evrice spojili, njegov
junak ne moZe iz koZe egzistencije §to ju je sam odabrao.

Kafka mas je potakao da razmislimo samo o jednom, prem-
da za knjiZevnost, moZda, najbitnijem obliku sna. Medutim, san
kao sastavni dio nas samih implicira i druge, razliCite pristupe,
ali i funkcije. % .

Nije teSko zamijetiti da svaki san posjeduje neku svoju,
vlastitu dramaturgiju. Roland Cahem je dokazao da se struktu-
ra sna poima kao drama u &etiri ¢ina, $to valja imati ma umu
pri svakoj analizi sna:

»1. uvod i osobe, mjesto dogadaja, doba, okolis;

2. radnja koja se najavljuje i koja e se odvijati;

3. zaplet;

4. drama se kreée prema zavrSetku, razrjelenju, prema
lysisu, raspletu, zaklju¢ku.« (Cit. prema Dictionnaire de la sym-
bole)

U odabramoj pri¢i — priimjeru vidimo da je kraj elipti¢an,
zapravo da ukazuje na situaciju iz koje je sve proisteklo. Me-
dutim, ona je bitna da bi se shvatila ne samo Kafkina situacija,
nego i sam karakter sna-price i pricesna.

U snu ismo prepoznali jednu osobnu pustolovinu, kroz tu
pustolovinu vidili smio i samog snivaca, njegov odnos prema
zadacima koje nije kadar izvrSavati, pa se nesvijesno kaznjava
strogom kaznom jalovosti i monomanije. Situacija je plodna za
literaturu fantasti¢nog, u to nema dvojbe. Skriveno se razot-
kriva, ali u isti mah zadovoljava se jedna od vizija ljudske sud-
bine: njezina stvarna neizmjenljivost.

Iz perspektive knjiZevnosti susredemo se s raznim oblicima
sna. Njihova funkcija je razliita. Jednom je to san-prorocans-
tvo ili san-pouka. U Bibliji, kao i drugim svetim knjigama, vrlo
ga Cesto susrecemo. Drugi put moze se govoriti o inicijacijskom
snu vraca, Samana, askete. Taj san ne prenosi poruke, ali nas
uvodi u stanje izuzetne uzbudenosti u kojoj snival postiZe pro-
svjetljenje. Tredi put to je telepatski san, koji nmas povezuje s
dalekim bidima. Vrlo &esto ga susredemo kao motivacijsko na-
gelo u fantasti¢koj knjiZevnosti. Cetvrii put moZe se govoriti o
vizionarskom snu, koji nas uvodi u imaginarne svjetove. Mnoge
pjesme engleskog pjesnika Blakea eksploatiraju upravo iskus-
tvo takvih snova. Peti put moZe se govoriti o mitoloSkom snu,
u kojem se reproduciraju svi bitni arhetipski odnosi koji odre-
duju unutarnji doZivljaj svijeta i nas samih.

I dok se snivaé mo¥e poslije odsanjanog sna upitati: zaSto
sam zapravo sada usnio takav san?, kada je u pitanju odnos
sna i knjiZevnosti, odnosno izraza i uloge sna u knjiZevnoj tvo-
revini, valja se upitati u kojoj je mjeri nazoéna u njemu uloga
jezika sna. Moderna knjiZevnost sve viSe pokazuje zamimanje
za gramatiku jezika snova. Sintaksa sna postala je i u primjeru
kojeg smo analizirali dominanta literannog jezika. Gotovo bismo
mogli reéi da smo dodli do antinomije izmedu forme i sadrza-
ja sna. O sadr?aju snova znalo se i ranije, i stoga su bili in-
tendirani u knjizevna djela. Otkride forme tog sadrZaja novijeg
je datuma i od romantizma pa sve do naSih dana predstavlja
jezgru mnogih knjizevnih struktura.

VaZznost sna povezana je i uz sjecamnje. San je Cuvar tra-
dicije, ali i projektant buduénosti. San je u isti mah i obrazac
i odstupanje od jednom zasnovanog pravila, uz nezaobilaznu
obavezu prema sada$njosti u kojoj mi vidimo sve oblike i pos-
ljedice sukoba kroz koje se mukotrpno probijamo. San postaje
rudnik iz kojeg crpimo iskustva nodi, korektiv bez kojeg bi bilo
nemoguce odrediti parametre jave.

I tako, u nizu raznih nezaobilaznih funkcija sna u Zivotu
i knjizevnostl, dstine i poezije ne samo slike koje predoduje nego
i na¢in na koji one bivaju ukorporirane u odredene sadriaje,
pokazuje u kojoj mjeri pisanje fantasti¢kog teksta zavisi od
automatizma jezika oslobodenog kontrole. MoZemo pretpostaviti
da je san kao pretpostavka i tehnika obuhvadanja realnog i
irealnog bio i ostao jedna od najvitalnijih parabola o nama sa-
mima, jer sniva¢ i snivano ¢ine nerazdvojnu cjelinu, cjelinu iz
koje smo inace u drugim prilikama izuzeti, pa ¢ak i iskljuceni.
Pri tome ne zaboravimo: san uvijek budi, sanjarija uspavljuje.
Kafkin san je dio konteksta jave, on je bio sanja¢ u srcu ima-
ginarnog, gdje se ¢udesno samo po sebi podrazumijeva, to je
dio razgovora $to se odvija u jezgri nesvjesnog, koji se ne oba-
zire ni na koga, jer govori svima. Schelling je s pravom re-
kao: »Sni su glasnidi budenja.«

san smesnog
coveka -
i. m. dostojevskog

vladeta jerotié

Karl Gustav Jung je uspe$nio nastavio, prosirio i produbio
ucenje o snovima Sigmunda Frojda, kome mesumnjivo pripada
uloga »prvog pokretada« i originalnog otkrivaoca istine o snu.
Doduse, samo jednog, iako vrlo znacajnog dela ove istine. Da
je to zaista bio samo deo pokazao je upravo Jung. Otkriv$i i
drugi deo »pri¢e o snu«, koju ¢ovek pri¢a vec¢ hiljadama go-
dina, i Jungu i nama postalo je jo§ jasnije da »istina o snu«
jo$ nije ni priblizno shvadena. Danas samo bolje razumemo za-
Sto je trebalo Covelanstvu toliko hiljada godina razmovrsnog is-
trazivanja i »objaSnjavanja« sna, pa smo u stanju skromno da
zakljuéimo da nas ni$ta nede zacuditi ako se dovek bude bavio
snovima i idué¢ih nekoliko hiljada godina. San je kao Zivot ili
Zivot je kao isan, tajna iste suStine koja mam pokazuje oba svoja
lica, kao dan i noé, svesno i mesvesno, umiranje zrna i njegovo
vasknsavanje.

Za razliku od Frojda koji je u smovima prvenstveno otkri-
vao svet naSih skrivenih i potisnutih Zelja, Jung je pretpostavio
da je oniroidni materijal sna poku$aj naseg nesvesnog da uspo-
istavi psihicku ravnotezu i da na suptilan nadin rekonstruise to-
talitet psihe. Ako je tadma Jungova misao da izmedu svesti i
nesvesnog postoji kompenzatorni odnos koji se sastoji u stva-
ranju kompenzatorskih simbola od strane nesvesnog, pri ¢emu
»neshvacen san ili simbol ostaje samo kao dogadaj, ali razume-
vanje stvara od njega dozivljaj¢, onda upravo snu pripada ne
samo kraljevska uloga prodora u mesvesno, ve¢ i kompenzato-
rna, komplementarna, kauzalno-kondicionalna i prospektivna ulo-
ga u razvoju licnosti. Da nesvesno ni u kom slu¢aju nije samo
reaktivno, ve¢ da ima i neku svoju autonomnu, spontanu fun-
kciju koja moZe da preuzme vodstvo u liénosti, pokazuju nam
primeri psihoze koja nekad predstavlja jedini spas od samoubi-
stva ili razbuktavanja neke teZe somatske bolesti, ili primeri
mnaglog impulsa ka novom u stvaralaca, uvek onda kada se li¢-
nost nalazi u ozbiljnoj du$evnoj krizi. U svakom od navedenih
primera san ili serija snova bili su Cesto jedini predznaci pro-
mene u liénosti.

U prilog Jungove teze o kompenzatornoj ulozi sna govori i
na$e zapazanje da su snovi i zdravih i neuroti¢nih ljudi upravo
suprotni po svome sadrZaju i »opStoj atmosferi« od mislenih i
emotivnih sadrZaja u budnom stanju individue. Ukoliko je, nai-
me, proticao duzi period relativho skladnog, mirnog, zadovolj-
nog, ¢ak u mekom tanamijem smislu harmoni¢nog Zzivljenja ne-
kog pojedinca, mjegovi su snovi bili opasniji, haoti¢niji, s mno-
go magoveStaja u svesti jo§ uvek nepojavljenih problema skop-
¢anih za Senku, Personu, Animus ili Animu. I obratno. Kada je
neka relativno zdrava licnost (moZda pre nego izrazito neuro-
ticna) dozivljavala, opet u relativno duZem vremenskom perio-
du, razne neprijatnosti u spoljadnjem svetu, sukob i sudare ag-
resivne, eroti¢ne ili moralne prirode, ili sukobe koje su ce$ce
izazivali drugi, a ne sama li¢nost dovedena u konflikt, snovi
ovakve li¢nosti odavali su mir, sigurnost, samopouzdanje, us-
pesno razreSenje konflikta. Kao da mas$a psiha ima teznju da
uravnoteZi suprotne impulse unutar sebe same, ali i da uskladi
sebe sa zbivanjima u okolini. Ona tezi nekoj idealnoj Celini ko-
ju, doduse, nikada u Zivotu ne postigne, ali koju nase nesvesno
ne samo da bolje sluti i ovu slutnju prenosi u svest, ve¢ kao da
o ovoj Celini to nesvesno ne$to pouzdamo zna. Odakle bi dola-
zilo ovakvo znanje?

Ako zanemarimo poznate prirodne izvore koji napajaju sa-
driaje nasih snova, pre svega somatske izvore (razne fizicke
nelagodnosti, kao $to su hladnoéa ili vrudina za vreme spava-
nja, pa sve do nagove$taja buduéih ozbiljnih telesnih bolesti
preko vrlo ramih patofiziolo$kih promena u organizmu), potom
izvore koji su u vezi sa zbivanjima u toku dana ili ¢éak zbiva-
njima koja su se odigrala u blizoj ili daljoj proslosti, ako zane-
marimo, najzad, zanimljive prekognitivne snove (koji su danas
predmet izucavanja parapsihologije), ostaju nam arhetipski izvo-
ri snova o kojima je Jung dosta pisao. Ovakvi arhetipski izvori,
kao sadrzaji kolektivno nesvesnog u svakog od nas, posluZice
nam, unekoliko, i pri analizi Sna smes$nog coveka Dostojevskog.
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Kao §to je poznato, sumanuti sadrZaji nekih psihi¢kih bole-
snika podseéaju na slicne ili istovetne sadrZaje u delima zna-
¢ajnih stvaralaca, pri ¢emu se ova veza me moZe objasniti ni-
kakvim direktnim ili indirektnim vezama bolesnika sa stvarao-
cima ili njihovim delima. Dobro je poznato da su neki od ovih
sadrZaja bliski religioznom krugu doZivljavanja. To su stanja
ekstati¢ne ozarenosti, pracena kliktavom odom radosti, srece,
ljubavi i prastanja, dozivljavanje sveprisutnosti duha i svejedin-
stvenosti sveta (Abraham Maslov je lovakav doZivljaj oznacio
kao peak-experience), stanja koja su nam pozmata iz dela Do-
stojevskog, iz Hakslijevog eksperimentisanja s meskalinom i po-
najviSe iz saop$tenja mistiéara svih religija i u svim vekovima
(Majster Ekhart, J. Beme, Ramakri$na itd.).

Psihoanaliza ovakva stanja naziva »okeanskim do#ivljajem«
i objasnjava, u fantaziji ponovio ostvaremom, simbolickom ve-
zom s majkom iz perioda majéine bremenitosti, ili iz perioda
prvih mesedi intenzivnog vezivanja odojéeta za majku. Jung,
medutim, ovakva stanja smatra mnogo dubljim i, kada su u
uistinu od individue doZivljena, vrlo znadajnim za tok individu-
acionog procesa, dovodedi ih u vezu s arhetipovima kolektivino
nesvesnog, $to se pojavljuje obidno samo onda kada se li¢nost
nalazi u nekoj izuzetnoj Zivotnoj situaciji, kao $to su: sudbo-
nosne odluke, neka te$ka telesna ugroZenost individue, pocetak
psihoze, dramatiéno stanje pred samoubistvom, zatim religio-
zni ili neki drugi temeljni preobrazaj u pogledu na svet indi-
vidue, Upravo samoubilacko raspoloZenje glavnog junaka poz-
nate novele F. M. Dostojevskog San smesnog coveka je ono &i-
g:le mislimo da podénemo na$e tumacdenje ove »fantasti¢ne pri-

e«.

*

Smesan ¢ovek je, za povrinog posmatrada, neko ko postaje
upadljiv neskladnim odevanjem, nekom bizarnogéu pokrgta kjo-
ji se ponavlja (neka vrsta tika), nekom crtom lica ili nekom
manje primetnom prirodnom deformacijom telesne prirode. Za
nedto dubljeg posmatraca ljudskih zbivanja, za trezvenog rea-
listu, moZda i kionformistu, smefan ¢ovek je onaj koji ima sa-
njalacke elemente karaktera uoéljive veé posle prvog razgovo-
ra s ovakvim Covekom; to je covek koji se me »uklapa« lako ili
nikako u svakodnevnu shemu Zivljenja i pona$anja, koji ne zna
Sta _ce sa sobom, Jo3 manje zna $ta treba da po¢ne s drugim
ljudima. Jo§ dublje ulaZenje u podsvesni i nesvesni deo psihe
»smesnog ¢oveka«, kakvo je na sebe preuzeo Dostojevski u svo-
joj »fantastitnoj pricic, govoreéi o ovom é&oveku neprestano u
prvom licu (pa moZemo, i na osnovu toga, pretpostaviti da je
re¢ o litnom doZivljaju velikog pisca), otkriva nam duboku’ i
tragi¢nu protivrednost ovakvog »smesnog covekac.

Mi smo veé u jednom masem ogledu o Dvojniku Dostojevs-
kog istakli upadljivu sliénost izmedu Adlerovih ideja o modi,
teznje ka moci, kompenzaciji i natkompenzaciji nepodnosljivom
osecanju inferiornosti deteta, kasnije i odraslog Goveka i vrlo
sliénih osnovnih, pa i pokretackih ideja u vedine junaka roma-
na F. M, Dostojevskog. Ovaj strasni i neumoljivi pisac uvek
goni svoje junake do kraja mogucih ljudskih prozivljavanja i
razmidljanja. Ako e litnost u romanu dobra, onda je ona takva
do jurodivosti i Zrtvovanja, ako je zla, onda je takva sve do
opsednutosti demonima, do samoubistva, zapaljenja mozga ili
preobrazaja, Kod veéine znadajnijih lidnosti o romanima Dosto-
Jevskog kao da ipak sve podinje, kao u Adlerovoj individualnoj
psihologiji, od oseéanja inferiornosti, koje kasnije ili biva sav-
ladano zdravom kompenzacijom, ili, ¢e$ce, biva natkompenzaci-
jom preokrenuto u nepodnosljivu gordost. Oholost ¢oveka spo-
jena s v1soko_m inteligencijom, bez mnogo ili bez ikakve moral-
nosti, pravo je prokletstvo za Coveka i njegovu okolinu. Ovakve
ljude sreéemo u vedini romana Zili dusi, u kojem, nimalo slu-
¢ajno, upravo ovakvim ljudima Dostojevski namenjuje sub-
verzivou politiCku ulogu, u prvom redu teroristickog smera
(naravno, uvek u »plemenitoj« nameri da »usreée« Goveka i bu-
duce Covecanstvo). Gonjeni do kraja svojim apsurdnim uloga-
ma, uvek verni sebi i logicki besprekorno dosledni svojim ap-
straktnim idejama i idealima, mnogi od njih zavriavaju samou-
bistvom (Kirilov, Stavrogin, Svidrigajlov, Smerdjakov itd.).

I »smeSan dovek« u fantasti¢noj pri¢i Dostojevskog na po-
Cetku mali¢i na ostale »negativne heroje« ruskog pisca. I on je
nepodnodljivo gord, sklanja se od ljudi, prezire ih, ma$ta o
drukéijim odnosima medu ljudima, pati od strasne unutarnje
c¢amotinje, Iako na drugi nadin nego Stavrogin ili Ivan Karama-
zov, na primer, i »smesan ¢ovek« se pribliZzava ideji neminovnog
zavrSavanja Zivota samoubistvom.

Romani ruskih pisaca 19. veka puni su li¢nosti koje mude
sebe mozganjem o »vednim pitanjima«, iscrpljuju se dugotraj-
nim raspaljivanjem suprotnih oseéanja, §to odvodi ovakve lid-
mosti jednom ili u drustveno rastrojstvo, ili u telesno razbolje-
vanje, ali ih dovodi i do neke vrste ravnodu$nosti, pseudobudi-
stickog mirvanizma, svejednosti (Bazarov, Sanjin itd.). I »sme-
$nog coveka« je zahvatilo ubedenje »da je na svetu sve sveje-
dno«; on razvija ovu misao o w»svejednosti« dalje, na nadin ne-
umoljive dijalektike njegovog pisca, i zavr$ava solipsisti¢kom
opaskom: »Ja sam poceo da osedam svim svojim bidem da sem
mene nifega nema... i da nikada niSta neée biti. Od tada je
Smesko (nazovimo ba$ tdko naleg junaka, jer on ne moze biti
neko drugi kada se baci na njega pogled »s one strane«) pre-
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stao da se ljuti na ljude, mije viSe bilo razloga mi da ih prezire,
umeo je ¢ak i da ih razveseli kada ih je, usred njihove Zestoke,
a prazne svade, izmenadivao cini¢nom primedbom: »Gospodo,
pa vama je svejednox.

Na »svejednosti« i ravnodu$nosti Zivota, ma svesnim ili ne-
svesnim solipsisti¢kim pozicijama dosta je teSko opstati u Zi-
votu. Zivot ne podnosi mi istinsku ni laZnu nirvanu, Zivot se uop-
$te ne moZe zavarati nikakvom akrobatikom naSeg razuma, ni
od sofiste Prazimaha iz Halkedona (a verovatno i nekih filo-
sofa pre njega), mi od Hegela ili, danas, Sartra. Drukéije je
kod Dostojevskog. Ako si dosledan isebi i svojoj »ideji«, ako je
prezivljavas do srzi kostiju, ako, znali, ne mamigujes isvojim
solipsistickim idejama ili se s mjima ne ponafad kao petao
(§to doslovno znadi francuski glagol: koketirati), a ovakvi juna-
ci Dostojevskog nikada se ovako me ponaSaju, ve¢ su uvek do
kraja »Kirilovi«, onda se mora$ ubiti. Neminovno i jedino se-
be ubiti (vrlo Cesto i zato da ne bi ubio nekog drugog; u na-
$em narodu se i danas &esto ¢uje za samoubicu: on je pocinio
ubistvo!).

Na samoubistvo, i to neizostavno, re$io se SmeSko jedne
mraéne i ki$ne nodi, kada je u jednom kratkom trenutku, me-
du pocepanim oblacima i »crnim mrljama bez dna«, ugledao je-
dnu zvezdicu. Kakav neobian zakljutak izvodi Smesko iz po-
smatranja jedne jedine zvezdice (ne ni zvezde) ma ocajno plag-
nom nebu iznad njega! Na ideju samoubistva Smesko je, do-
duse, do$ao jo§ dva meseca pre ovog dogadaja, ali na neizostay-
no samoublistvo jo¥ te noéi on se odlucio tek kada je spazio
zvezdicu.

Ako covek nije do kraja idemtifikovan sa Zlom, ako izigra-
vajudi sablast nije sam postao sablast, ako mrZnja u njemu
prema svemu Zivom nije zauzela sav prostor du$e, i onaj ose-
¢ajan i ovaj mislen, arhetip spasioca (prema Jungu) probudiée
se u njemu u odsudnom c¢asu i, umesto samoubistva, nadiniée
»pokusaj samoubistva« (tentamen suicidi), ili ¢e se desiti neko
»¢udo«. Takav arhetipski doZivljaj viSe puta je u proslosti spa-
savao od samouni$tenja gotovo sve znamenite ruske pisce, on
je spasao i Hermana Hesea, i tako je, ovaj Spasilac, u nama
saduvao za potomstvo i jo§ mmnoge generacije posle nas neuni-
§tiva i neprolazna dela ovih pisaca.

Ni Sme$ko nije jo§ postao susto olicenje Zla. Kada je ne-
stalo zvezdice pod novim naletom crnih oblaka, kada je Sme-
$ko gotovo potréao kuéi u kojoj ga je ve¢ od pre dva meseca
¢ekao napunjen revolver, iskrsnula je kao iz zemlje (koja zadr-
Zzava svoj plod) osmogodi$nja devojdica, sva mokra, iscepanih
cipelica, drhtava i cvokotava od zime, nedim uZasnuta, vukudi ga
za kaput i odse¢no uzvikujudi: mamica, mamica! Iako veé obu-
zet i jo§ viSe opsednut idejom samouni$tenja, koja se kod sa-
moubica %iri iz duse u telo poput dejstva zmijskog otrova, Sme-
$ko je u magnovenju shvatio da se nesto stras$no deSava s maj-
kom devoj¢ice, da treba neizostavno da pode s njom i, moZda,
u poslednjem ¢asu pomogne i majci i detetu. Smesko, ipak,
nije hteo u taj ¢as da pomogne i spase mi sebe, mi majku, niti
njenu devojéicu. Da bi se otresao saZaljenja u sebi i poslednje
trunke ¢oveénosti, morao je da postane agresivan (a spremao
se ma autoagresiju), lupio je nogom i dreknuo na dete koje je
tada strelovito pobeglo od njega.

Najpre zvezdica koja ga goni ma samoubistvo, a onda neiz-
vriena ljudska obaveza prema bednoj i prestravljenoj. devojici!
A ipak, genijalni Dostojevski, i zvezdicu na crnom noénom nebu
i odbadenu devojéicu u mracnoj, ki$noj noéi, uvodi kao arhetip
Spasioca »smednog ¢oveka« koji hode da se ubije zbog isvoje lu-
ciferske gordosti, jer ne podnosi da bude ni sebi mi drugima
smesan, I ne samo smesan, ve¢ on ne podnosi da bude nemo-
¢an, sme$an &ovek, Smesko, veliti ¢ovek! On radije hodée da
bude nula, apsolutna nula unistivii sebe (u potajnoj agresivnoj
nadi da ¢e tada biti uni$ten i svet), nego da smireno, smerno,
pa i pokajniicki kaZe sebi: od praha si i u prah se vradéa$, ali
onda i s Jovovim uzdahom nade kaZe: znam da moj iskupi-
telj zivi!

Dirnut do u dno ljudskog srca sudbinom one devojéice (ko-
ja vi¢e: mamice, mamice, kao ono drugo dete, iz Brade Karama-
zovih, koje vi¢e: bogi, bogi!), ve¢ u opasnosti da bude obhrvan
stidom, Sme$ko mora da ostane do kraja Sme$ko: gord Luci-
fer koji je sebe jednom kao &ovek ubedio da je Zivot besmis-
len, da je sve svejedno (znaci, i sve je dozvoljeno), da niSta ne
postoji i da on treba samo jo$ ispaljenim metkom u glavu (da-
kle, u glavu, a ne u srce — tako misli budna svest covekal)
da posvedodi tu svoju »ideju«, kako bi ta mnjegova izmisljena
nula Zivota veé jednom postala (po mogucénosti za sve) apsolu-
tna nula. Sve je tako moglo i da bude, zar tako nije zavrSio
Kirilov ili Stavrogin, i zar tako ne zavrS$avaju Zivot stotine ljudi
svakog dana u svetu! Kada veé ne mogu da budem Napoleon,
neéu da budem ni va$! Raskoljnikov se ipak mije ubio, jer je
sreo Sonju, a ni Sme$ko se nece ubiti, posto je doZiveo susret
s arhetipom Spasioca, takode u liku svoje Anime, one osmo-
godidnje devojcice. Saduvana sposobnost Smeska (makar jo
jedva primetna i neznatna) da usred obuzetosti umi$ljenom
idejom o svetskoj i sopstvenoj mniStavnosti, magojenoj do gro-
tesknosti, od prvobitnog osecéanja slabosti oseti psihicki, skoro
i fizi¢ki bol zbog sudbine devojice i njene majke, bila je do-



voljna da, tako redi, iz mrtvih vaskrsne arhetip Spasioca u sme-
$nom, zemaljskom coveculjku.

Umesto da se ubije usred gluve modi, kada su vec i karta-
roi i pijanci u njegovom susedstvu zanemogli, kada vec revol-
verom cilja u desnu slepoo¢nicu, Smesko odjednom zaspi. Gle,
drugog ¢uda arhetipa Spasioca! U snu, jo§ za nekoliko trenuta-
ka, nastavljaju se zelje »ostataka danac. Smesko zaista puca, ali
sada vife me u glavu i svoj usijani mozak, kako mu je bila
nalozila budna svest, ve¢ u srce, odakle »izlaze sve zle pomisli
&ovedije«, kako mu sada nalaZe budnija podsvest.

Smrt u nekom snu, kao $to je poznato, dovodi ili do nag-
log budenja u strahu, koje mas onda umiri, jer se uveravamo
da smo zivi, ili do vrlo ¢udnog neobaziranja na ovu prividnu
smrt. Radnja o snu se dalje de$ava kao da nismo umrli, tj.
na voléeban madin opet smo Zivi, ili kao »mrtvi« posmatramo
éta se dalje de$ava. Veé su davno filosofi i psiholozi primetili
da se naSe nesvesno, bezvremeno i besprostorno ponasa jos
i tako kao da mema smrti. Da li je to samo neka mocna zasti-
tna, odbrambena funkcija nesvesnog koja $titi nagon samoocr-
7anja, ili to na$e nesvesno zna mesto vise i bolje od maseg ra-
zuma i naSe svesti?

Veé smo na poletku istakli kako je svet spova neiscrpan,
neobitno raznovrstan, razli¢itih korena i svakako do kraja ne-
ispitljiv. To i Dostojevski potvrduje u ovoj svojoj priCi recima:
»Snovi su, kao &to je poznato, vrlo ¢udnovata stvar: ponesto
vam se istite sa uzasnom jasnocom, sa juvelirsko-sitnicarskim
obradivanjem podrobnosti, a preko drugoga -se preskace, kao
da ga i ne primeéuje$, na primer, preko prostora i vremena.
Izgleda da snovima upravlja Zelja, a ne mozak, srce, a ne gla-
va; medutim, kakve sve lukavitine ne izvodi moj mozak u
snu... Moj je brat umro, na primer, pre pet godina. Ja ga
ponekad vidam u snu... za$to se ne iScudavam: kako to da se
on, iako je mrtav, ipak nalazi pored mene i sa mnom radi?«

Arhetip Spasioca uvek donosi arhetipske snove, a u njma
se zaista deSavaju neobi¢ne stvari. Sme$ko zna u snu da je pu-
cao sebi u srce, video je kako su ga sahranili, osetio je cak vla-
gu u zemlji, ali kada su kapljice vode pocele da_padaju na levi
kapak (kakav hiperrealizam piscal), odjednom je neSto u nje-
mu zavapilo i prolomilo se: »Vlastitelju svega onog Sto se sa
mnom zbilo«, na nadin kako se stoledima prolamaju ljudski
vapaji koji nikada ne ostaju bez odgovora lgada nose u sebi
silinu i iskrenost kakvu je Dostojevski u sebi imao. ]

»Ma ko ti bio, ali ako postoji§, i ako postoji nesto razumni-
je od ovog Sto se ovde zbiva, dozvoli tome meka se zbiva 1 ov-
de«. Veé u toku ovakvog vapaja, kojega Covek od Jova do da-
nas oglasava kada ne moZe vise sam, ni gord, ni uz pomoc
drugih ljudi da shvati §ta to hoce covek u Coveku, i jos, ako je
taj vapaj potekao i iz one poslednje uzburkane celije mjegovog
bica, onda takav dovek, kao ono SmeSko »zna 1 veruje da de se
sada neizostavno sve izmeniti.«

Arhetip Spasioca budi u ¢oveku »Cuvara pragae, ili andela,
ili Sokratovog dajmona, u svakom sluéaju ¢éudnog i do tada
neupoznatog putovodu kroz nase kosmicko nesvesno ili nadsve-
isno, svejedno kako ga nazovemo. I Smesko je dobio jednog ta-
kvog zaStitmika, arhetip »mudrog starca« (Jungova terminologi-
ja), koji zradi nekom bogovskom mirnoom put iznenadenog i
pomalo upladenog ¢oveka Smeska. Ova mimnoca »mudrog star-
cax u prah je ponidtila i strah i sme$no pitanje gordeljivca
upuéeno svome saputniku, kroz kosmicka prostranstva: »Ti zna$
da te se ja bojim fi zato me prezire$« Jo$ i u najdubljem, da-
kle arhetipskom snu, ¢ovek, jadan koliko i gord, ima strah, ne
samo biologki veé¢ i socijalni, ne manje jak od biolo$kog, strah
od svoje slabosti i nemoéi, ali i strah od preziranja drugih lju-
di upravo zbog ovog njegovog straha. A covek je zaista takvo
nesrednio i sloZzeno biée koje stvarno prezire u drugome strah,
najpre zato to se boji sopstvenog straha i sopstvene nemoci.

Sve se menja kada nas dodirne melem Milosti. Iako mu
njegov putovoda nije odgovorio na pitanje, Smesko je »odjed-
nom osetio da nisam preziran, da mi se niko ne smeje, da me
ono bide &ak i ne saZaljeva, i da put na§ ima neki mepoznati
i tajanstveni cilj koji se ti¢e samo mene.« Evo $ta je izgleda po-
trebno doveku da se vise ne plasi, postane istinski miran, pa
mozda onda tek i zavoli nekoga kako treba: da ga miko ne pre-
zire, da mu se niko ne smeje, da ga ne saZaljevaju i da zna i

oseti svim bidem da njegov put nije besmislen, nije uzaludan,
veé da ima neki smisao i svrhu, makar mu taj smisao i ta svrha
ostali do kraja Zivota tajanstveni i neobja¥njivi. Odlucujuée je
bilo probuditi u »sme$nom ¢oveku« »volju za smislom« (0 kojoj
taéno piSe Viktor Frankl u svojim knjigama), i to upravo u
trenutku kada je volja za besmislom bila jaca nego ikada. Ovaj
podvig mogao je da izvede samo arhetip Spasioca u coveku,
svejedno kakvo znadenje i poreklo pridavali ovom arhetipu.

Nije mam namera da dalje analiziramo fantasti¢nu pri¢u
Dostojevskog San sme$nog coveka. O njoj je podosta i dobro
pisano i u svetskoj i u nasoj knjiZevnosti (pomenimo u nas sa-
mo J. Popoviéa, M. Radovi¢a, N. Milosevi¢a i_druge). Prvenstve-
no smo Zeleli da ukazemo na arhetipski karakter sna »smesnog
¢oveka« i na njegovu zaStitnu ulogu u spreavanju samoubistva,
ali i prospektivnu ulogu u preobraZaju Zivota »smesnog cove-
kac.

_Ovaj meobi¢an san kakav je prikazao Dostojevski u svojoj
pri¢i, a kakav se mesumnjivo zbivao u fantaziji, a mozda ba$ i
u snu ruskog pisca, nosi u sebi mnogo elemenata Platonovog
»sveta idejax 1 »sveta sedanja«, zatim poznate epilepticarske
aure Dostojevskog, ispunjene neiskazano sreénim dozivljavanjem
opste harmonije sveta, utopijske elemente nekada$njeg ili bu-
dudeg raja na zemlji, ali i hriSéanske ideje gre$nosti ¢oveka, kao
i duboke svesti i bola ¢oveka zbog ove gresnosti palog bica koje
je usled svog pada u stanju da zagadi i samo rajsko naselje ne-
vinih i sreénih stanovmnika, u kakvo naselje Sme$ka postavlja
masta ili san Dostojevskog. Na ovaj san podsecaju, najzad, i
misti¢ni doZivljaji ljudi postignutih dugogodisnjim meditacijama
i moolitvama, ili do kojih se dolazilo naglo i neocekivano, doZiv-
ljaji neobiéne sreée zbog pripadanja Celini i Jedinstvu sveta.

Arhetipski snovi skoro uvek dovode do trajnih promena u
li¢nosti. Po ovome ih i razlikujemo, izmedu ostalog, od snova
kioji imaju drugacije poreklo. I »smesan ¢ovek« u pnic¢i Dostojev-
skog temeljno je izmenjen posle zavrfenog sna. Umesto nemoci
i prezira prema sebi, ljudima i Zivotu, umesto narcisti¢kog usa-
mljivanja i besmislene ravnodusnosti, umesto Zelje za apsolut-
nim nepostojanjem, »smesan fovek« (koji je za mnoge produZio
i produZi¢e i dalje da bude sme$an) prihvata bol i painju kao
sinonime smisla Zivota i ljubavi, odbacuje zauvek svaku pomisao
na samoubistvo i preuzima ma sebe misionarski zadatak po-
maganja i olak$avanja patnje ljudima. Samo doZivljaji »nasus-
nog, #ivog i neprekidnog jedinstva s Celinom veseljene«, kao
i évrsto ubedenje »sme$nog ¢oveka« (da li se on jo§ sme tako
nazvati?) da ée i s one strane granice zemnog Zivota i zemaljske
prirode nastupiti »jo§ veée prosirivanje dodira s celinom vase-
ljene«, mogli su dovesti do preobraZaja i vracanja sada ve¢ pra-
vog junaka pri¢e onoj devojdici koja mu je zajedno sa zvezdi-
com prva ukazala put iz beznada. Jer, pri¢a se zavrsava redi-
ma: »A onu sam malu devojéicu pronasao... i poéi ¢u! Poci
du.

. Umesto bavljenja »literaturom radi literature, ili akadem-
skim obja$njavanjima snova, uzeli smo mna sebe obavezu da pri-
¢u Dostojevskog San smesnog coveka predstavimo kao najdu-
blju mogucu stvarnost. San kao takav, a narocito arhetipski san,
nosi u sebi i sobom tezinu jednog drugog Zivota koji je u nama,
a koji ima istu vrednost, znacaj 1 delekoseznost kao i java. Vre-
dno je dosti¢i ga, otkriti i prihvatiti, Prelaz iz sna u javu i iz
jave u san gotovo da je neprimetan, neprekidan, neosetan (mo-
Zda se nesto sli¢no deSava i s jo§ uvek merazjasnjenim zbivanji-
ma_odnosa izmedu materije i energije). Ono Sto zovemo javom
moZda je san, a ono $to nam se Cini da je san, tek je mozZda
negde, na drugoj strani, prava stvarnost. zgleda da i Dostojev-
ski tako misli, jer kaZe: »Znate, re¢i ¢u vam jednu tajnu: mo-
Zda sve to nije ni bio san. Jer se tu odigralo nesto toliko uza-
sno, mesto toliko istinito da to nije moglo da mi se prividi sa-
mo u snu. Recimo, neka je moje srce rodilo taj san, ali zar bi
moje srce moglo da rodi onu uZasnu istinu koja mi se desila
zatim? Kako bih mogao ja sam da je izmislim ili stvorim sr-
cem? Zar su mogli moje sitno srce i moj ¢udljivi, nistavni um
da se uzvise do takvog otkrivenja istinel«

A ta »uZasna istina« u pri¢i Dostojevskog bilo je otkrice
»smednog coveka« da on sam, jedan jedini, podojen otpocetka
svoga postojanja grehom, ima tu neduvenu moé da je u stanju
da zagadi, razvrati, dovede do mrZnje i ratova, do »svirepog
sladostrasca« u polnom Zivotu, do samoubistva i bolesti &itav
jedan narod, dist, mevin, sreéan fi besprekoran do njegovog do-
laska. To je ta »uZasna istina« koju ée tek posle Dostojevskog
otkriti Sigmund Frojd, otvarajuéi Pandorinu kutiju mesvesnog
iz koje su iskodile sve same amoralne, alogiéne i asocijalne ne-
mani. Dostojevski, medutim, ne bi bio genijalan pisac, niti bi
nosio u sebi arhetip Spasioca ovedanstva, da nije otkrio i dru-
gu stranu mesvesnog (koja bi se uslovno mogla nazvati i nadsve-
sno), drugu pregradu Pandorine kutije, koja je dovela i njega
i njegovog wsmegnog Coveka« do »otkrivenja istine«, $5to znadi
otkrivenja »volje za smislome« i potvrdivanja smisla Zivota.

»Kako mogu da mne verujem kad sam video Istinu, nisam
je prona$ao umom, veé sam je video i njen Zivi (podvukao Do-
stojevski) lik ispunio je moju du$u zamavek. Video sam je u
tako potpunoj celini da ne mogu verovati da ona me postoji
kod ljudi« Ovo veé vie ne govori »smeSan Coveke, ve¢ Fjodor
Mihajlovi¢ Dostojeviski.
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