san o letu

gaston baslar

»Na nogama imam d¢etiri ¢iopina krila,
po dva na svakome gleZnju, plava i zele-
na, da po slanome moru ocrtavaju vijuge
leta.«

(G. d’ Anuncio)!
|

Klasiéna psihoanaliza Cesto se sluZila simbolima kao koncep-
tima. Cak se moZe reéi da su psihoanaliticki simboli osnovni
koncepti psihoanaliti¢kog istraZivanja. Gim se jedan simbol pro-
tumadi, ¢&im se pronade njegovo »podsvesno« znacenje, on posta-
je obi¢no sredstvo analize i ne veruje se da ga i dalje treba
proudavati, ni u kontekstu, ni u njegovim raznolikostima. Upra-
vo na taj nadin san o létu postao je za klasi¢nu psihoanalizu je-
dan od najjasnijih simbola, jedan od najobitnijih »koncepata
koji objasnjavaju«: simbolidira, kaZu nam, sladostrasne Zelje.
Odmah Zigose mevine ispovesti: znak je, izgleda, koji ne vara.
Kako je san o letu veoma dist i neobican, kako je na izgled
veoma neduzan, te ga, kada se poveravamo, ne zatammnjujemo
nikakvom cenzurom, on ¢e u analizi snova Cesto biti jedna od
prvih defifrovanih re¢i. Brzo rasvetljava celu oniri¢ku situaciju.’

Takvome metodu, kojim se pojedinom simbolu jedanput za-
uvek daje odredeno znacenje, izmite dosta _prop_len}a. Posebno
izmi¢e problem imaginacije, kao da je imaginacija isprazni od-
mor od stalne afektivne zalokupljenosti. U najmanje dve stvari
klasi¢na psihoanaliza izneverava na zadatku radoznalosti: ne vo-
di raduna o estetskoj prirodi sna o létu; ne vodi racuna o pri-
tiscima racionalizacije koji obraduju i iskrivljuju osnovni san.

Pretpostavimo, kao i psihioanaliza, da se oniricko sladostra$-
ée zadovoljava time $to sanjaca pokrede da leti. Kako de taj
gluvi, nejasni, tamni doZivljaj poprimiti graciozne slike léta? Ka-
ko ¢e se, u svojoj sustinskoj jednoli¢nosti, zaodenuti slikama,
sve do beskonac¢nih pric¢a o krilatim putovanjima? .

Odgovoriti na ova pitanja, na izgled veoma neobitna, znadi
doprineti u dsti mah i estetici ljubavi i racionalizaciji imaginar-
nih putovanja.

Prvim pitanjem s nove tadke glediSta prilazimo estetici mi-
line. Ta estetika ne iscrpljuje se vizuelnim opisom. Svaki berg-
sonovac dobro zna da se graciozno povijena putanja mora pre-
¢i simpati¢nim i intimnim kretanjem. Svaka graciozna linija ot-
kriva tajnu neke vrste linearnog hipnotizma: vodi na$u sanja-
riju, dajudi joj neprekidnost linije. Ali osim te imitativine intuici-
je koja se pokorava, uvek postoji i nagon koji nareduje. Onome
ko posmatra gracioznu liniju dinamicka imaginacija. predlaZe
najludu zamenu: i, sanjacu, ti si milina koja se $iri. Oseti u
sebi snagu miline. Postani svestan da si zaliha miline, da si moé
uzleta. Shvati da u samoj svojoj volji poseduje$ svijene spirale
kao mladi list paprati. S kim, za koga, protiv koga si graciozan?
Da li je tvoj uzlet oslobadanje ili otmica? Raduje$ li se svojoj
dobroti ili svojoj modi? Svome umecu ili svojoj prirodi? Kad se
leti, sladostrasce je lepo. San o létu san je zavodljivog zavodni-
ka. Oko ove teme okuplja ljubav svoje slike. Proudavajudi je,
videdemo i kako ljubav stvara slike.

Da bismo resili drugo pitanje, moramo obratiti paZnju na
lako¢u s kojom se san ‘0 létu racionalizuje. U toku samoga sna
razum sanjac¢a neumorno tumaci 1&t; tumadi ga u dugim ras-
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pravama koje sanja¢ vodi sam sa sobom. Blice koje leti u sa-
mome svome snu (zjasnjava se kao pronalazac¢ svoga léta. Tako
se u dusi sanjaca stvara jasna svest coveka kioji leti. Izvanredan
primer za proucavanje, u okrilju sna, logi¢ne i objektivne iz
gradnje slika sna, Kada sledimo tako dobro definisan san kao
Sto je san o létu, postajemo svesni da san moZe imati i »srede-
nih misli« i afektivne tvrdoglavosti u svojoj  zaljubljeni¢koj
strasti.

Od sada, ¢ak i pre nego $to iznesemo dokaze, treba smatra-
ti da psihoanaliza, time $to utvrduje sladostrasnu prirodu oni-
tickog 1éta, ne kazuje sve. Oniricki 1ét, kao i svi psihoanaliticki
simboli, zahteva visestruko tumacenje: tumacenje iz strasti, es-
tetizujude tumacenje, racionalno i objektivno tumacenje.

Naravno, organska objasnjenja jo$ su manje kadra da sle-
de sve psiholoske detalje sna o létu. Ne treba li se cuditi §to se
jedan tako uceni folklorista kao $to je P. Sentiv (Saintyves) za-
dovoljava takvim tumacdenjem? Za njega je san o padu u vezi s
»vrlo kanakteristi¢nim gréevima u Zelucug, koji su na javi do-
Zivljeni »pri stropod$tavanju niz merdevine.«’ Mada on pise i
sledece (str. 100): »U mladosti, kada bih se probudio usred tak-
vog sna (o ¢udesnom létu) skoro uvek sam imao osecaj disajne
lagodnosti« Ta lagodnost poziva na psiholo$ku analizu. Treba za-
to li¢i ka neposrednoj psihologiji imaginacije.

.. Proucavanjem sna o létu dobidemo i novi dokaz da psiholo-
gija imaginacije ne mozZe da se razvija statiénim formama, ona
treba da se izgraduje na oblicima dija je deformacija u toku, a
pri tome treba pridavati puno znacaja dinamickim principima
deformacije. Psihologija vazdu$nog elementa najmanje je »ato-
misti¢ka« od sve Cetiri psihologije koje proudavaju materijalnu
imaginaciju. Ona je bitno vektorska. Sustinski, svaka vazdusna
slika ima buducnost, ima vektor uzleta.

Ako uopSte postoji san pogodan da pokaZe veklorsku priro-
du psihi¢kih fenomena, to je svakakio san o léfu. I to ne toliko
zbog svog zamisljenog kretanja, koliko zbog svoje sustinski in-
timne prirode. Svojom biti, zaista, san o létu podlozan je dija-
lektlici lakode i tezine. Zato se san o létu javlja u dva vrlo raz
licita vida: ima laganih letova; ima te$kih letova. Oko ta dva
svojstva okupljaju se sve dijalektike radosti i patnje, poleta i
umeora, aktivnosti i pasivnosti, nade [i kajanja, dobra 1 zla. Naj-
razli¢itije nezgode koje se desavaju na putovanju léta bice u
vezi s jednim ili drugim, Cim se obrati paznja na materijalnu
imaginaciju i na dinamicku imaginaciju, zakon psihi¢ke biti i
psihic¢kih zbivanja pokazuju svoju nadmo¢ nad zakonima forme:
psiha koja se oduSevljava i psiha koja se umara razlikuju se u
snu na izgled tako monotonom kao $to je san o létu. Vraticemo
se na ovo osnovno dvojstvo onirickog léta kada budemo proudi-
li njegove raznolikosti.

Pre nego $to pofnemo s tim prouCavanjem, primetimo da
san o létu, kao posebno oniricko iskustvo, i na javi moZe da
ostavi duboke tragove. Takode, on je sasvim obifan u sanjariji,
sasvim obi¢an u poeziji. U budnoj sanjariji san o létu izgleda
da je potpuno zavisan od vizuelnih slika. Sve slike bic¢a koja le-
te u ovom su slucaju preknile uniformni simbolizam koji sadrzi
psihoanaliza. Zaista bi bila nepravda podozrevati da se u izves-
nim sanjarijama, u izvesnim pesmama o létu skriva sladostras-
ée. Dinamicki trag lakode ili teZine mnogo je dublji. On trajnije
obelezava bice nego prolazna Zelja. Posebno, psihologija uspinja-
nja, kioju Zelimo izloziti, ¢ini nam se pogodnijom od psihoanali-
ze za proucavanje kontinuiteta sna 1 sanjarije. NaSe oniricko
bide je jedno. Ono i danju nastavlja s noénim iskustvom.

Psihologija uspinjanja morace uspostaviti i d&itavu meta-
poetiku léta, koja ce dokazati estetsku vrednost sna o létu. Na-
ravno, pesnici cesto podraZavaju jedni druge. Uppotrebljen je
arsenal gotovih metafora da bi se — cesto nasumce — posvuda
stavilo krila. Ali jasno ¢emo videti da je na$§ metod, upravo za-
to §to se sistematski potkrepljuje nodnim iskustvom, najsigurni-
ji za razlikovanje dubinske slike od povr$inske slike, za odredi-
vanje slike koja zaista donosi svoja dinamicka dobrodinstva.

UkaZimo, najzad, i na jednu od te$koca u nasem poslu: malo
je dokumenata o onirickom iskustvu léta. Bez obzira na to,
ovaj san je veoma cCest, veoma obican, skoro uvek veoma cist.
Herbert Spenser (Herbert Spencer) veli »da ée u drustvu od dva-
naest osoba bar tri osobe tvrditi kako su u svom zivotu sanjale
snove o letenju niz stepeniSte, tako jasne i tako ubedljive po
realnosti iskustva da su to iskustvo i1 budne htele ponovo do-
Ziveti. Jedna od njih jo$ i sada pati od posledica tako zadobije-
nog uganuda«. (Principles of Sociology, 3 ed. vol. I, p. 773; citi-
rao Havelock Ellis, Le monde des réves, trad. p. 165). To je,
uostalom, veoma op$ta ¢injenica. San o létu ostavlja uspomenu
na sposobnost letenja s toliko lakode da se &ovek cdudi $to ne
leti i preko dana. Brija-Savaren (Brillat-Savarin) veoma je
jasno izrazio to poverenje u realnost leta (Physiologie du gout,
éd. 1867, p. 215): »Sanjao sam jedne noéi da sam otkrio tajnu
kako da se oslobodim sile teZze i da sam, posto je mioje telo po-
stalo indiferentno na podizanje i spu$tanje, mogao s podjedna-
kom lakodom diniiti i jedno i drugo, kako me je bila volja.

To stanje ¢inilo mi se divno: moZda su mnogi sanjali nesto
slicno; ali narocito je to 3to se se¢am kako sam veoma jasno
(ili mi se bar tako cini) objasnjavao sam sebi kojim sam sved-
stvima do$ao do ovog rezultata, kao i §to mi se ta sredstva d&i-
mila tako jednostavna da sam se c¢udio kako i ranije mnisu bila
otkrivena.



Kad sam se probudio, obja$njenje je potpuno isilelo, ali
zakljuéak je ostao; i odonda mi je nemoguée da ne verujem
kako ¢e, kad — tad, neki prosvetljeniji duh dodi do toga otkri-
éa i, za svaki slucaj, zabelezicu taj datum.«

Zozef A’ M (Joseph de Maistre) pokazuje istu sigurnost (Les
Soirées de Saint—Pétersbourg, ed. 1836, t. II, p. 240): »Mladi
ljudi, posebno vredni mladi ljudi, a narodito oni koji su imali
sreée da izbegnu kakve opasnosti, ¢esto sanjaju da se podiiu
u vazduh i tamo se krecu kako ih volja; jedan duhoviti covek
... jedanput mi je rekao da su ga u mladosti snovi te vrste po-
scéivali tako Gesto da je poteo sumnjati da je tezina urodena
goveku. Sto se mene tice, uveravam vas da je kod mene iluzi-
ja bila ponekad toliko jaka da nije nestajala odmah nakon bu-
denja, nego tek nakon nekoliko sekundi.«

Uostalom, na radun onirickog leta trebalo bi upisati d neke
snove o klizeéem hodu i neprekidnom uspinjanju. Cini se da o
takvom onirickom sludaju izveStava Deni Sora (Denis Saurat)
(La fin de la Peur, p. 82): »Planina ni strma, ni stenovita, ali uz
nju se uspinje dugo, veoma dugo... Dugacka, ispupcena, dosta
pravilna krivina... Nikakwvih fizickih neugodnosti: naprotiv, ose-
¢aj lagodnosti i snage... trava dosta retka i dosta niska, za-
tim sneg, zatim go kamen, ali nadasve vetar, sve jaci i jaci. 1de-
mo nasuprot vetru, hodamo niz veoma blago nagnuiu zaravan,
da bismo do&li do velike uspravne litice, to nas ne razocarava,
veé smo fio znali...« Neke zabele$ke, koje su nam se ucinile
suvigne, izostavili smo. Ali dinamicko jedinstvo pni¢e proteze
se na Cetini straniice, tako da u njoj mozemo prepoznati veliku
jednostavnost i veliko poverenje oniri¢kog léta. Ali najleSce se
zanemaruje pri¢a o njemu, smatra se samo delom sloZenijeg
sna; vodeni bez prestanka brigom o racionalizaciji, razmisljamo
o onirfickom létu kao o sredstvu za postizanje nekog cilja. Ne
vidimo da je to zaista »putovanje po sebi, najstvarnije »imagi-
narno putiovanjee, ono koje obavezuje nasu psihi¢ku bit, ono ko-
je dubokim belegom obeleZava nase suitinsko psihi¢ko stanje.
Javlja se i obrnuta situadija, kada su psiholoski dokumenti o
oniri¢kom létu opteredeni uzgrednim stvanima. Psiholog dinamié-
kog Zivota mora se, dakle, baviti psihoanalizom posebne vrste
da bi se u isti mah odbranio i od suvide jasnih razloga iod
suvise Zivotopisnih slika.

Trudicemo se, proucavajuéi pojedine tekstove, da dodemo
do njihovog dinamickog izvora i da tatno opiemo elementarni
fi duboki Zivot oniri¢kog léta.

U ovome eseju polazimo s tacke glediSta psihologa, te u
skladu s tim proudavamo psiholo$ke interpretacije tog nocnog
iskustva. Hevelok Elis (Havelock Ellis), koji u svojoj knjizi Le
Monde des réves ovome posvecuje jedno poglavije pod nazivom
»Avijadija usnovimac, posebno se bavi psiholoskim uslovimau  ko-
jima se stvara taj neobi¢ni san (str. 171); on govori o »ob jektivizaciji
ritmi¢kog podizanja i spustanja... disajnih misica — u nekim
snovima mozda sistole i dijastole sréanog misi¢a, pod uticajem
nekog lakog i nepoznatog fizi¢kog opterecenja« Ali u dugackoj
raspravi koju zapodeva ne vodi se ratuna o prijatnoj i cesto
psihologki blagotvornoj prirodi sna o létu. Ne objaSnjavaju se
tako precizne slike koje se umnoZavaju u imaginaciji. Ograni-
gimo se, dakle, na psihologki problem slike.

II

Da bismo postavili psiholo$ki problem oniritkog 1éta, poci
¢emo od jedne stranice Sarla Nodijea (Charles Nodier). Evo pi-
tanja koje Sarl Nodije namerava da postavi Akademiji nauka
ako ikada, veli, »postane dovoljno slavan, dovoljno bogat ili do-
voljno mocéan da bi mogao da podigne do nje svoj glas:

Zasto tovek, koji nikada nije sanjao da sede prostor krili-
ma kao sva krilata bica kojima je okruZen, tako Cesto sanja
kako ise podi¥e elastiéno kao balon i za$to je to sanjao i
mnogo pre nego $to su baloni izumljeni, jer taj san je sacuvan
u svim starim tumadenjima snova, ako me zato Sto je to predvi-
danje simptom njegovog organskog razvitka?«

Oslobodimo prvo ovaj dokument racionalizacije. I zato po-
gledajmo racionalizaciju na delu, pogledajmo kako razum ob-
raduje san, ili, drugim re¢ima, posto svim svojim sposobnostima
propustamo san, pogledajmo kako sanja razun.

U vreme kada Nodije pise, potetkom XIX veka, baloni ig-
raju istu eksplikativnu ulogu kao avijacija pocetkom XX veka.
Zahvaljujuéi balonu, zahvaljujuéi avionu, ljudski let vide nije
besmislica. Potvrdivéi snove, ove letilice umnozavaju, ako ne
broj efektivnihz snova o létu, a ono barem broj ispri¢anih snova
o létu. Treba takode shvatiti da logicka konstrukcija ¢esto voli
da se razmede sanjarskom pripremom, ba§ kao Sto pojedini
mislioci vole da prikazuju svoje snove kao »razumnec anticipa-
cije. U vezi s tim veoma je zanimljiv esej Sarla Nodijea o
Preporodu covedanstva i uskrsnucu. Evo glavne misli: posto
ljudsko bi¢e u svom diskrenom nocnom snu ima iskustvo leta,
poito je svesno bice posle dugotrajnih objektivnih istrazivanja
uspelo” da poleti balonom, zadatak je filosofa da pronade kako
povezati fintimni san i objektivno iskustvo. Da bi se ta veza us-
postavila, da bi se ta veza prosanjala, Sarl Nodije masta o
suskrsnulom biéu« koje ¢e doveka mastaviti, koje ¢e &oveka usa-
vréiti kao bice s aerostatiénim osobinama. Ako mam se danas
ova anticipacija ¢ini baroknom, to je zato $to mi nismo dozive-
li balon kao novinu. Balon, neclegantan, »loptasts, za nas je sta-
rinska slika, nepokretna slika, sasvim racionalizovan koncept.
To je, dakle, danas predmet bez vece oniri¢ke vrednosti. Ali,
prenesimo se u mislima u montgolfjeovsko vreme, da bismo sudi-
li o Nodijeovoj stranici. Bez (obzira na to Sto, kada govorimo o
Nodijeu, moramo imati u vidu da je re¢ o knjizevnoj igri, ne-
¢emo moci da iza slika ne naslutimo diskrenu imaginaciju, imagi-
naciju koja naivno sledi dinamiku njegovih slika. Evo, dakle,
kakav je ¢ovek — balon, uskrsnuli ovek: imade uvecani trup,
girok i ¢vrst, »kostur vazdu¥ne lade, letece stvorivéi »prazninu
kakvu Zeli u svom prostranom pneumatskom unutrasnjem orga-
nu i udarivéi nogom o zemlju, kako to instinkt njegovog_prog-
resivnog organizma uéi i ¢oveka u njegovim snovimac.

Racionalizacija koja nam se &ini tako nezgrapno vestacka
bag zbog toga je veoma pogodna da nam pokaZe spoj oniri¢kog
i stvarnog iskustva. Covek vraden javi racionalizuje svoje snove
uz pomo¢ koncepata iz svakodnevnog Zivota. On se nejasno seca
slika iz sna i iskrivljuje ih ve¢ samim tim $to ih iskazuje je-
zikom jave. Nije svestan da nas san u svom Cistom obliku pot-
puno prepuéta materijalnoj imaginaciji i dinamickoj imaginaci-
ji, a da nas, nasuprot ovome, san u svom ¢istom obliku odvaja
od imaginacije forme. Najdublji san u su$tini je pojava optié-
kog i verbalnog odmora. Postoje dve osnovne vrste nesanice:
opti¢ka fi verbalna nesanica. No¢ i tiSina dva su éuvara sna;
da bismio zaspali, treba da prestanemo govoriti i treba da pre-
stanemio gledati. Treba da se prepustimo elementarnom zivotu,
imaginadiji elementa koji nam je neobitan. Ovaj elementarni
Jivot izmide jeziku koji je razmena slikovnih utisaka. Bez sum-
nje, tigina i no¢ dva su apsoluta koja ni u najdubljem snu nisu
data u potpunosti. Stavife, moramo osetiti da je oniri¢ki Zivot
to distiji $to nas vide oslobada pritiska formi i $to nas viSe pre-
pusta biti i Zivotu nadeg vlastitog elementa.

Pod ovim uslovima, svako dodavanje neke forme, ma koliko
nam se Cinila prirodnom, izlaZemo se opasnosti da  sakrijemo
oniri¢ku realnost, da skrenemo s puta duboki oniri¢ki Zivot. Na
taj natin, pred jednom tako ¢istom oniritkom stvarnoscu kakva
je san o létu, da bi se prodrlo do njene biti, po nasem mislje-
nju, treba se braniti od nanosa vizuelnih slika i1 pribliZiti se, Sto
je mogude vise, sustinskom iskustvu.

Ako imamo pravo u vezi s hijerarhijskom ulogom imagina-
cije materije u odnosu na imaginaciju forme, mozemo formuli-
sati sledeci paradoks: §to se ti¢e onirickog leta kao dubokog di-
namiékog iskustva, krilo je veé racionalizacija. Upravo od svog
nastanka, pre nego $to se Nodije prepustio igri fantasti¢nih ra-
cionalizacija, on je upozoravao na veliku istinu da oniricki let ni-
kada nije krilati let. i

Zbog toga, po nasem misljenju, &im se u prici o snu pojavi
krilo, treba posumnjati da je re¢ o racionalizaciji te price. Co-
vek mo¥e biti skoro siguran da je pri¢a zagadena ili slikama
budne misli, ili knjiskim inspiracijama.

To §to je krilo prirodno s ovim nema nikakve veze. Prirod-
nost objektivnog krila nije smetnja tome da krilo ne bude pri-
rodni elemenat onirickog léta. Sve u svemu, krilo predstavlja,
za oniricki let, antidku racionalizaciju. Upravo ova racionalizaci-
ja oblikovala je sliku Ikara. Drukéije receno, slika Ikara u poe-
tici starih naroda igra istu ulogu kao balon, »pneumatski kos-
tur« u efemernoj Nodijeovoj poetici, istu ulogu koju igra avion
u poetici Gabrijela d’ Anuncija (Gabriel d’Annunzio). Pesnici ni-
su u stanju da uvek ostanu verni samom izvoru svoje inspira-
cije. Oni napuétaju duboki i jednostavni Zivot. Oni prevode iz-
vornu re¢, a da je nisu dobro ni protitali. PoSto anticki ovek
za prevodenje oniri¢kog léta nije imao na raspolaganju stvar-
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nost racionalnu u najviem stepenu, to jest stvarnost koju je
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proizveo razum, kao balon ili avion, morao je da pribegne pri-
rodnpj stvarnosti. Oblikovao je, dakle, sliku leteceg Coveka tipa
ptice. ;

Postaviéemo, dakle, kao princip da u svetu sna ¢ovek ne le-
ti zato §to ima krila, nego veruje da ima krila zato $to je le-
teo. Krila su posledica. Princip onirickog leta je dublji. Upravo
taj princip treba da pronade vazdu$na dinami¢ka imaginacija.

III

Odbijaju¢i sada da poverujemo bilo kojoj racionalizaciji,
vratimo se, dakle, osnovnom iskustvu oniri¢kog leta i proudimo
to iskustvo na iskazima koji su dinamickii ¢isti onoliko koliko
je tio uopste mogude.

Iz iste knjige Sarla Nodijea uze¢emo jedan veoma cist do-
kument, kojim smo se ve¢ koristili u nasoj studiji o imaginaciji
vode.! Videcemo da je doZivljaj toliko jasan da nagoni sanjaca
da i budan pokusa doziveti isto iskustvo. »Jedan od najostroum-
nijih i najdubljih umova naSeg vremena... priao mi je... da
se, otkako je u mladosti viSe noéi zaredom sanjao kako je ste-
kao ¢udesnu sposobnost odrzavanja i kretanja u vazduhu, nije
mogao osloboditi utiska da tu sposobnost zaista i poseduje, dok
je nije pokuSao primeniti, prelaze¢i preko kakvog potoka ili ja-
me«® »Rafaeli, (Raffaeli) istaknuti francuski slikar, veli takode
He:u:elqk_ Elis (Le monde des réves, trad. p. 165), subjekt sna s
dozivljajem lebdenja u vazduhu, prica da je taj dozZivljaj tako
uverljiv da mu se de$avalo da, probudivsi se, sko¢i iz kreveta
i pokuda izvesti eksperiment te vrste. Evo, dakle, veoma jas-
nih primera kako uverenje stvoreno u noénome Zivotu, u pod-
svesnom, zacudujuéi homogenom Zivotu sna, trazi potvrde u Zi-
votu usred dana. Za pojedine duSe, pijane od onirizma, dani i
postoje zato da objasne nodi.

Upravo ispitivanje takvih duSa i moZe nam pruZiti dinamic-
ka psihologija imaginacije. Mi, dakle, predlazemo da, u cilju za-
snivanja psihologije imaginacije, podemo sistematski od sna i da
otkrijemo, pre nego oblike slika, njihov istinski elemenat i nji-
hovo istinsko kretanje. Mora¢emo, dakle, traziti od naseg citao-
ca da se potrudi da u svojim noénim iskustvima pronade oni-
ri¢ki let u Cistom dinami¢kom vidu. Ako ¢italac poseduje to is-
kustvo, prepoznace da se dominantan oniri¢ki doZivljaj sastoji
od istinske, sustinske lakoce, lakoce celoga bica, lakoce po sebi,
¢iji razlog nije poznat sanjac¢u. Ona Cesto sanjaca obraduje kao
neocekivani poklon. Ta lakocda celoga bida mibobilizira se lakim
pokretom, prostim i jednostavnim: laki udarac petom o zemlju
dozivljavamo kao pokret koji oslobada. Izgleda da taj delimi¢ni
pokret u nama oslobada moé kretanja koje nam je bilo nepo-
znato i koje nam otkrivaju snovi.

Ako se u oniri¢kom letu vratimo na tlo, novi pokret odmah
nam vrada vazdu$nu slobodu. Sto se toga tice, nismo uopste
zabrinuti. Dobro ose¢amo da je u nama jedna snaga i da zna-
mo tajnu koja je oslobada. Povratak zemlji nije pad, jer pose-
dujemo sigurnost elasti¢nosti. Ko je sanjao oniricki let, poznaje
tu elasti¢nost. Takode, poznaje i doZivljaj Cistoga odraza, bez
namere, bez cilja koji treba doseci. Vracajuéi se prema zemlji,
sanjaé, novi Antej, ponovo dobija meku laganu, sigurnu, opojnu
energiju. Ali njegov polet uop3te ne hrani zemlja. Mit o Anteju
desto se tumadi kao mit o mateninskoj zemlji, jer je imaginaci-
ja zemaljskog elementa moc¢na i op$ta. Nasuprot tome, imagina-
cija vazdudnog elementa c¢esto je slaba i maskirana. Psiholog
materijalne i dinamic¢ke imaginacije treba, dakle, da dobro raz
likuje mitske crte koje se ¢uvaju u na$im snovima. Izgleda da
je oniri¢ki let dokaz da je mit o Anteju pre il sna nego mit
Zivota. Jedino u snu dovoljno je da udarimo nogom da bismo se
vratili nasoj etarskoj prirodi, da bismo se vratili izvorima Zivo-
ta. Taj pokret je zaista, kako kaZe Nodije, trag »nagona« léta,
koji prezivljava ili koji oZivljava, u naSem no¢nom Zivotu. Ra-
do bismo rekli da je to trag nagona lakode, koji je jedan od
najdubljih Zivotnih nagona. Na dosta stranica ovoga eseja ispi-
tuju se fenomeni tog nagona lakoce. Oniricki je let, verujemo, u
svojoj krajnjoj jednostavnosti, san nagonskog Zivota. To ob-
jasnjava zasto je jedva izdiferenciran.

Pod ovim uslovima, kada budemo Zeleli da minimalno ra-
cionalizujemo na$a seéanja na noéno vazdu$no putovanje, kamo
treba da smestimo krila? Ni$ta u nasem intimnom nocnom is-
kustvu ne daje nmam za pravo da krila posadimo na ramena.
Sem u sluéaju posebnog imaginarnog zagadenja, nijedan sanjac
ne sanja da mase krilima. Cesto je san o mahanju krilima za-
pravo san o padu. Covek se brani od vrioglavice pokreéudi ruke
i ta dinamika moZe dovesti do pojave krila na ramenima, Ali
prirodni oniri¢ki let, pozitivni let, koji je naSe nocno ostvare-
nje, nije ritmicki let, on ima kontinuitet i istoriju jednog elana,
njega je brzo stvorio dinamizovani trenutak. Otuda, jedina ra-
cionalizacija pomocu slike krila, koja moZe biti u skladu s pr-
vobitnim dinami¢kim iskustvom, jesu krila na peti, krilca Mer-
kura, no¢nog putnika.

Obratno, Merkurova krilca misu ni§ta drugo nego dinamizo-
vana peta.

Ne bismo uopéte,oklevali da ta mala krila — dinamicki dob-
ro smeStena da simbolizuju vazdudni san, li vizuelno bez stvar-
nog znadenja — prihvatimo kao znak iskrenosti sanjada. Kada
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neki pesnik u svojim slikama ume da priSapne o tim majus-
nim krilima, to nam, na neki nadin, jem¢i da njegova pesma
ima veze s doZivijenom dinamickom slikom. Neretko, tada se u
tim pesni¢kim slikama prepoznaje posebna postojanost, kakvu
nemaju slike sabrane fantazijom. One su nadahnute najvecom
pesnickom zbiljom: oniri¢kom zbiljom. Navode na prirodne sa-
njarije. Nije nimalo ¢udno $to bajke i legende svih podneblja
govore o krilima na peti. Zil Dijem (Jules Duhem), u svojoj te-
Zi |0 istoriji 1éta, upozorava da na Tibetu »budisticki sveci putu-
ju po vazduhu pomocu neke obuce koju zovu lake noge« i pra-
vi aluziju na pri¢u o letedoj cipeli, tako raSirenoj u narodnim
knjiZzevnostima Evrope i Azije. Cizme od sedam milja (na en-
gleskom ¢izme od hiljadu milja) imaju isto poreklo. Knjizev-
nik ée instinktivmo napraviti poredenje. Flober (Flaubert) (Isku-
Senje svetoga Antuna u prvoj verziji) piSe: »Evo dobrog boga
Merkura sa $eSirom za kisu velikog oboda i s putnim ¢izmama.«
Primetimo, uzgred, koliko $aljivi ton ovde upropascuje onirizam
slike na koji se viSe pazilo u nekim drugim iodeljcima Iskusenja.
Za doveka koji sanja, moéi letenja smestene su u stopalu. Da
bismo bili kradi, dozvoli¢emo sebi da u na$im metapoeti¢kim is-
traZivanjima ta krila na peti nazivamo oniri¢ka krila.

Izrazito oniri¢ku prirodu krila na peti izgleda nije zapazila
klasi¢na arheologija. Tako ih Salomon Renak (Salomon Reinach)
smatra elementom racionalizacije. »Helenski racionalizam uvek
trazi svoje... Hermes je uzalud bog: pre nego $to poleti u vaz-
duh, on pri¢vriéuje krila uz gleinjeve: primum pedibus talaria
nectit Aurea kaze Vergilije'.« Ovaj Vergilijev komentar ne nado-
me$éuje oniricku arheologiju koja bi povela raéuna o osnovnom
dozivljaju lakoce.

Razume se, kao i sve slike, onini¢ka krila mogu biti vestac-
ki dodata, prosto nalepljena, najrazli¢itijim opisima snova, U
pesnickim delima mogu biti rezultat kopiranja kakve knjiske
slike; mogu biti isprazna alegonija, obi¢na retorska navika. Ali
onda su tako nepokretna, tako beskorisnma da se psiholog koji
bude Zeleo da razmis$lja o darovima imaginacije kretanja nece
moéi prevariti. On ée uvek znati da prepozna petu dinamiizovanu
kako valja. On ée je prepoznati u podsvesnim oblicima, iskliznu-
lim kradom iskrenoj podsvesti, podsvesti vernoj onirizmu: tako
u Izgubljenom raju (Satobrijanov prev. str. 187) Milton govori o
nebeskom andelu sa $est krila, »poslednji par krasi njegova sto-
pala, pri¢vriéen mu je uz pete, a od isprepletenog je perja boje
nebeskog svoda« Velika krila, izgleda, ne bi bila dovoljna za
let iz maste; potrebno je da cak i nebeski andeo ima oniri¢ka
krila.

Viice versa, na$e istraZivanje o oniri¢kim krilima dozvolice
nam da kritikujemo é&istotu pojedinih dokumenata, Dajmo od-
mah primer te kritike upravijene protiv jednog opisa u kojem
nedostaju oniricka krila.

Medu »snovima po izboru« Zan-Pola (Jean-Paul), koji zaista,
kako veli Alber Begen (Albert Beguin), lice »na poetske snovec,
javljaju se i snovi o létu. Zan-Pol, trudeci se da proizvodi svoje
snove i upravlja njima, snove léta oblikuje ponovo zaspavsi uju-
tro. To, dakle, nisu snovi koji se sanjaju usred nodi. On ih opi-
suje na sledeci nac¢in: »Taj let, koji je cas lebdenje, ¢as sasvim
pravo uzdizanje, s rukama koje mlate po vazduhu kap vesla, za
mozak je prava etarska banja naslade i odmora — osim ako od
suviSe brzog kruZemja ruke u snu me dobijem vrtoglavicu i ne
uplagim se mozdane kapi. Dogadalo mi se da se, zaista srecan,
ponesen i telom i du$om, vinem pravo u zvezdano nebo, po-
zdravljajuéi pesmom svemlirsko zdanje.

Siguran, u snu, da sve mogu, brzo kao strela penjem se na
zidine visoke do neba da bih odande ugledao kako se najednom
pojavljuje beskrajni bujni predeo; jer (tada pomislih) po zako-
nima duha i po Zeljama sna imaginacija mora prekriti planine i
livade, ceo okolni prostor, i svaki put to se i dogada. UspuZem
se na vrhove da bih se s uZivanjem sjurio s njih...

U tim snovima po iizboru ili polusnovima uvek razmisljam
© svojoj teoriji sna... Osim lepih predela, ja u njima trazim
uvek (ali uvek letedi, 5to je svojstveno snu po izboru) i lepe li-
kove da bih ih zagrlio... Avaj! Cesto dugo lutam u potrazi za
njima... Dogadalo mi se da likovima koji mi se pri¢injavaju
kazem: 'Probudiéu se i vi dete nestati’; isto kao $to sam jednog
dana stap pred ogledalo i rekao s uZasom: »Zelim da vidim ka-
ko izgledam sa zatvorenim ocima.«®

Nije te$ko dokazati da je ovaj tekst preopterecen: u istome
redu spoj ruku koje masu i vesala pori¢e dinamicko jedinstvo
sna o létu. U snu mogu biti zdruZzene dve forme, ali ne mogu

biti zdruZene dve sile; dinamigka imaginacija je zaudujuce je-
dinstvena; i sasvim sigurno, u istome snu ne moZze se i straho-
vati od »moZdane kapi« i upoznati »prava eterska banja naslade
i odmora za mozak«. Uostalom, »mozak« i ne postoji za sanja-
¢a. S druge strane, teleologija na radun sna, konstrukcija je
koju treba upisati na raéun priée o snu. U snu ovek ne leti da
bi se vinuo u nebo, nego se vine u nebo zato $to leti. Najzad,
okolnosti su suvi$e brojne, sredstva uspinjanja suviSe razlici-
ta. Oniriéka krila zatrpana su preopterecivanjem. Dademo supro-
tan primer u kojem se zaista javljaju samo oniri¢ka krila.



v

Posudujemo ovaj primer iz jedanaestoga Rilkeovog sna,’
veoma Cistog dokumenta, skoro ceo opis izveden je iz dinamic-
kog dozivljaja lakoce.

»Potom dode neka ulica. SilaZasmo niz nju zajedno, istim
korakom, jedno do drugoga. Njena je ruka grlila moja ramena.

Ulica bese 8$iroka, jutarnje prazna; beSe to bulevar koji se
spustade, koji se naginjase tek toliko da koraku deteta oduzme
ono malo teZine. A lona je iSla kao da je imala na stopalima
malena krila.

Ja sam se seéao...«

Bese to, dakle, secanje, seéanje na neizmernu blagost! Seca-
nje ¢iji su oblici usnuli, ali u kojima prebiva, tako nerazoriva,
sigurnost srece. Nije li to beskrmajno i bezvremeno secanje na
vazduéno stanje, stanje kada niS$ta nema teZine, kada je mate-
rija u nama po svojoj prirodi lagana? Sve nas uznosi, sve nas
izdize, ¢ak i onda kad silazimo »tek toliko da korak deteta os-
tane bez ono malo teZine«. Ta mladost lakode nije li obeleZje
one sigurne snage zbog koje demo napustiti zemlju, koja nam
uliva poverenje da éemo se na nebo uspeti prirodno, s povetar-
cem, s daskom, poneseni izravno dozivljajem neizrecive srece.
Ako otkrijete u svojim dinami¢kim snovima to malo nizbrdice,
tu ulicu koja se neznatno spusta, tako neznatno da je to nepri-
metno za oko, izra§ée vam krila, mala krila na stopalima; vasa
peta steéi e moc¢ letenja, laganu, osetljivu, vaSa peta ce usko-
ro jednim veoma jednostavnim pokretom promeniti padinu u
uspon, a hod u let. Steéi cete iskustvo prve teze ni¢eanske es-
tetike: »Sve §to je dobro, lako je, sve Sto je boZansko, hoda
slabasnim nogama.«"

Prolazedi u snu blagim padinama, ¢ovek jasno oseca kako
snovi pomazu da se odmorimo. Prema jednom medicinskom
metodu leenja umornog srca, propisivana je terenska kura:
sadrzavala je progresivnu listu posebno odabranih 3etnji koje
su trebale da vrate u euritmiju uneravnoteZeni krvotok. Pod-
svest, u svom noénom iskustvu, sada kona¢no postaje na$ gos-
podar, vodi nas, takode i ona, na neku vrstu kure imaginarnih
terena. Nase srce, otezalo od dnevnih muka, ozdravi nocu, zah-
valjujuéi blagosti i lako¢i oniri¢kog léta. Kada je tome létu pri-
dodat laki ritam, to je ritam samoga na$eg smirenog srca. Zar
tada ne ose¢amo u samome srcu srecu léta? U Rilkeovim pesma-
ma pisanim za gospodu Lu Alber Lazar (Lou Albert Lasard) mo-
gu se procitati ovi stihovi:

Kroz nasa srca koja drZimo otvorena
prolazi bog s krilima na stopalima.«

Treba li naglasiti da takvi stihovi ne mogu biti zaista doZiv-
ljeni bez vazdusnog udela o kojem govorimo. Merkurova krila
su krila ljudskoga léta. Tako su duboko intimna da se moze
reéi da nam istovremeno podaruju i let i nebo. Izgleda da se
palazimo u naruéju leteéeg univerzuma, ili da se leteci kosmos
ostvaruje u intimnosti nasega biéa. DoZiveéemo taj cudesni let
ako se udubimo u pesmu pozajmljenu iz zbirke koju je prevela
gospoda Lu Alber Lazar:

»Eto, znao sam da postoje,

oni $to nikad ne naucise hodati
kao svi lLjudi.

Ali vinuce u nebesa

naglo rastvorena

bi im prvi korak. Let...

Ne pitaj

koliko dugo ce osecati; koliko ih dugo
jod gledasmo. Jer nevidljiva nebesa
neizreciva nebesa

iznad unutarnjeg su predela.«”

Za dusu iskrenu kao Rlilkeova, oniri¢ki dogadaji, ma koliko
da su retki, pripadaju Zivotu naSe biti: zapisani su u dugoj di-
namickoj pro$losti naseg bica. Zar oniri¢ki let nema ulogu da
nas nauc¢i kako da savladamo strah od pada? U svojoj sreci, ne
nosi li znak nadih prvih pobeda nad tim glavnim strahom? Ta-
kode, koje sve uloge nije morao odigrati te$e¢i — jadne i retke
utehe — Rilkeovu dugu! Onaj ko pati od tako zvonkog pada cio-
de na pod, od uZasavajucéeg $uma liséa koje pada u sudbinskoj
simfoniji pada svih stvari, s kakvim je slatkim liznenadenjem
morao prihvatiti u svojim snovima bi¢a s malim krilima na no-
gama? Ako shvatimo &estu vezu pada i léta u nadim snovima,
vidimo kako se strah moZe pretvoriti u radost. To je zaista
rilkeovski zaokret. Zakljutak jedanaestog sna — koji je tako
lep — to dovoljno jasno pokazuje: »Zar nisi znao da je radost,
u stvari, ufas od kojega ne zaziremo? Prodemo kroz uZas s
kraja na kraj i upravo to je radost. UZas ¢ije samo pocetno slo-
vo ne poznajemo. UZzas u koji imamo poverenja.« Oniricki let
je u tom sluéaju usporeni pad, pad posle kojega se dizemo lako,

bez $tete. Oniri¢ki let je spoj pada i vinuéa. Samo dusa potpu-
ne sinteze, kakva je bila Rilkeova dusa, u stanju je ouvati cak
i u radosti uzas koji je radost nadvladala. Duse koje su vise
podeljene, viSe razjedinjene, mogu jedino u seéanju da spoje
suprotnosti, da doZive jednu iza druge, jednu kao uzrok druge,
bol i radost. Ali veé je velika svetlost ona koju dugujemo snu
$to nam pokazuje da se iz uzasa moZe roditi sreca. Ako je je-
dan od prvih strahova, na $ta éemo se ubuduce podsedati, strah
od pada; ako je jedna od najveéih ljudskih odgovornosti — fi-
zi¢kih i moralnih — odgovornost nase uspravnosti, u kolikoj li
meri san koji nas bsovljuje, koji dinamizuje nase drZanje, koji
zatere luk nasega tela od peta do potiljka, koji nas oslobada
tezine, koji nam daruje nase prvo, nase jedino vazdu$no iskust-
vo, u kolikoj meri jedan takav san mora da je spasonosan, ok-
repljujuéi, ¢udesan, uzbudljivl Kakvo seéanje mora da ostavlja
u dudi koja ume da spoji svoj noéni Zivot s poetskom sanjari-
jom dana! Psihoanaliti¢ari ¢e nam ponoviti da je san o létu sim-
bol sladostra$éa i da ga sanjamo kako bismo, kao §to veli Zan-
-Pol, »zagrlili lepe likove«. Ako treba voleti da bismo se oslobo-
dili teskoba koje nas guse, da, san o letu moZe tokom nodi ub-
la¥iti nesreénu ljubav, moZe neostvarljivu ljubav ispuniti noc-
nom srecom. Ali san o létu ima manje indirektne uloge: on je
stvarnost noéi, samostalna noéna stvarnost. Posmatrano polaze-
¢i od realizma nodi, ljubav dana, koja se zadovoljava onirickim
létom, treba oznaditi kao posebni slu¢aj levitacije. Za pojedine
duse koje imaju snaZno razvijen noéni Zivot, voleti znali lete-
ti; oniricka levitacija jeste fizicka realnost, dublja, sudtinskija,
jednostavnija od same ljubavi. Ta potreba da covek bude olak-
Zan, ta potreba da Covek bude osloboden, ta potreba da se od
noéi uzme njena beskrajna sloboda — javlja se kao fizicka sud-
bina, kao sama funkcija normalnog noc¢nog Zivota, noci koja
nas odmara.

Prevod s francuskog: Jasna Melvinger
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* Odlomak iz knjige: Gaston Bachelard, L'air et les songes, Librairie José Corti,
Paris 1962, 4¢ reimpression.

! Aux pieds j'ai quatre ailes d’alcyon, j'en ai deux par cheville, bleues et
vertes qui sur la mer salée savent tracer des vois sinueux (G. d’Annunzio,
Undulna, trad. Tosi).

2 Razume se, psihoanaliticka praksa donosi dosta nijansi koje usloZavaju sim-
bolizaciju. Tako, povodom sna o stepeniitu, Cesto tako bliskog snu o létu,
dr Rene Alandi (René Allendy, Réves expliqués, p. 176) daje sledece primedbe:
»MuSkarac se penje uz stepenice (aktivnost), a Zena silazi (pasivnost)«x Rene
Alandi ukazuje, uostalom, i na brojne inverzije koje unose jo§ razlika u ovaj
veoma jednostavan san.

3 P. Saintyves, En marge de la légende dorée, Paris 1930, p. 93.

4 Charles Nodier, Réveries, p. 165.

3 Cf. Michelet (L'oiseau, p. 26): »U svojim najboljim godinama,... u snovima
iz mladosti ... fovek moZe biti tako sreéan da zaboravlja da je... vezan
za zemlju. I, evo, uzleée, lebdi.«

¢ Jedan nadrealista, oslobadajuéi se sporih prelaza piSe: »Krenite prozirne
¢izme od sedam milja u osvajanje sveta.« (Léo Malet, Vie et survie du vampire,
Cahiers de poésie. Le surréalisme encore et toujours, aoit 1943. p. 17.) Klasié-
na kritika, pomi$ljaju¢i na Zandarske <&izme, ruga¢e se tim »prozirnim &iz-
mamas. Nece shvatiti osnovnu dinamitku imaginaciju: sve 3to savladava vazduh
jeste dinamicki i sustinski vazdugno.

7 Salomon Reinach, Cultes, mythes et religions, t. II, p. 50.

# Citirao Béguin: Jean-Paul, Choix de Réves, p. 40.

9 Rainer Maria Rilke, Fragments en prose, trad. p. 191.

10 Nietzsche, Le cas Wagner (Le Crépuscule des Idoles) trad. p. 14.

!t A travers nos coeurs, gue nous tenons ouverts,

passe le dieu, des ailes & ses pieds.

12 Vois, je l'ai su, qu'ils existent

ceux—Ila qui, jamais, n'apprirent la marche

commune par les hommes.

Mais l'ascension dans des cieux

soudain épanouis

leur fut début. Le vol...

Ne demande pas

combien de temps ils sentirent; combien de temps
on les vit encore. Car des cieux invisibles

des cieux indicibles sont

au-dessus du paysage intérieur,
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