hamlet gospodina
eliota

slobodan blagojevi¢

Svoj veoma ambiciozni novinski prikaz (7-8 kucanih stranica dvostru-
kog proreda) Shakespeareovog Hamleta, Thomas S. Eliot, kriti€ar i stihot-
vorac, zapog&inje jednom re&enicom koja je slutila istinu, ali uslijed povréno-
sti, mlakosti i ogranitenog razumijevanja nije mogla biti temeljitije razvijena.
Zapravo, nije urodila onim plodom koji je navijestila. Red&enica glasi: »Nema
puno krititara koji su zastupali misljenje da je Hamlet — drama primaran
problem, a Hamlet — li€nost tek nesto sekundarno. »' Naravno, ovako pro-
stu i knjizevno-historijski sasvim evidentnu stvar, da ne kaZem ginjenicu,
nije bilo tedko primijetiti. Ali nije sve u evidentiranju nedeg evidentnog. U
stvari, u tome nije nista. To §to je Mr Eliot ovu &injenicu jzrekao, nasuprot
onih koji su sentimantalizirali o Hamletu, ne bi nikako bilo dovoljno damuu
knjizevnoj kritici obezbijedi onako visoko mjesto kakvo je dobio. Trebalo je
naciljati u dudu ozlojedenog doba, potpirati njegovu »jarost« (o kojoj govori
Yeats u pjesmi »Drugi dolazak«), potkupiti ga ne¢im jagim. Za mjesto koje
je sebi traZio nije bilo dovoljno optuiti dotadasnju kritiku o Hamletu, tre-
balo je okriviti i samu dramu. Eliot je naslutio dolaze¢u modu obrtanja stvari
naglavce, modu koja nije uzimala u obzir &injenicu da ponesto, jpak, nije
moglo biti okrenuto na glavu, a da i sam okreta& pri tom ne izvrne $iju. Niko,
zabavljen »duhom vremena, jo3 i na to da misli!

Poslije tvrdnje da je »Hamlet — drama primaran problems, Eliot je uzna-

stojao da pokaze literarnu bljedunjavost i estetsku nerije$enost problema.
Samo po sebi, to nam ni najmanje ne bi smetalo, ali smeta naéin na koji je
to izveo, smeta metod primijenjen u tu svrhu. Sto je Eliot uginio? Vjesto je
prokréio sebi put do onog »sekundarnog problemas, do »Hamleta-lika«, i tu,
na primjeru tog »sekundarnog«, dokazivao neuspjeh ove drame. Zapravo,
on se vratio istoj onoj poziciji koju je kritizirao, tek joj je dao suprotan predz-
nak.

Na kraju puta, gledajuéi na romantizam, ali s jednog njegovog slijepog
kolosjeka, a ne s neke neovisne i slobodne literarne postaje, pun resanti-
mana, Eliot je, dodu$e bio u prednosti, kakvoj-takvoj, promatraga s di-
stance. Na Zalost, ova se »prednost« &esto izokree u svoju suprotnost, a
sigurnost i objektivnost, koje ona nudi, postaju oholo$6u i krajnjom subjek-
tivnodéu doba koje se hoée, po mnijenju mehanitkog razvitka povijesti,
smatrati civiliziranijim, ili bar novim. A novo uvijek prozire tlapnje starog, zar
ne? Ipak ono, pri tom, ne primjecuje viastitu tlapnju, koja je tlapnja samog
mnijenja »povijesnog razvitka«. »Vremenska distanca« najéesce se shvaca
kao tacka gledista s koje se »naugnos, to jest »objektivno«, mogu historizi-
rati svi odnosi unutar protekloga perioda. Jo$ Zivi procesi nedovrdenog i
nedovréivog povijesnog izraza samog bivstva kane se, tako, i egzistenci-
jaino 1 estetski, zatvoriti u odredene historijske forme. Normalno bi, pak,
bilo, pogotovo za jednog umjetnika, da se odbaci svaka »tatka gledista« i

da se smejsta, ovdje | sada, bez ikakvih iluzija i alibija »povijesnog razvitkas, ,

»povijesnih misija«, itd. otvori svim strujanjima bivstva. To otvaranje negira
svaku historijsku i stilsku formaciju pred zahtjevima samog bivstva, zahtje-
vima koje izvjesna djela §to ih mi, na silu, hoéemo potrpati u te formacije,
sobom nose. Svi parcijalni modusi izrazavanja bivstva u povijesti samo teZe
cjelini svoje suétinske bezizraZajnosti, neuhvatljive i kategorijama povijesti.
To je taj temelj na kojem i mi po&ivamo, ta nemotivirana i bezrazloZna igra.
Tu nemotiviranost i bezrazloZnost igre izvjesna djela, ili izvjesni dijelovi izv-
jesnih djela, uspijevaju da »izraze«. Zbog toga ne treba kvalitet tog postig-
nuéa traziti unekoj historijskoj formi, u dobu, jer time djelo opterecujemo
motivima | funkcijama koji su strani samoj njegovoj sustini, onom estets-
kom u njemu. Takvo djelo je, u procesu viastitog otvaranja, koje nikada ne
prestaje, »iskoristilo« sve postojece i dostupne forme i doba i njegova stila,
da bi u njima samima za&elo otvaranje, i tako ponistilo svaku vremensku
posebnost i historijsku egzaktnost. Sto se Hamleta tiGe, on stalno iznova
aktualizira besmisao ljudske povijesti u vremenu, on pokazuje njenu neeg-
zaktnost u odnosu na egzaktnost samog bivstva u onom bivstvujuéem. U
povijesti svjetske literature nema djela koje kao Hamlet, na takav sveobuhva-
tan nagin, donosi ono esencijalno ljudskih odnosa u sferi povijesne akcije.
Hamlet, 1ako, nije odreden dobom. Eliot, na Zalost, jeste, i to u potpunosti. |
s obzirom na odredene, on nije mogao prodrijeti do svih znadenja »Hamleta
— rames, niti je mogao sagledati njenu cjelinu. Ali, nije bio ni toliko glup da
ne shvati da je tu, odista, problem u drami, u djelu, a ne tek u jednom nje-
nom segmentu, makar i tako bitnom kakav je glavni junak. Ipak, moramo
dodati, to | nije bilo ba3 teko primijetiti, a da je tome tako, dokaz je i Sinje-
nica da su to primijetila i dvojica profesora iz Minesote, na koje se on po-
ziva. Nepogre$ivo osjetivsi ovaj profesorski trag, Eliot ga nije napustao do
kraja svog &lanka, a kamo ga je to odvelo, vidjeéemo uskoro.

Da bi rad&istio s romantizmom &iji je pritisak, vjerojatno, i u sebi sa-
mom osjecao, Eliot se drZao onog $to mu je liilo na krajnju suprotnost
moguénosti prodora romantizma u njegov liéni govor. On se, zapravo, pre-
parirao za historijsku ulogu koju je sam sebi namijenio. Tako, on nije bio pri-
rodno razli¢it od veé istrodenih, ishabanih eksklamacija, ne pravih romanti-
&ara, veé kasnih epigona, on je bio na silu razli¢it od njih, ali i oda samog
sebe. »Objektivni korelativ«, kako ga je on, uvijek & posteriori u odnosu na
iskustveni aprioritet estetskog akta, primjenjivao, postao je tek oznakom

epigonskog, all i mistifikatorskog procesa analize jednog, ne samo estetski,
veé i psihitki nerazrijedenog pisca s ambicijom. Taj Eliot-incognito provia-
&io se posvuda kao vlastita povijesna sjena koja je svoje apstrakcije naturala
kao Krititko-analititku brnjicu umetnitkim djelima, odakle bi ova, dalje,
imala crpsti sva objasnjenja sebe samih. | poslije tog krititkg upristojavanja,
on bi uvijek, iznova, izbijao na svjetlo svojih urazumljenih tekstova u sivom
odjelu od gabardena i s velikom burmom na domalom prstu lijeve ruke. A
tada, u tom precioznom, udZebniéki ugodenom svijetlu, na malim duhovno
provincijskim postajama gdje se provincijalizmu »suprotstavljaju« neke im-
becilne »railway-cats«, samim djelima bi se smradilo. Tako se smradilo i
Hamietu. Ona podetna, historijsko-pregledna, uenjacki objektivna konstata-
cija najavila je da Ge, evo, neko napokon unijeti malo neophodne proze u
ono silno popijevanje o Hamletu-liku. Ali, sve je ostalo na tom pripremnom
nakasljavanju. Kada je stigao i govor, najavijena proza je svréila na sitnom
zveckanju novcem koji radunovoda ima da preda djelovodi odjeljenja tatno
u 16.55, pet minuta prije zavr$etka radnog dana.

Thomas S. Eliot navodi »onu najopasniju vrstu kritiara«, za koje je
Hamlet — lignost bio posebno iskuZenje. To su oni »kritiéari koji po prirodi
posjeduju duh stvarala&kih svojstava, ali se zbog neke slabosti viastite krea-
tivne moéi bave kritikom. Takvi &esto nalaze u Hamletu naknadu za nedosta-
tak vlastite estetske realizacije«, | taman 3to smo pomislili da su to neki
neuspjeli pisci koji su onda razvili proizvoljno esejiziranje o svemu i sva&a-
mu, videéi u Hamletu jednu od prilika za raspjevane pasuse svojih promase-
nih umjetniékih ambicija, kad ono, ovakvim duhovima s »nedostatkom vla-
stite estetske realizacije« pokaza%e nam se Goethe i Coleridge! Doduse,
moZe biti sasvim tadno da je vrsta kritike koju su pisali Goethe | Coleridge
ne primjerena objektivnoj cjelovitosti umjetnitkog djela i da je njihov pri-
stup, ako bih smio skovati jednu frazu, esteticki partikularan, to jest »kori-
stoljubive u smislu iznalaZenja sebe i svojih estetskih interesa u djelu dru-
gog pisca. Ali, Eliotova estetika je u ovom smislu jod koristoljubivija. No,
bilo kako bilo, Mr Eliot nije smio toj »romantiziranoj« kritici suprotstaviti, i to
kao uzor, kritiku izvjesnih profesora, kritiku iz koje nas povremeno zaspe
tek prasina, ista ona $to su je podizali konji minesotskih pljatkaSa banaka.

Mr Eliot je kao drugu »najopasniju vrstu kriti¢ara« morao navesti one
kritiGare koji kreéu uvijek od gotove sheme, od slijepe vjere u vlastitu zdra-
vorazumsku opremljenost, od neoborivog katekizma svog (ali ne i svog«
ukruéenog mnijenja, od dogme funkconalnog i korisnog pisanja, pisanja za
»odgovorne osobe koje se interesiraju za poeziju«, kako to veli sam Eliot u
Tradiciji | individualnom talentu«, Mr Eliot nije mogao navesti i ove kriticare,
jednostavno zato $to nije mogao i¢i sam protiv sebe i svoje »nove« kritike,
ili, bar, protiv onog dominantnog u sebi.

»Umjetniéko djelo se ne moZe tumatiti kao umjetnitko djelo. Tu se
nema &to tumaditi. Ono §to moZemo, to da ga kriti¢ki ocjenjujemo u od-
nosu na izvjesne uzore, ili da ga usporedujemo s drugim umjetni¢kim dje-
lima. A »interpretiranja« &to se ti¢e, glavni zadatak bi bio u predo&avanju
povijesnih &injenica za koje pretpostavljamo da ih &italac ne zna. »Dakle, kri-
tika ima da bude naloZeno joj je ovdje, ili knjizevno-historijska komparacija,
ili bibliografski katastar &injenica. Sve ono $to se hoce upustiti u »tumage-
nje umjetnitkog djela« mirie na'romantizam (Goethe i Coleridge). Mr Eliot
je uvijek sagledavao stvari crno-bijelim, uvijek je tu bio negativni romanti-
zam i pozitivno operiranje samog sebe od te »negativnosti« koja, ponav-
ljam, nije prirodno prevazidena, nego joj se &isto mehaniki htjelo stati u
kraj. A za to je potrebno izmisliti tehniku, konvenciju. Konvencija, medutim,
ne smije nastati prirodno u samom estetskom ili kritiskom &inu, jer tek Sto
bismo se prirodnosti, spontanosti tog &ina prepustitli pojavila bi se opas-
nost, onaj »romantizam« subjekta, onaj unutarnji nesaviadivi ponor kojeg se
Mr Eliot strahovito plasio, mada ga u sebi nikada u cjelini nije iskusio. Ono
&to je trebalo dozvoliti i razviti u iskustvo, kod njega se ukazalo, na &isto
pshitkom planu, kao opasnost koju je razumom nemoguce kontrolirati. Kod
njega, u njegovoj krajnosti, iskustvo je uvijek leZalo pri izvjesnom suviSku
razuma, jednako kako je u krajnosti patetiénih eksklamacija - ne pravih
romantiara poput Keatsa, Shelleyja ili Byrona, veé u njihovih epigona, ili i
kod njih samih, kad su postajali viastiti epigoni — to iskustvo leZalo pri nedo-
statku razuma. Tako je konvenciju trebalo unaprijed stvoriti (obezbjedenja
radi) | s tako zgotovljenom tehnikom krenuti u poetske i kriticko-historijske
podvige »modernizma«. Jalovost rezultata, suho¢u, dosadu itd. objasni-
éemo kao modernu otudenost &ovjeka, otudenost od povijesti bivstva do
viastite polj Dijsddr otudenost &ovjeka otudenost od povijesti bivstva do
vlasitite povjesne sjene, jer povijest trenutka moderne, otudene i kakve sve
ne civilizacije to nalaZe. | eto teorije odraza! lli, recimo, neka to bude~teorija
otudenog odraza«, za razliku od one kasnije nakvasale, punatke, kolhoz-
ni¢ki uznapredovale »teorije progresivnog odraza«. (MoZe li odraz zaista biti
ovakav? A §to da ne? Ako je progresivan narod, valja i odrazu biti progresi-
van! A samo mislio otudenih otuden. No, $alu na stranu). Mr Eliot je samo-
mislio da je (bijeli, tj. zdravi modernista koji predoava ono »crno« (jalovo)
modernog doba, za razliku od (crnih tj. bolesnih romanti¢ara $to su predo-
tavali svoje »bijele« utopistitke svjetove. Ali, to su bile samo utopije, a s uto-
pijama je veé gotovo. Sada doba preuzima prerogative cijele kulture u svoje
ruke, tako da i stvar umjetnosti od sada prebiva u dobu, ne viSe u sebi sa-
moj. A nama je svejedno gdje Ge zavr$iti praksa tog shvatanja — u nacional-
socijalizmu, socijalrealizmu, u »klerikalisti¢kime« ili »humanisti¢kim« opredje-
lienjima. Svugdje gdje se umjetnost zatvara u sliku svijeta vlastitog doba, tu
vise nema onih neophodnih proboja, prosjeva bivstva u samoj egzistenciji,
nema umjetnosti, ve¢ mno&tvo represivnih institucija koje se ¢esto nazivaju
Skolama, svejedno je da li poetskim ili krititkim, to jest idejnim. No, to
»doba slike svijeta«, kako kaZze Heidegger, ima sada da u svoje zrcalo zarobi
cijelu povijest kao ne$to nedvosmisleno &vrsto, solidno, kontinuirano i u jed-
noj mehaniziranoj slici vremena, nesto $to o sebi posjeduje isto tako koja
se stalno odraZava u neprestanim odrazima tog zrcala. Ta moderna, antipate-
titna, razumska, s punim smislom za realnost vlastitog nesvijeta, agresija
protiv svakog doba bez svoje slike svijeta protiv svakog antipovjesnog iz-
raza, makar on bio i umjetnost sama, stu$tila se na nas kao dosudena nam
antisubjektivnost. Ta antisubjektivna akcija ne odnosi se, dakako, na onu naj-
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vi§u bezli¢nost praznine bivstva koju individua prozZivljava svojim samooslo-
badajuéim iskustvom temelja u toj praznini, ve¢ se odnosi na bezlicnost
doba na silu istjeranog subjekta, na bezli¢nost doba koje je u zamjenu za
subjekt pronaslo kolektivistitku presiju kulta li¢nosti, bila ona bog ili stvarni
dvonoZac. Ali individua, koja vjeStatki ukida subjektivni &in kao ono presu-
dujuée, pobrkala je termine, izjednadivi svoju prozvoljnost s predestinira-
nom utemeljeno$éu subjekta u sebi samom kao u bivanju neprestanog ras-
krivanja bivstva u njemu. | u toj zbrci svaka operacija uzaludno poku3ava
uspostaviti neku novu harmoniju, ne vide¢i onu koja ve¢ jeste, pa joj ni-
kakvo uspostavljanje nije ni potrebno. Harmonija se, dakle, moZe samo ras-
kriti, ne nikako Izgraditi. Ali za to je potrebno otvoreno, nepredumisljajno,
nepreparirano iskustvo cijeloga bi¢a. Gradnja, operacija veé je sumnjivar
stvar, jednako kao i svaka akcija u koju Mr Eliot Zeli utjerati Hamleta. Za Mr
Eliota se umjetni¢ki lik moZe izgraditi samo u akgiji, i to akciji koja posje-
duje svoju jasnu, razumu shvatljivu formulaciju.

No, da se vratimo Eliotovoj tezi, onoj koja od kritike zahtijeva koje-
kakva historijska prepriavanja, namjesto tumacenja, jer »tumaéit, se u um-
jetnitkom djelu nema $ta«. Da, nesto razumu nespoznatljivo, 5to umjetnost
nosi, nije podobno tumag&enju razuma, tom tumadenju je neuhvatljivo. Prije
se radi o ukazivanju. Pa ipak, sam Mr Eliot upustio se u vie nego slobodno
tumadenje Hamleta. Da li zato $to ga ne smatra umjetniCkim djelom? A
kako je do%ao do tog shvaéanja? Jednostavno. Primjenom unaprijed izni-
jete nam sheme da je kritika ili usporedba, ili histori¢arsko nabrajanje i klasi-
ficiranje. Po3to se »umjetni¢ko djelo ne moze tumatiti kao umjetni¢ko
djelo«, Mr Eliot ¢e odista nevjerojatno samouvjereno odbiti da »prati cjelo-
kupnu radnju drame onako kako ju je Shakespeare zamislio«, ve¢ Ge »umje-
sto toga« predloZiti da istraZujemo sve ranije komade s nazivom Hamlet, da
bismo tako »shvatili da je Shakespeareov Hamlet nanesen na mnogo grublji
materijal koji probija i u zavr&noj formi«, Sve te zahtjeve — od one nedvos-
mislene estetitke uredbe (u dvije re¢enice) o tome $to kritika ima da bude,
do ovog na Hamleta primijenjenog zahtjeva — Thomas S. Eliot iznosi s tak-
vom, niéim potkrepljenom sigurno$éu, da to prosto zapanjuje. Jer, ako ni-
&ta, otekivali smo da dobijemo navijeStenu komparativhu ahalizu Shake-
speareovog i ostalih Hamleta, na osnovu koje bismo vidjeli da odista nije
vaZno to §to je Shakespeare postigao svojim komadom, ve¢ da su vaZne
usporedbe, podto samo one mogu da otkriju da je Hamietu prethodio
»grubi materijal« nekog drugog Hamleta, koji ni Shakespeare nije uspio sav-
ladati. | da li smo takvu analizu dobili? Ne. Mr Eliot inate rijetko analizira,
viZe je sklon da iznosi utiske i sumnji¢enja i da nekoga u nesto upucuje.
»Analiza« koja je uslijedila zauzela je pola kucane strane, ali kako bi i bila
dua kada se ova komparativna metoda imala zasnovati na jednom nepreZiv-
jelom Hamletu Thomasa Kyda, koji je, navodno, sumnja se, bio predioZak za
Shakespeareovog Hamleta? No, niti to pola stranice »analize« nije moglo
proteéi bez prepisivanja minesotskih profesora koji su, po Mr Eliotu, ko-
naéno progovorili o Hamletu onako kako treba, posto Shakespeare to, iz-
gleda, nije umio, veé je morao &ekati da njegovi praunuci otkriju Ameriku i u
njoj dvojicu profesora, te samog Mr Eliota, da bi se, kona&no, doznalo $to
Hamlet jeste. A $ta Hamlet jeste, re€eno nam je u jednom »nepobitnom«
zakljutku. Da mu vjerujemo na rije¢? »Konagan je zakljuak studije g.
Robertsona, vjerujemo, nepobitan: Shakespeareov Hamlet, ako je uopée
Shakespeareov, komad je koji se bavi time kako majgin grijeh djeluje na
sina, komad iz kojega se vidi da Shakespeare nije bio u stanju da s uspje-
hom nametne vlastiti motiv 'nesavladivoj' materiji Kydova komada.«

Mada je veé ustanovio da kritika ne moZe tumaditi umjetni¢ko dijelo,
»jer tu nema $ta da se tumagi«, te da se ona ima baviti tek komparacijama i
historijskom statistikom, nije jasno otkud sada ovo tumacenje da je Ham/et
drama o djelovanju materina grijeha na sina, koje se jo$ proglaZava i »nepo-
bitnim«. Nije jasno ni zagovaranje komparativnog metoda u ovom sluéaju,
jer Shakespeareov Hamlet se, uistinu, nema s &ime porediti. Ne moze se kri-
titka metoda zasnivati na historijski neuhvatljivim i sasvim nepouzdanim pa-
bircima (nesauvani Kydov Hamlet). Pogotovo ne s onom bibliotekarskom
uozbiljenoéu | ukoridenoséu kakva izbija iz svake Eliotove misli. Ali, Mr
Eliot, &im stane za svoju propovjedaonicu, postaje nepokolebljiv. On odmah
hode da vidi poruku pi$evu (3to je isto Sto i »jasno formulirana emocija«),
pa | ako je nema u onom vidu klasicisti¢ke jasnosti predocive zdravom ra-
zumu, vidu koji kod njega jedino i moZe biti spoznat, prihvacen i ocijenjen.
Mr Eliot ée je na silu traZiti ili, jednostavno, cijelo djelo otpisati. Tako, da se
ne bismo zamajavali oko slojevitosti predodene nam drame, izvuéi éemo iz
nje samo jedan motiv, koji nam se ¢&ini najprikladnijim za na3e racionaino
operiranje, i proglasi¢emo ga dominantnim, ¢ak jedinim. Ako je za Goethea
i Coleridgea to bio Hamlet-lik, za Mr Eliota je to »kako majéin grijeh djeluje
na sina«. Sam Eliot se, malo-pomalo, veé skoro sasvim vratio liku, zaboravlja-
juéi cjelinu drame. Ali, kod Mr Eliota vam je sve tako — jedno hoée, drugo
ispadne. Ako bismo traZili razlog tome, brzo bismo ga na8li. Mr Eliot ne vodi
igru, kako on uobraZava. Njega vodi, heideggerijanski da se izrazimo, onaj
»instinkt« volje za volju, kao jedan prekomjerno uvelitan intelekt, gdje se u
odnosu na bivstvo, ma koliko mi insistirali na razumu, ili ba$ zbog toga, za-
pada u podrugje iracionalnog. Dakle, nije rije¢ o instinktu bivstva (koji su
romanti&ari nazivali i intuicijom), o njegovoj otvorenosti i njegovoj neomede-
nosti bilo kakvim fizikama ili metafizikama. Ovdje se »instinktom« naziva ono
$to sve moguée teZnje podreduje jednoj drukgijoj cjelini od cjeline bivstva,
cjelini planiranja | obezbjedivanja (v. Heideggerov tekst Ueberwindung der
Metaphysik).

Kada je postavljen aksiom (po naputku Mr Robertsona) o osnovnom
motivu ove drame, onda je uslijedila izjava (da, umjesto analize mi samo
dobijamo jedan skup izjava) da »Hamlet ne samo da nije najbolje Shakespea-
reovo djelo, veé zasigurno predstavija promasaj u umjetni€kom smislu«.
Kako na slijedeée &etiri stranice, koliko je jo$ ostalo do kraja teksta, takva
tvrdnja nije mogla biti potkrijepljena makar i najsitnijim dokazom, pokusao
sam otkriti razloge ovom »zasigurnom« tvrdenju. Pokazalo se da ti razlozi
mogu podivati samo na psihitkoj ravni tvrditelja, jer nam je ostale ravni go-
vora sam on izmakao. Kako je Shakespeare, zbog »proma$aja u umjetnic-
kom smislu, tj. neuspjelog noSenja s »djejstvom majlina grijeha na sina«,
bio upuéen na psihoanaliticki tretman, tako ni nama ne preostaje nista
drugo do da Mr Eliota uputimo na isti psihoanalititki kau&, zbog insistiranja
na ovoj relaciji matere i sina i »nepobitnog zakljutka« da je »Hamlet komad
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koji se bavi time kako majéin grijeh djeluje na sina«, $to je potpuni proma-
3aj u estetitkom smislu. Gdje su ti psihitki razlozi i ko uopée ovdje uvodi
psihologiju? Odmah nakon utvrdivanja to Hamlet jeste, to jest koji mu je
motiv, te konstatacije da djelo »zasigurno predstavlja promas$aj u umjetnic-
kom smislu«, dolazi re&enica koja glasi: »Ovaj komad je viSestruko zagone-
tan i budi nemir kao nijedan drugi.« Re¢i da je ova drama promagaj zato 3to

je »viestruko zagonetna« i 3to »budi nemir«, te jo3 dodati i priznanje »kao

nijedna druga«, to samo znaé&i da se Mr Eliot plasi nemira koji Hamlet, ogito
je, i u njemu izaziva. Ali to je, objektivno, samo potvrda snage ove drame
koja, evo, | kod ovakvih prepariranih komparativista i historiografa uspjeva
izazvati nemir. Jasno je da Mr Eliot viSe voli udobnost tapecirane koZne
crne fotelje na kakvoj Cocktail-Party, odakle se veoma ugodno, bez ikakvih
nemira i tajanstvenosti, moZe, prosudivati o svemu i svatemu, a' da pri tom
ne dode u pitanje redovna mjesecna pla¢a od, recimo, tisucu funti, plus ho-
norari. On je, &toviSe, cijelu literaturu poku$ao rasporediti po ovim fote-

ljama, u bezbojni razgovor bezbojnih lica. Tu se, u toj popodnevnoj tuposti
duhovne provincije, i klesao onaj njegov »objektivni korelativ«, i tu ga je sva-
kako bilo mnogo viSe no u Shakespeareovu Hamletu. Hamlet, tatno je, iza-
ziva nemir u jednoj ve¢ sasvim upokojenoj dusi. Sem toga, u Hamletu se jav-
lja i nekakva »zagonetnost«, a umjetni¢ko djelo ne bi smjelo biti zagonetno.
Ono mora da je jasno poput Mr Eliotovih kritika, jer kako bi se inate kompa-
riralo i historijski klasificiralo. Ukoliko izmi€e toj na3oj kritickoj metodi, sa-

mim tim ono je neuspjelo. Mr Eliota ne zanima Hamlet, ve¢ njegov vlastiti
Cocktail — Party, s uglednim zvanicama, profesorima, biskupima i dva-tri

&lana Nobelova komiteta. Kako Shakespeare na sve ovo nije racunao, to je,

naravno, Hamlet morao ispasti »&istim promasajem«. Razgovor Mr Eliota sa

Shakespeareom, unaprijed propao, sasvim uzaludan, potpuno nam li¢i na

razgovor Chestertonova Bostonca, Mr Chacea, i opata-detektiva Browna.

Mr Chace »s taktiénim, ali neiskorijenjivim instinktom intervjuiranja«, govori

sa stanoviita »New York Timesa« ili nEncountera«, sa stanovidta »Zenskog

okulitistitkog drustva u Indianopolistu«, a opat Brown ho¢e da govori iz

same stvari. Njegovi argumenti e contrario, ta »metoda izjedna¢avanja su-
protstavljenog i ukidanja izradene, samozadovoljne sheme«, kako o Che-
stertonu govori E. Bloch, ne moze nikako izi¢i u susret jednom Ameritaninu

naviknutom na eventualne financijske poduhvate, ali ne i na neke dublje mi-

saone prodore, besvrhovite | nefunkcionalne kako je besvrhovita i nefunk-

cionalna sama stvar. Na primjer, Chestertonove dosjetke, jednako kao i

Hamletove, dijalektiziraju stvar do kraja, uzimaju &esto glas iz same stvari,

otklanjajuéi svako dogmatiziraju¢e klepetanje zdrava razuma, na koji se Mr

Eliot poziva u svakom od svojih tekstova. A »ono to se naziva zdravim ljuds-

kim razumom, samo je &esto vrlo nezdravo. Zdrav ljudski razum sadrZava

tek maksime svog vremena«, kaZze Hegel. Mi, dakako, odmah vidimo proma-

%enog majora Eliota (Hemingway je imao neodoljivu potrebu da Mr Eliota

smatra vojnim licem), kako osovljen tek o skiptar »prakti&nih zakljucaka« i u

mantiji zdravorazumske prosudbe, sudi o ne¢em $to niti razumije, niti moZe

razumijeti. Tako on nije mogao osjetiti ono »jedinstvo Zivota« koje ne suprot-

stavlja osjetilnost i moral, u kojem se ne mogu suprotstaviti Covjek i nje-

gova sudba, jedinstvo koje Hamlet obuhvata najpotpunije u cjelokupnoj knji-

Zevnosti. Kao kakav Skolarac — odlika$, Mr Eliot je iSac na sagledavanje teh-

nike tog komada, i to po shemi koju je unaprijed komadu nametnuo. U kand-

¥ama viastitog doba, Mr Eliot iz njega nije mogao izi¢i onako kako je Shake-

speare izi%ao iz svog i svakog drugog. Thomas S. Eliot je htio pobjeci od

svog Zivota, Shakespeare ne. »U sudbini &ovjek poznaje svoj viastiti Zivot, i

njegova usrdna molba sudbini nije usrdna molba gospodu, nego vracanje i

priblizavanje samome sebi. . . Buduéi da se i ono neprijateljsko osjeca kao

Zivot, u tome leZi moguénost pomirenja sudbine.« Koliko ove rijeci dijalekti-

dara Hegela zvuée blize, recimo, i samom buddhizmu od svih onih »buddhi-

stidkih«, zapravo hinduistigkih, koketerija katolika-monarhiste Mr Eliota! Ko-

liko one zvude egzistencijalisti¢kije, primjerenije ¢ak i tendentijama doba

Mr Eliota, onima koje on nije umio da vidi, no sve Eliotove akademizirano lici-

tarske estetitke formule. Jedna od njegovih licitarskih dosjetki jeste i ona "
da je Hamlet Mona Liza literature. Znati li to da je i Mona Liza »promasaj u

umjetniékom smislu«? To Mr Eliot ne razjaSnjava.

Uzimajuéi zdravo za gotovo da je Hamlet drama »koja se bavi time kako
maj&in grijeh djeluje na sina«, kako su to u Minesoti konstatirali profesori,
Mr Eliot se ostrvljuje, s ne€uvenom ubijedeno$¢u, na jedno od umjetnicki
najuspjelijih djela engleskog i svih jezika. Uza sve to, pojavljuje se i dobra
doza nadmenosti: »Pretpostavljano izjednagavanje Hamleta s njegovim pis-
cem u jednom smislu i postoji: Hamletova pometenost usljed odsutnosti
objektivnog ekvivalenta vlastitim osjeéanjima, to je tek produZetak pisceve
pometenosti pred svojim umjetnickim problemom. Hamlet je pred tom tes-
koGom da njegovo gnu$anje izaziva njegova vlastita mati, s tim $to ona nije
odgovarajuéi ekvivalent tom osjeéanju. Hamletovo gnu3anje je obavija i pre-
masuje. On nije u stanju da razumije to osjecanje, nije u stanju da ga objek-
tivizira | zato ono ostaje da truje Zivot i ometa akgciju. Nema akcije koja bi ga
mogla zadovoljiti; i bilo §to da Shakespeare napravi s fabulom, ona Hamleta
ne moZe izraziti umjesto pisca. Takoder nam valja primijetiti da sama pri-
roda donnees problema iskljuéuje objektivnu ekvivalenciju. Da bi se Gertru-
din zlo&in uspio uzdiéi na visinu, trebala se pronaéi formula za jednu pot-
puno razligitu emociju u Hamletu. Ba$ zato 5to je karakter postoje¢e emo-
cije do te mjere negativan i nevaZan, ona kod Hamleta izaziva osjeéanje
koje on nije u stanju da izrazi.«

Od potetka Mr Eliot Hamletu suprotstavlja Koriolana, Macbetha, Anto-
nija, Othela, to jest Hamletu — »oklijevalu« ljude od »akcije«. Jer, u Hamletu
»majéin grijeh je ostao nesavladan«, za razliku od primjera gdje je »Shake-
speare umio da savlada Othelovu sumnju, Antonijev eroti¢ki zasnos, ili Ko-
riolanov ponos.« Mr Eliotu, ocito, nedostatak akcije u Hamletu smeta, a za
nas je upravo taj »nedostatak« u umjetnickom smislu mnogo sloZeniji od pri-
licne jednodimenzionalnosti situacije u kojoj se nalaze Othelo, Antonije ili
Koriolan. Hamlet je veli¢anstven upravo zbog tog nedostatka vanjske akcije,
uslijed unutarnjeg budenja njemu potpuno nepoznatih ljudskih sila koje mu
veéu ruke, a da se to deava s punim razlogom i opravdanjem, to ¢emo po-
kazati u na$oj analizi ove drame. Akcija se ovdje odigrava unutar samog
Hamleta i, kao takva, ona je prizma kroz koju se prelamaju sva izvanjska de-
Savanja. Kao takva, ona je ekvivalent svih vanjskih zbitija. Sam Hamlet je u
jednoj potpunc novoj i nepoznatoj situaciji, na koju se ne moZe reagirati po



utvrdenim dramaturkim okvirima Mr Eliota. U Hamletu se probudilo nesto
$to zdravi razum ne moZe vie pratiti. U Hamletu se otvorilo nesto to preva-
zilazi svaku zdravorazumsku odluku. A kada se govori o »neodlugnosti«
Hamletovoj, onda se misli iskljudivo na nedostatak takve zdravorazumske
odluke koja bi ga odmah, u prvom &inu, povela u isto kolo s »akcionarimas
tipa kralja | Polonija. Hamlet ne djeluje iz mnogo dubljih, i samom njemu do
kraja neshvatljivih motiva. Rado bi Laert u njemu djelovao, ali istinski, pravi,
djelomice razbudeni Hamlet ne moZe uéi u taj laertovski krug (zapravo,
krug u koji je | Sestiti Laert uvu&en), jer vidi da je taj krug jedno besmisleno
povjesno opetovanje kojem kraja nema. Dakako, bez Laerta nema ni ove
drame, ali da bi Laert mogao postati Hamletom, osovinom i, da kaZzemo, tac-
kom gledista ove drame, za to bi bilo potrebno upravo malo vise oklijevanja
i onih dubljih razloga koji na oklijevanje nagone. Do tada Cestiti Laert ostaje
sporednim likom, tek jednim &iniocem tragedije, kota&i¢em u rekvizitariju
povijesne pozornice sa svim njenim akcijama. Hamlet i jeste moZda najdub-
lji Shakespeareov lik jer on ne nosi jednu »jasnu emociju«, ve¢ mnostvo
njih. Njegova dilema se zadinje izmedu ispoljavanja sadrZine vlastitih emo-
cija (koje bi se tako »saviadale«, kako to Eliot priZeljkuje, u nekoj akciji) i nji-
hova potpunog odbacivanja kao nedeg laznog. U Hamletu se vodi borba iz-
medu ega, za koji Eliot navija, jer jedino pri situaciji tog ega zdrav razum
moZe da razumijeva, i raskrivenog bivstva koje je egu nedostupno. Upravo
pojava tog raskrivanja obezvreduje svaku vanjsku akciju i donosi razloge
koje Hamletov ego ne moZe da razumije. Dalje, u Hamletu je prisutna borba
izmedu razligitih tendencija ega. To $to liéni na »nesavladivanje viastite emo-
cije«, to je situacija litnosti raspete izmedu svih tih tendencija (ljubav, os-
veta, pravda, polititka strast) | nedeg jo3 nepoznatog, 3to odbacuije | ego i
njegovu povijesnu situaciju. A tragedija se de3ava zato 3to je Hamlet, ipak, i
preveé ukljuéen u tu odredenu povijest a da bi iz nje mogao tek tako uteéi.
Zapravo, on i utie iz nje, ali ne nekim iznenadnim prosvjetljavanjem (u okol-
nostima ove drame ispalo bi to melodramati&no), ve¢ prihva¢anjem parodira-
nja same akcije. Razlozi zbog kojih ulazi, na kraju, u okr3aj, nisu mogli izgle-
dati ozbiljni ni njemu samom. On je samo islijedio besmislene teZnje i ten-
dencije ega, koje su ipak u nama toliko jake, da uprkos njihovu ironiziranju i
ismijavanju (onog laskavca Osrica) slijedimo njihov, makar i besmislen, tok.
U tome je tragedija, u samom korijenu tog ega | njegove povijesti.’

Nije nimalo &udno da se kritika &esto zaboravljala, pa umjesto cijeloj
drami obracala se Hamletu-liku, fascinirana neobi¢no$¢u i neodgonetljivom
sloZenodéu toga lika. Nije isto tako &udno da je zdravorazumska kritika Tho-
masa s Eliota ustuknula, s potpunim nerazumijevanjem, pred ovom kom-
pleksno%éu, proglasivii je neprecizno3éu, »promasajem u umjetni¢kom
smislu«. Mr Eliot zahtijeva jedan motiv, jednu emociju. Gim se na obzoru
ukaZe nedto sloZenije, neki preplet motiva gdje samo preplitanje uzima
ulogu osovine, raste njegovo pozitivistitko podozrenje. Hamlet, taéno je,
»ne razumije osjeéanje« koje ga je zateklo, ili u kojem se zatekao, ali on u
velikoj borbi sa samim sobom ($to urada i najljep8im Shakespeareovim sti-
hovima) hoée da ga dokuéi, gotovo sasvim razli¢ito od svih drugih Shake-
spereovih likova. U toj borbi nalazi se umjetitko objektiviziranje cijele Ham-
letove situacije »nerazumijevanja osnovnog osjeéanja« i, jo$ preciznije, osje-
¢anja izmedu kojih je raspet. Ali, $to vrijedi! Mr Eliot ima svoju shemu i, na
¥alost, samo svoju recepturu.On doslovno po sto puta ponavlja, iz teksta u
tekst, da postojl samo jedna osnovna emocija i da se ona mora objektivizi-
rati na taj na&in da omoguéi liku stupanje u vanjsku akciju. Objektiviziranje
znadi jasnost, i to jasnost za razloge zdravorazumskog unijenja. Da se um-
jetniéki ne bi promasilo, sve mora biti jasno — emocija, svijest lika o emiciji,
jasna i neprikrivena podudarnost s vanjskim &injenicama. Tek tada se stupa
u akciju. | to je kruna uspejha. No, u Hamletu lik odbija da stupi u akciju sve
dok mu se nutkaju jasni razlozi za neophodnost akcije. Tek kad nestane bilo
kakva razumna razloga za akgciju, on, slijedeéi paradoksnu situaciju ljudskog
bivanja u povijesti vlastitog ega, stupa u nju. Hamlet je taj koji sve izvrée
naglavce, ne nikako Mr Eliot. A ako pisac odlugi da taj svoj lik da unutar
jedne situacije koja je po ustrojstvu stvari nerje8iva, umjetnicka objektiviza-
cija se tad nalazi u snaZnom i sasvim preciznom pfedogavaniju, rekreiranju
te s.0%ene nerjesive situacije. Objektivizacija se tite drame, a ne tek lika.

Za Mr Eliota objektivizacija zna&i nesto drugo, ona se kao »formula
jedne odredene emocije« uvijek sustite u glavnom liku, gdje bi se kona&no
morala razjasniti. »Objektivni korelativ« koji Mr Eliot opisuje kao »grupu
predmeta, izvjesne situacije, lanac dogadanija, koji bi predstavjali formulu
jedne odredene emocije«, sasvim.postoji u Hamletu, ali to nije »kako majéin
grijeh uti&e na sina«, ve¢ jedno mnogo sloZenije emocionalno-misaono sta-
nje u kojem su se, potpuno razlozno, sukobili zdravi razum i dublji zahtjevi
uma (nesto &to je kauzalitetu nedostupno, $to mimoilazi vidljive predmete i
»lance dogadanja«), zahtjevi koji, recimo, kod Othela ili Koriolana nisu post-
sjali. Naravno, ne mislim time ni$ta loSe o dramama u kojima su ti likovi no-
sioci »formule jedne odredene emocije«, jer tu su cijeli postupak i oblikova-
nje prilagodeni druk&ijoj situaciji. Thomas s Eliot je, i njemu samom neopa-
zivo, dospio na poziciju onih koje je kritizirao. Dramu je sveo na lik. Potpuno
se vratio na Hamleta-li&nost. Rezimirajmo: zamjerke drami sastoje se u i-
njenici da glavni lik, nosilac »formule jedne odredene emocije«, svoju emo-
clju nije razumio, pa tako nije ni uspio da je savlada. Pri tome se, naravno,
zaboravilo da mu je tu »nesavladanu« emociju, kao ono dominantno (u stvari
i jedino) u njemu, poturio sam kriti¢ar. Mr Eliotu smeta to $to Hamlet »ne
razumije svoje osjeéanje« i to uslijed toga izostaje prava vanjska akcija.
Vraéajuél se liku, Thomas s Eliot previda &injenicu da Hamlet-lik postoji i dje-
luje samo u okviru Hamlet-drame. On propusta priliku da vidi da je u drami
svaki detalj razraden do te mjere da nam to kriti¢ki oduzima svako pravo da
o Hamletovim emocijama (sve one skupa &ine ono $to Eliot kani objediniti u
svojoj »formuli jedne odredene emocije«) raspravijamo samo u okviru Ham-
leta-lika. Te emocije mogu biti nerazumijive, na nadin na koji Mr Eliot Zeli da
ih razumije, zato &to je nerazumljiva cijela povijesna potka, sam korijen nje-
nog »lanca dogadanja«, potka na kojoj se »vezu« stalne i besmislene akcije.
Hamlet ne razumije to $to u njemu neée u akgiju, ali, u jednom trenu, on to
nijekanje akcije sagledava kao necuvenu hrabrost:

... No, to je zbilja hrabro,
Da ja, jedinac milog umorenog oca, :
Kog pakao i nebo na osvetu gone,

Ko kurva moram rijedju olaksavat srce. . (Hamlet 11,2)

Stekli su se svi uvjeti za opravdanu akciju ega, ali neSto akciju nece.
»Qdgovarajuéi ekvivalent tom nFegovom osjecanju« nijekanja smisla akcije
ne nalazi se ni u kakvoj »grupi predmetas, niti »izvjesnih situacija«, ni u kak-
vom pojedina&nom grijehu, veé u Hamletu ukazanoj sustini besmisla cjelo-
kupnog povijesnog akcionog Zrvnja. Ali, drama i tragedija za¢inju se u Hamle-
tovom stajanju na granici ue3¢a i izbjegavanja kotatima tog Zrvnja. On ne
bira. On slijedi vlastitu sudbinu, a ona se ne opredjeljuje. Cuti snazno voka-
ciju svoje »hrabrosti«, ali sve snaZnije navaljuju i razlozi ega koji hoée ak-
ciju. Ulaskom u akgiju, on to jasno vidi, bi¢e pajac u tudim rukama (kakvim
se pokazao Laert). On je u paradigmatinoj poziciji jednog modernog zapad-
njaka koji odbija da bude komesar, ali ne moZe i da postane jogin (Koestle-
rove suprotnosti). Odjednom mi se uginilo da je ovo stanje Eliot morao ra-
zumjeti, pa, eto, ipak razumio nije. Cudni su putevi objektivnosti razumskog
suda. Oni koji mu najviSe teZe desto u svojim procjenama ispadaju nerazum-
nim.

Stoga ne bismo trebali pomagati Mr Eliotu u pojasnjavanju implikacija
njegovih kritidarskih formula. Jer kad Mr Eliot kaZe da »u Hamletu (Sovejku)
dominira emocija koja se ne moZe izraziti zato $to je pretjerana u odnosu
na ginjenice kako se one pojavljuju«, mi zapravo i ne znamo to on hoce da
kaZe. On, metodolo$ki veoma lukavo, odbija moguénost tumadenja umjet-
ni¢kog djela da ne bi bio prisilien na dokaze svojim, ipak viSe nego tumace-
njima ove drame. Mi znamo tek toliko da on zahtijeva »formulu jedne odre-
dene emocije« i da Hamletovo stanje, zahvaljuju¢i ograni¢enju viastite me-
tode, ne moZe vidjeti drukéije do kao nedostatak te formule. A formula se
treba odnositi na Hamletovo osje¢anje »gnuanja« uslijed »maj¢ina grijeha«.
| eto tako, posto se jednom nedokazanom, proizvoljnom tezicom namet-
nulo Shakespeareu (i Hamletu) ono $to je pisac htio da kaZe, cijeli je komad
sagledan kroz prizmu toga §to je Mr Eliot htio da kaZe da je Shakespeare
htio da kaZe.

Teza profesora iz Minesote zaludila je Mr Eliota, tako da je njemu, naj-
normalnije, Hamletovo »ludilo« izgledalo pretjerano u odnosu na majcin
pad. Ali da je samo uspio sagledati cijelu situaciju prema kojoj se Hamlet
odnosi (u svim njenim aspektima: politi¢kim, filozofskim, egzistencijal-
nim...),sa svim onim, malo je reéi, lupeStvima ljudi zateCenih u svojim
veoma &vrsto formuliranim emocijama, kakvi su kralj, Polonije, Rosencrantz
i Guildenstern, ili Osric, onda bi se na stvar moralo drukéije gledati, a ne svo-
diti ju tek na jedan psiholo3ki aspekt. »Hamletovo vjetropirstvo, mehanika
fraza, izvrtanje rijeéi nisu dio promislijenog planskog pritovrstva, ve¢ jedna
forma emotivnog olak3anja.« Naime, »u Hamletu-liku to ludilo emotivno je
lakrdijanje koje ne moZe da se olak$a u akciji.« | ovo tumadenje valjalo je
ne&im potkrijepiti. Jedina »potkrepa« svim ovim Mr Eliotovim tumad&enjima
je, treba li ponavijati, ona nedokazana teza — premisa o drami kao o
»djejstvu maj&ina grijeha na sina«. | u odnosu na »nesavladano« djejstvo tog
grijeha u sinu. Hamletovo »ludilo« uginilo mu se kao neko neobrazloZeno
»emotivno lakrdijanje«. | opet je tu Zal za akcijom koja bi, jedina izgleda, usp-
jela izvuéi zadovoljavajuéu »formulu jedne odredene emocije«. Ovako, Mr
Eliotu se ta emocija koja ne moZe da se izrazi kroz akciju, &ini veoma sum-
njivom. Zato je tako prijekorno naziva »emotivnim lakrdijanjems«. Treba li
reéi da je Hamletovo »ludilo« prirodna situacija jedne Zestoke tenzije iz-
medu razligitih tendencija ega, koje sve traZe svoje pravo, te potpuno novih
zahtjeva vokacije samog bivstva, koje se u Hamletu raskriva. Izvanjska »ob-
jektivna ekvivalencija« ovoj situaciji je cijelo povijesno lakrdijanje, a ne ni-
kako samo grijeh njegove majke. Mno3tvo je tu grijehova koje Mr Eliot ne
vidi, Valjda za njega to sve i nisu grijehovi? On, jednako kao kralj i Polonije,
trazi od Hamleta da se izjasni, da izrazi tu emociju koja mu »truje Zivote.
Njega, jednako kao kralja i Polonija, ta sumnjiva emocija uznemiruje. »Budi
nemir« i izaziva nesigurnost.

Funkcija Mr Eliotove kritike je istovjetna funkcija koju od kralja i Polo-
nija dobijaju Guilaernstern i Rosencrantz. PoSto niko od njih ne razumije
ovo Hamletovo »emotivno lakrdijanje«, Guildernastern traZi od Hamleta »ra-
zuman odgovor«. | dodaje: »Dragi moj gospodaru, stavite ne&to reda u svoj
govor. . .« Hamlet mu odgovara: »Dati razuman odgovor. Moj razum nije
zdrav. . .« Hamlet |1-2). Eto, tu je osnova nesporazuma izmedu Hamleta i Mr
Eliota. Mr Eliotovi pogledi na povijest i literaturu su beznadeZno sli¢ni kralje-
vim i Polonijevim pogledima.

Jedno je jasno, Eliota kod Shakespearea ima i napretek, ali Shakespea-
rea kod Mr Eliota ne moZe biti. Jednostavno zato §to je Shakespeare »ogra-
ni¢en« svojim genijem, a Mr Eliot svojom kritickom metodom koja zaklju-
&uje: »Morali bismo shvatiti stvari koje ni sam Shakespere nije shvatao.«

Ali, rekao bi mu Goethe: »Shakespereova djela nisu za odi tjelesne.«

' Svi citai iz ovog teksta navedeni su prema knjizi Selected Essays by T. S. Eliot, Faber and faber Itd.
(third enlargcd edition), London —~ MEMLI

? Naovidi iz Hamleta uzeti su iz: kespeare: Hamlet, dni zavod MH, Zagreb 1979, prijeved Jo-
sipa Torbarine.
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