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Znadi, konadno si u kuéi. Kako lepo opisuje$
sobu. More. Prozor. Pticu u kavezu. Ogledala. A za-
tim u ogledalu kavez, prozor i more.

Kada proc¢itam ono $to piSe$, ¢eznem da sam
tamo, sa tobom, u toj sobi punoj svetlosti, i mora i
ptice.

TraZi§ da dodem. Opisuje3 na&in na koji svetlost
ispunjava sobu. Opisuje$ naéin na koji ogledalo
odrazava svetlost koja se odbija od mora. Opisuje$
nadéin na koji se pesma ptice me3a sa zvukom ta-
lasa. Jedva ¢ekam. Jedva &ekam da dodem.

Se$¢u u voz danas poslepodne. Za nekoliko &a-
sova biéu tamo. Sutradan ujutro probudiéu se i vi-
deti podnoZje kreveta u ogledalu, a zatim i kavez, i

ticu, i prozor, i more. Sino¢ sam sanjao pticu.

utu boju njenog perja. Pri¢a$ mi o njenoj pesmi, o
boji njenog glasa, i u mom snu se to prenelo na
boje, na boju njenog perja. Voleo bih da znam &ta
to znadi. Sta znadi taj san, ta transpozicija u snu.

Sada sam ja ovde, a ti si otiSla. Ja sam do3ao i bili
smo zajedno, a sada si ti otila.

Drago mi je $to nisi tu. Drago mi je $to mogu
sam da posedujem ovu sobu, kao $to si je ti pose-
dovala pre nego $to sam ja do$ao. Drago mi je $to
mogu da stojim kod prozora i gledam u more, i pu-
stim da me pesma ptice sasvim ispuni. Drago mi je
&to se budim sam i $to, kada pogledam u ogledalo,
vidim podnoZje kreveta i pticu u kavezu, i prozor, i
napolju more. Drago mi je $to sve to mogu da pose-
dujem, kap $to si i ti posedovala. Tako imam utisak
da te upoznajem onako dobro kako sebe pozna-
jem.

Drago mi je §to si morala da ode$. Drago mi je
§to sam ovde sam, §to nema ni¢eg sem mora i gale-
bova, i ptice u kavezu. Satima stojim ispod njenog
kaveza, gledam u more. Svetlo koje se odbija od
mora skoro boli. Zbog svetla izgleda da se sve u
sobi raspada na hiliade komadi¢a, kao da ne moZe
da se drZi zajedno, tako je bilo puno svetla. Nikada
ne povia&im zavese. Uve&e imam osecaj da spavam
usred mora. Kada se ujutro probudim, jo$ jedan tre-
nutak drzim o¢i zatvorene, dok osecam kako mi
svetlost eksplodira u telu. Eto Sta radi, eksplo-
dira u mom telu. Ne brojim dane. Ponekad zamis-
liam da jo$ nisam stigao i da samo tvoji opisi pale
moju mastu. Ponekad, sve to je vise nego $to
mogu da podnesem. ' =

Drago mi je §to sam ovde sam, ali poginje$ da mi
nedostaje$. Pitam se zaSto se jo$ nisi vratila, 5ta je
to §to te tako dugo zadrZava. Pogeo sam da se pi-
tam da li &e$ se ikada vratiti. Jue sam se od3etao
do farme s namerom da ti telefoniram, ali, kada sam
stigao tamo, nisam mogao. Zar mi neée$ pisati?
Zar mi neées reci kada ée$ se vratiti?

Jutros sam se od$etao do farme i zatraZio da ti
telefoniram. Okrenuo sam tvoj broj, ali kada sam
&uo kako telefon zvoni, odmah sam vratio sludalicu
na mesto. Mislim da nisam mogao da podnesem da
Sujem kako odjednom ustukne$ kada sazna$ da
sam ja na vezi. MoZda 6u sutra imati vi§e hrabrosti,
moZda ¢u sutra biti u stanju da to obavim.

Odluc¢io sam da odem. Odludio sam da se ti ne-
Ged vratiti ovamo dok ja ne odem. Stojim kod pro-
zora i gledam na more, i znam da ¢u morati da
odem. Pticu éu odneti na farmu kada im odnesem
kljug. MoZda ée$ moéi da se vrati$ kada sazna$ da
sam otidao.

Ocekivao sam neko objadnjenje, ali ti mi nisi pru-
Zila nijedno. Od&ekivao sam da ¢e telefon u mom
stanu zazvoniti, ali bio je nem. A sada mi pi$e$ kao
da se nista nije dogodilo. Pi$e$ mi o ptici i o sobi,
kao &to si i pre pisala. Pre no $to sam ja do3ao. Kao
da nisam nikada bio i kao da ti nikada nisi otisla i
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ostavila me tamo, na dan ili dva, rekla si dok ne oba-
vi§ neke vaZne poslove koje si imala u gradu. Sta
znaci ovo tvoje pismo?

Pi%e$ mi i kaZe$ da je vlasnik pustio da kuéa pro-
padne. PiSe$ propadne kao da je to najprirodnija
stvar na svetu, kao da se to tako kaZe pravilno na
engleskom. MoZda se i kaZe, ali meni se &ini da je
pogre$no. Ja bih rekac da propada, ali moZda ja
gredim. Pi%ed da si se vratila i $etala plazom, i da si
otvorila vrata, poSto sada vie niko ne Zivi u toj
kuéi; avantura je to, Setati plazom i videti tu ljupku
napustenu kuéu odmah pored mora, a nije ni zaklju-
dana, popeti se natrulim stepenicama i uéi u spa-
vacu sobu. Pise$ mi da bi volela da ponovo kupi$ tu
kuéu i opravié je. Pise$ mi da je ogledalo jo3 uvek u
sobi, da odraZava podnoZje kreveta, i prozor, i
more. PiseS mi da je kavez jo$ uvek tamo, ali da
ptice nema. Ne znam zato mi piSe$ te stvari, ni ta
ho6e$ od mene. KaZe% da ne znas$ da li je ptica ugi-
nula ili joj je vlasnik nadao bolji kavez. Ne znam za-
§to tako pises. Secam se svetla u sobi izjutra, kada
bi se budili, i s veceri, dok sam kraj prozora stajao
sam, ali najviSe se se¢am kako sam zamisljao sobu
kada si mi prvi put pisala o njoj.

Kako da odgovorim na tvoja pisma? Sta Zeli§ da
kazem? Pokazao sam mojoj maloj devojici crteZ
koji si nacrtala. CrteZ ogledala i sobe koja se u njoj
ogleda, a iza ogledala prozor, more. Rekla je da
ptica peva. Upitao sam je kako to zna, ali ona se
nasmejala onako kako to deca umeju i nije htela da
mi odgovori.

Ne mislim da razumes. Ne mislim da ima$ pojma
o tome $ta nam se de$ava u Zivotu. Ne mislim da
shvatad da smo svi mi u kavezima, a ti kavezi su
nasi Zivoti. Htela si da sazida$ kavez oko sebe, ali
uplasila si se kada si videla reSetke. A nema po-
trebe da zidas. Kavezi su na$i Zivoti. Kada to shva-
timo, moZzemo da pevamo. Bar tako ja mislim.

Kazujem sebi ove redi: more, prozor, ptica, ka-
vez, soba, ogledalo i opet soba, kavez, prozor i
more. Oni su kao reSetke na mom kavezu. Moja
mala devojéica me pita da li éu je ikada odvesti da
vidi sobu pored mora. Kazem joj: Tamo si ti. U sobi
si. Nema potrebe da ide$. Ne ¢uje me kada joj go-
vorim. Gleda u sliku na stranici. Kazem: Okreni stra-
nicu. Hajde da pogledamo neku drugu sliku. Ne
&uje me. Zanela se u ono 3to je ispred nje, kao $to
se deca zanesu. Okreni stranu, kazem. Okreni
stranu i hajde da pogledamo neku drugu sliku. Ali
ne &uje me.

Prevod s englesko?:
Dubravka Muli¢
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jovan strezovski

(o L Pored sela, na brda$¢u stoji usamljena
kuc¢a, kao da je namerno odvojena od ostalih, ili kao
da su je one izgurale; opasana ogradom s velikom
kapijom; u dvoristu stablo jabuke, a malo dalje, u
produZetku dvorista — vrt s voékama i povréem;
kuca ima sprat: donja prostorija je staja za stoku;
gornje dve odaje povezane su doksatom s kojeg se
vidi &itavo selo; vide se sokaci i drum $to vodi dole
kroz klisuru i spaja se, na nekoliko sati hoda, s dru-
mom §&to vodi za grad; vidi se Citav prostor nao-
kolo, sva okolna brda i planine, koje se nadovezuju
jedna na drugu i gube u dalekom nebeskom plavet-
nilu. Gim padne mrak, u kuéi sine petrolejka i samo
njena svetlost blesti u daljini, pa se &ini kao da do-
lazi iz neke puste i zabadene crkvice; kad vetar
prode kroz prazno selo — na njoj se zadrzi: kruZi
oko nje, lupa po prozorima i vratima i traZi procep
da ude; &ak i divljag, &im obide napustene kuée —
sakupi se tu, kruZi oko kuce i urlice; tu se i kise
vide zadrZe, i sneg, i Zega, i svaki boZji uzdah — jer
samo u njoj ima Zivota, samo iz nje se izvija crni pra-
men dima.

Svakog jutra iz kuce izlazi Trpe; potom izlaze pi-
li¢i i jure za njim da ih slu¢ajno ne ostavi same; jer,
otkad im je orao zgrabio majku, Trpetovu kvocku,
on im je i otac i majka. Cu&ne Trpe, rasiri ruke, a
oni se penju po njima, penju se na njegova ramena,
na glavy, i tako — raSirenim rukama, on pode s
njima kroz selo, a oni pijuu veselo, raduju se, i
unose Zivot u selo.

Seta Trpe s piliéima praznim selom, a pred o&ima
mu jo§ uvek stoji slika iseljavanja koje je li¢ilo na
beZaniju od vatre, od poplave, od potopa; na prela-
zak iz pakla u raj u svetom pismu; bila je to neka
bolest, neka &arolija koja se Sirila medu ljudima, pa
su oni zakatangili i napustili kuée, i kao ptiéi iz poru-
$enog gnezda, krenuli put gradova, put sveta.

»Nek idu do davola«, navire Trpetu ljutnja u dudu,
»nek lome vrat kud hoce«; za neke od njih i nije mu
#a0, &ak je i bolje $to su se odistili iz sela; jer, eto:

Nume Cerenko je vazda sadio neko drvece; gde
god bi nasao slobodno mesto, on bi zasadio vrbu,
topolu, jovu, lesku, jasiku. Na prolece, otiSao bi sa
sekirom do njih i upitao: »Hotete li da radate ili
ne?« Pri¢ekao bi do leta i ponovo bi ih upitao: »Ho-
éete li da radate ili ne?« Sagekao bi do jeseni i opet
bi to isto uéinio. »A, znaci, ne radate, majku vam
vadu«, viknuo bi im i udario sekirom po njima.
Vazda je lutao po okolini i traZio neznane grobove
zaostale iz davnih vremena i Saputao: »Kao 3to ne
znam ko ovde leZi, tako da ne znam za bolesti, za
lode snove, za uroke, za glad i dusmane«. A posto
je Ziveo od krada, govorio je: »Ko me juri — da me
ne stigne!« Jednom je uhvatio dva vuc&i¢a, muskog i
Zenskog, i po&eo da ih odgaja u toru; &im su po-
rasli, nakotili su &itav ¢opor vukova. Potom je za
njih, od lovagkog drustva u gradu, kao nagradu za
hvatanje $tetne divijadi, dobio, bogme, lepe pare.
Cim su otkrili prevaru — nagrada mu je izidla na
nos. Kad bi ga spopale mus$ice, sam je sa sobom
terao inat: rekao bi: »Danas idem u $umu po drvae.
Po%ao bi u $umuy, i rekao: »A, neéu po drva, i¢i éu u
vinograd po groZde«; po$ao bi u vinograd, i opet
rekao: »E, neéu u vinograd, idem u prodavnicu«;
zastao bi potom ispred prodavnice i po¢eo da se
nec¢ka: te hoée — te nece da ude; napravio bi ko-
rak napred, odmah potom dva nazad. Svukao bi
sako i pantalone, napunio bi ih slamom, okadio o
grane drveda i rekao: »E, moj Nune Cerenko, t
ti i treba, visi kad si inadZija«; .

Njegova majka Bojka imala je mo¢ da predska-
zuje; na svakoj seoskoj sahrani, &im bi spustili kov-
¢eg, okrenula bi se ljudima,, zagledala u nekog od
njih i rekla: »Sad je na tebe red«. .. |, gle, njeno bi
se prorodanstvo ostvarilo: onaj kome bi to rekla —
posle izvesnog vremena bi umro. Ljudi su je jurili sa
sahrana. Godine 1945. predskazala je da ¢e u nekoj
zemlji pasti sunce i da ¢e popaliti narod. (Tako je i
bilo: te je godine pala atomska bomba u Japanu.)
»Indiju &e zahvatiti velika Zalost«, rekla je 1948. go-
dine. (Tako je i bilo: te je godine ubijen njen voda
— Gandi.) Predskazivala je 1950. godine da ¢e Zuta



