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U kameniju i skvréenim granéicama bagremova
§to nisu stigle da dorastu i oévrsnu, u opreznom
gaZenju jutara po crnim tufnama vrana, slepljenim
sa zaladenom pokoricom plitkog snega, u njihovim
otrcanim repovima $to izdignuto vire iz staklaste
zaledevine, i svedote, ako svedogenje moZe da
posluZi za nauk i opomenu, o suludom nekom vre-
menu $to je nenadno zalutalo u dojuéera$nju pito-
minu, u svemu $to se okom da dogledati i jezikom
osloviti, pucketa mraz. Studen je zahvatila sve i u
sve se uvukla, pa steZe i krdi i gledanje i glas. Niti
se okom i$ta vidi, niti se glasom Stogod imenuje.
Mraz i vetar su pojeli sve §to je prijatno za gledanje
i lepo za re¢. Ponegde samo jekne ¢éuk, ili se izne-
moglim pijukom okaZe kos, pomalo inadZijski, a
pomalo nagonski da beslovesna Zivuljka proveri
svoje ubogo postojanje i da se priseti glasa koji sve
vi$e nestaje ujedan mrazom i gladu.

Osim smusenih | tupih padova pticijih telesa u
zaledeni sneg, i vedito radosnih zevova vetra Sto u
skoro ta&nim vremenskim razmacima kuljnu na
selo i lupe ga svojim o$trim, stoglavim rezovima,
sve je ostalo dubok i ravan muk.

Ljudima se &ini da noéu, odnekud, klizi i razliva
se kajanje, mriti pomracinu, sipa i rasteruje san, i
razvaljuje ograde po kojima su se od rodenja, od
prvog belog captanja, razlikovali i delili medu so-
bom. Oseéaju ga kao beli strmoglav kolac, koji se
pobada usred mozga, ili se zlikovacki halavo a lo-
povski tiho zavladi u sat $to se smestio pod ievom
sisom, pa tu — u toplom mraku ljudske krvi —
&eka neki svoj danak i narogu$eno zateZe krckanje
straha &to se raspodelio u svaki deli¢ tela i svesti.

A strah je i u nozi i u ruci, u tankoj stablji¢ici
kose $to miriSe po senu i $tali, u brku najezenom
ispod nosa, u prstu 8to se nesmotreno ponudio
&ekancu; u svemu, pa i u dugmetu otpalom kad se
dzak digao na rame. A niko ne zna $ta je toliki strah
u ljudskom srcu zametnulo, jer niko ne moZe da se
seti svakog kamena koji je noga u hodu 6udnula, i
koji je ludi. Ljudi se pitaju §ta se to na ¢oveka usko-
pistilo: sugreb, kletva, vradZbine, neki davolji na-
met? Hteli bi da mrze, jer im se &ini najlak3e, ali ne
znaju koga i Sta da mrze.

Misli im vriudaju po pamtilu i, svaka za sebe, ali
i sve zajedno, traze Zlicu tolikom strahu, koja je,
znaju to, daleka, mnogo dalja od nedodije u kojoj
umiru ptice napolju. Namere se prvo na zaborav i
na ono 3to se nekad zaboravom odagnalo, a onda
&eprknu po sitnom i krupnom $to se ikada poéinilo,
pa pogledaju u krivudav stroj dana iza svojih leda.
Ali misao im samo lizne po proSlom, malko ga uzne-
miri, pa slaba - slabija nego $to je krenula —
klone i prazno mlatara po mraku, a odotud se samo
izduZi gola linijja mutavosti: pro3lost je nema, i ona
nema $ta da kaZe, ¢ak i onom &ija je.

A svima na jeziku, na samom njegovom vrhu
stoji ispa&tanju, re¢ tedka i kada se misli, pa je zato
svi gtezu uz nepce. Niko neée prvi da je krikne: boji
se da ne upla&i druge, a u stvari, upladite sebe. O
ispustanju znaju da je nesmotreno i bezobzirno,
nesmotrenije od greha a bezobzirnije od misli na
njega, pa je svako po&eo da veruje u nekakvu svoju
krivrr:]u. u neki davnadnji, zaboravljeni i nesmotreni
greh.

A tajanstvena i suluda igra straha, mraza i ne-
¢eg opasnog a neznanog i dalje se zamece nad
ljudskim glavama, a one se upinju da odmale trpnji i
strahu koji sve vie bujaju i prate, pa neumitnim za-
konima prirode tek sada iznalaze oslonce i korene,

i nekako podinju da shvataju kako bez tih zakona ni ..

kamen ne bi bio samo kamen, ve¢ ne$to drugo, list,
mesec, jabuka. | za tren im postaje lak3e jer se oku-
raze u nadi koja im u mozgove utne verovanje da |
taj belutak bez glasa i pokreta, $to traje iz ko zna
kakvih razloga, u sebi ima neku svoju trpnju. Na um
im dode Zi8ka nada i donese veru u jedno novo gle-
danje na svet i na”poimanje stvari, jer im tek tada
postaje jasno da taj kamen ne odoleva menama vre-
mena zato 5to se u njemu zgusnulo i skamenilo
trpljenje, veé zato 5to se u njemu, misle, zgusnula
nada o nekom boljem vremenu koje treba da dode,
i u koje i oni, sada, podinju verovati.

U tom nadanju da ¢e sutra biti bolje i da ¢e se
putevi tog strmoglava, $to se odnekud okazuje i
preti, nekako izZme$ati i zamrsiti pa nestati u ne-
demu, nije vaZno u &emu i kako, u toj sve tamnijoj
iskri u o&ima i mozgu, ali ipak iskri, ljudi pokusavaju
da nadu odgovor na pitanje: dokle ¢e mraz i umira-
nje ptica da traju? ’

Jer u tom pti&jem umiranju i stradanju oni vide
podetak svog stradanja i umiranja, a od toga se
plage. Sazdani su tako da se uvek boje smrti. Pa
kad gladna i promrzla &avka lupi istupljenim klju-
nom o prozor i sa pijukom se suzulja pod streju,
oni se uvuku dublje u svoju strepnju i ogima bridnu
na ikone $to ¢éute nad nemim mucanjem kandila,
othuknu gugku straha iz grudi i pogledaju u decu
Sto se uéutala u igri i sitnim godinama, pa po¢nu da
teraju inat i sebi | neSem tedkom i zlokobnom $to
je navalilo kao nedodija pa tamani ptice i travke i
drvede, i sve 3to mrda i $to ne mrda, sve 3to im je
oko ikad videlo i ruka pipnula. | taj im inat ponovo
donese jeku secanja a davna3nji koraci i dogadaji
potnu da se zbiraju u njihovoj svesti, i da se raspo-
reduju na zle i dobre. Ali ratun im u ljutnji zapinje,
meda se, zastaje, pa se vraéa na pocetak. Jer uvek
im dode i ispadne u ra€unici da nisu ni krivi ni
duZni, da je manje zla koja su po¢inili od dobra koja
Yele da &ine, a inat im nalaZe da sebe svrstaju u naj-
okrutnije, u najgore, u krivce za toliku pti¢ju smrt
napolju, koja im, u to su sigurni, najavljuje neki ve-
liki i.nesvakidasniji belaj.

Zene zastenju i olabave bradom &vor marame

&to se zgrudvao na grkljanu, pa pobegnu u jedno-
li¢ni zvrj vretena i mekang protinjanje konca iz-
medu palca i kaZiprsta, pa éute, | one pune straha i
slutnje. Ponekad 3mrkne kletvu, ali se od nje i
sama upla$i vise nego od groma, prekreti se, kra-
dom, da niko ne vidi, i od sebe bi to skrila, i ispod
oka — tako je navikla — pogleda u muza ili u
odrasle i ojadale sinove, traZeéi utehu i a¢icu ohra-
brenja, kad je spas, sve to znaju, dalek i nepoja-
man. A muskarci se uéutali, namr&teni i daleki, tudi,
zatrpani $krgutanjem nemodi iz koje se kao kopile
rada bes. Zatrovani jezom &to raste onoliko koliko
nemoé slabi, vedaju se &vornovatim rukama za
kosu, raspoluéuju sobu od éo8ka do ¢o3ka, a Zene
se jo¥ viSe zgrbe nad sobom i svojim radovima da
ne vide muski bes, i da ne okaZu muZevima kako
vide njihovu nemo¢.

Vide niko u toj ledenoj camotinji $to se natu-
&tila | zinula kao ala, ne misli spas samo za sebe;
nego za majku, dete, za oca ostarelog to se presa-
mitio preko svoje muke i mislima grli slavu, ali samo
mislima, glasom i molitvom u ovolikom strahu necée
nikad, pa taman da je sudnji &as, takvi su odevi —
sinovi uvek po nesto od njih naslede. | niko ne
plate. Osim po koje dete, ali to je samo dokaz da
jos nije po&elo, jer u velikim nesreéama i deca
éute. Dok pladu i zanovetaju dotle je i sigurnost jo3
kako-tako cela, kad se uéute — uéutalo je sve.

U jedno su sigurni: svi su u jednom, istom, sa
najobiénim ludim srcima pohvatanim i istoj mreZi,
koja nije ni &eliéna ni nevidljiva, ali je jada i nepro-
bojnija od svega na svetu. Pa gledaju da nekako ra-
&une i dugove, jedan drugome, smanje i ublaZe
makar ako ne mogu da ih izbri§u. Ljudi su — sinulo
im je.

| sinulo im je, bez zlobe i bez ljutnje, da iza
smrknute i zborane koZe &ela stoji tvrda i, pri¢a se,
bela kost. |za nje ima nesto $to ljude deli jedne od
drugih i .od jo§ po neeg; nije vazno koliko, ali ih
deli. Pa za%to onda, misle, sve da se pamti? Da li je
u paméenju i zaboravljanju, i u njihovoj brzini i
snazi, glavna | prava razlika izmedu ljudi, i izmedu
toveka i psa, recimo? Za$to da se po ne$to i ne
zaboravi, kad ¢e se i tako sve zaboraviti, jednom,
kad ta belina iza ¢ela ne bude vie bela nego siva i

suva kodanja, Suplja i trula od crva i viage; zato,
dok se jo& moZe, treba zaboraviti i oprostiti dugove
i neplatene ratune. Trebalo bi se svrstati nekako
sa svakim, i boljim i gorim, iz sebe otkinuti sve 5to
se mrzi i $to se mrzilo, sve §to nije bilo po volji i po
htenju. A opet, sve bi trebalo rasporediti tako da se
ne zakine ni sebi ni drugima, veé da dotekne i tamo
i tamo. Ali ne po naravi nego po srcu 3to se slepo
lomata po mraku i mokrini grudi, i neumorno cakée
i meri vreme i vek. Sinulo im je da po dobrom i &u-
venom, po lepom i ljudskom ostanu u secanjima,
ako neko ostane da se seéa, po tome da budu taj i
taj, i neko i nesto. Takav trag za sobom da ostave.
A onda im kolebanje pomrsi i pomete namere | Ze-
lje: »Celog veka smo bili jedno, bili zlo, kako preko
noéi da budemo drugo? Kako!?«

Ali vrane i dalje udaraju u mrazom zapu$ena
okca prozora, vetar se zavla¢i u odZake i otvara Spo-
retska vratanca kroz koja kuljne redak pepeo i ljut-
njikav dim. Kosovi i vrapci kvrcaju u daske pod stre-
jama. Niz liticu vetra stropo3tavaju se &avke i
mrtvim grudima ljoskaju o pragove pred kuénim vra-
tima. | ko zna koliko ih je tako preko noéi nestalo iz
sveta Zivih stvorenja, jednako kao opomene. Vetar
se studti najednom, pa odcijuée dalje. A ljudi znaju
da Ge se opet, i opet, vratiti. | te njegove mene
sluze nekoj opomeni.

»| dosad su &ume bile, al' nisu sve odreda,
neée valjda ni ova«, svako se za sebe te8i i misli na
velika stradanja i nesre¢e koje su preko glave pretu-
rili, a opet se ostalo na zemljinom licu. |z inata ili iz
moranja, svejedno, ali biée da je i zbog jednog i
zbog drugog. ‘

- Kako ¢e crni Zika da pretera svadbu po
ovakvom kijametu — provalja preko smeZuranih
usnica starica u éo$ku kod Sporeta. Pitala je vise za
sebe, tek tako, uzgred, da koliko-toliko zadavi
moru $to se zgu¥njava i pritiska. Nije ni slutila, nije
se ni setila da ¢e je neko &uti.

— Onako kako mora — &uje se stisnuto i
ispod brkova, sa trono3ca, i opet uzgred, a sa tes-
kom guékom toga »mora« u srcu. Uvek se ponesto
mora, i to je nekakav zakon.

| tako biva iz dana u dan, iz ndéi u noé. Mraz
navaljuje kao pobesnelo pseto, i ptice umiru pred
vratima i pod prozorima. A onda se jednog dana,
bila je nedelja, selom razleZe jauk, tanak i ostar,
Zenski, §to likom podseca na jezu, a nevidljivim te-
lom na pretnju. »Pogelo je«, zvrknu po mozgovima.

Nesto iza podneva, kada je svadbena povorka
Zikinog sina prosla, kroz na brzinu i neve$to zimze-
lenom okiéenu kapiju i kola sa mladencima stala
ispred samih kuénih vrata, a mlada uzela sito da ga
sa orasima, hlebom i Zitom, baci na krov, mladoze-
nja je iskogio iz kola i krenuo ka bunaru. Mati mu je
tada vrisnula, i od tog vrsika celo selo se zbilo i zgu-
rilo u najeZenu, tvrdu grudvu.

Sutradan je pod&ela da traje i sve do danas da
Zivi prita o mladoZenji, Zikinom sinu, koji je na
svadbi »crk'o na bunarue,

Prigalo se da su jo% onog dana kada se Ziki
rodilo dete, kod njega zanocila dva namernika, i da
su u trenutku kada je dete zakmedalo &uli dva
Zenska glasa kako se oko neceg prepiru:

— Odmah - zazvedalo je kroz no¢.

— Ne - rekao je drugi glas.

— Red&eno je tako — bio je uporan prvi.

— Ne — ponovio je drugi glas hladno.

— Moze li jednom bez tvoje okrutnosti — pi-
tao je jedan od njih.

- Ne'moZe.

- Nego?

— Ima da bude na svadbu. U bunar!

Dva namernika su se pogledala i nastavila da
cvokocu do jutra. Bilo je nesto iza BoZi¢a. Sneg se
veé slegao i mraz je bio neznatan, tek toliki da ne
bude bez njega.

Ujutro, oprastajuéi se od domacina, dva namer-
nika niéta ne rekoe o onome $to su &uli protekle
nodi, ve¢ se samo zahvalide i reko$e da e doéi na
svadbu kad se mali bude Zenio. Zika, sreéan zbog
naslednika, obeé¢a da ¢e ih pozvati, ali zaboravi da
in pita odakle su i kako da ih nade.

Ali na dan svadbe ona dvojica se pojaviSe. Nez-
vani i zaboravljeni. Motali su se od &tale do obora,
od senjaka do Supe, uvek u nekom poslu. A kada
su svatovi otili po mladu, i kada je kod kuée ostalo
malo ljudi, poslusnika, kojima su bile ruke pune
posla a glave nabrekle od kuvane rakij$tine, ona
dvojica skidoSe santra& sa bunara, | njegovo crno

Zdrelo zatvori$e debelim, cerovim talpama koje su
nasli na tavanu. Nestali su u gluvoj i opakoj hlad-
nodi, verujuéi da su se odufili za provedenu no¢ na
Zikinom ognjitu.

Posle je jauk zaparao selom.
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