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NE KA OFE LI JA PRO GO VO RI
1

Knji žev nost je ve o ma ose tlji va stvar. Ve ru jem da nas je kao lju de for mi ra lo pri ča nje pri-
ča jer da nas zna mo da se go vo rom spo ra zu me va ju i dru ge vr ste pri ma te, čak i si sa ra. Ono 
neš to vi še go vo ru do da je maš ta – pri ča. Za to mo der ni zam, ko ji je pro te ri vao pri ču, fa bu lu, 
story, sma tra ju ći da je to sa mo kon ven ci ja, i po ku šao da je na dok na di isti ni ti jim po pi si va-
njem (pod)sve sti, ni je mo gao da po sta ne van vre men ski stil; po ka zao se sa mo kao još jed na 
kon ven ci ja. Či ta nje for mi ra na čin ra da na šeg mo zga, a ti me nas for mi ra kao lič no sti. Li te-
ra tu ra nas pra ti kroz ceo ži vot i pred sta vlja ne ku vr stu naj du že ško le; još uvek je mo gu će iz 
nje sa zna ti i na u či ti neš to no vo. Za to zbog di gi ta li za ci je mo ra mo du bo ko da se za mi sli mo 
i pre du zme mo ko re ni te me re da bi smo osta li ci vi li za ci ja ko ja či ta; ina če vi še ne će mo bi ti 
ista ci vi li za ci ja. Ume sto maš to vi tom sve tu na pe te pri če iz knji ge, ko ri sni ci di gi tal nih me di-
ja ra di je pri be ga va ju vir tu el noj re al no sti kao al ter na ti vi sve ma nje pri jat noj stvar no sti. 
Po lu pi sme ni po lu či ta či i ko ri sni ci sa pet sto re či svog reč nič kog fon da – od no sno reč nič kog 
si ro maš tva – već po sta ju dru ga či ji lju di, sa dru ga či jim mo zgom. 

Či ta nje knji žev no sti je ve o ma ose tlji va stvar. Bi ti pri mljen u či ta lač ku kul tu ru slič no je 
kao i bi ti pri mljen u re li gi ju – o to me od lu ču ju tvo ji ro di te lji on da ka da za tu vr stu od lu ke 
još ni si sam spo so ban. Se ćam se da sam u je da na e stoj go di ni za vre me ruč ka ro di te lje iz ne-
na di la pi ta njem, zaš to ni smo pro te stan ti. Uz odu še vlje nje Tru ba re vim de lom, ova od lu ka 
bi mi se či ni la mno go raz bo ri ti jom, ne go pri hva ti ti na sle đe no slo ve nač ko ka to li čan stvo. 
Ubr zo za tim pro ga nja lo me je pi ta nje – ne pi ta nje, za pa nje nost, slu čaj noš ću da su mi ro di-
te lji jed nom da li u ru ke slo ve nač ku knji gu i sa mnom po če li da go vo re na slo ve nač kom – a 
mo gli su i na ne kom dru gom je zi ku. Mo gla bih da bu dem i Ki ne ski nja ako bi ta ko ne ko 
od lu čio ume sto me ne. Do sa da sam mi sli la da mi na ci o nal ni iden ti tet da je čvr sti nu. Ja sam 
Slo ven ka, že na, oso ba ko ja pi še. Ovo ni su no va pi ta nja; od vaj ka da su tu, u uža re noj suš ti ni 
par če ta sve ta na ko me ži vi mo. Je di no što u glo ba li zo va nom i di gi ta li zo va nom sve tu usko-
ro mo gu da do bi ju sa svim dru ga či ju ulo gu. 

Knji žev nost je stvar no ose tlji va stvar, za to upi ja i ide o lo gi ju – ne sa mo jed nu, ne go sve 
ide o lo gi je, ko je se gu ra ju uz nju da bi osta vi le trag. Či ta mo ono što su nam da li u ru ke: pr vo 
ro di te lji, za tim ško la, a tek on da sop stve na zna ti že lja. Ne ko pre sud no bi ra za nas. Po red 
ro di te lja i uči te lja, tu su još i iz da va či knji ga, pi sci udž be ni ka, sa sta vlja či an to lo gi ja i lek si-
ko na. U ide o lo gi ja ma, u ko ji ma smo do sa da ži ve li, to su bi li is klju či vo muš kar ci. Lek ti ra za 
opšte obra zo va nje i li te rar ni ka non naj zna čaj ni jih pi šu ćih lju di sa sta vlje ni su od de la pi sa ca. 
Spi sa te lji ca je me đu nji ma sa mo to li ko da su „iz u ze tak, ko ji po tvr đu je pra vi lo“. Po ne kad je 
sa mo jed na, ta ko da ni je mo gu će re ći da ne ma ni jed ne. I li te rar ni ka non je pre fa bri ko va na 
struk tu ra; ne ko ga na pra vi za nas i uglav nom se o nje mu ne pi ta mo. Ni ka da ni sam ču la 
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re če ni cu, re ci mo: „Vi li jam Šek spir je je dan od naj ve ćih pred stav ni ka svet ske muš ke knji žev-
no sti.“ Knji žev nost je uni ver zal na – ili to bar že li da bu de. Ne ve ro vat no je ka ko iz ne na da 
ose ćaj uni ver zal no sti ne sta ne ka da je tekst na pi sa la že na. Bar je ta ko kod nas. Či ta o ci su 
for mi ra ni muš ko cen trič nom ide o lo gi jom i uvre že ne pred sta ve je teš ko pro me ni ti. U gra-
ma ti ci nad žen skim ob li kom pre vla da va muš ki kao uni ver zal ni. (Čo vek i že na su iš li pu tem 
– ne iš le). Da li je knji žev nost za i sta to li ko ogra ni če na struk tu rom je zi ka? I zaš to nas on da 
je zič ki for mi ra ma ter nji – a ne „oči nji“ je zik?

Pre de set go di na, sa pri ja te lji com Bar ba rom Ko run po če la sam da pri pre mam ci klus 
knji žev nih ve če ri „Be se do va nja“ u Can ka re vom do mu u Lju blja ni. Od lu či le smo se da ih 
po sve ti mo pre sve ga vrš nja ki nja ma ko je pi šu i go diš nji ca ma za ne ma re nih pret hod ni ca. 
Go di ne 2004, 80-go diš nji cu je pro sla vlja la pe sni ki nja Ada Škerl. Bar ba ra, pri ja te lji ce i ja 
pred lo ži le smo je za od li ko va nje ta daš njem pred sed ni ku Re pu bli ke, dr Ja ne zu Dr nov še ku, 
ali ona je iz ogor če no sti tu mo guć nost od bi la. Bi la je tvr do gla va i po no sna. Za Adu Škerl ve-
ći na Slo ve na ca ne zna; ne ma je u uo bi ča je nim an to lo gi ja ma i knji žev nim isto ri ja ma. Dav ne 
1949. go di ne iz da la je pe snič ku zbir ku Sen ca v sr cu i u njoj lir ski is ka za la naj du blju tra gi ku 
vre me na bez muš ka ra ca – jer ih je od neo rat. Kri ti ča ri su je oka rak te ri sa li kao „ma lo gra đan sku“, 
a nje nu po e zi ju kao „bes cilj nu“. Po sta la je „na rod ni ne pri ja telj“, dok su isto vre me no uz di-
za li pe sni ke ko ji su pi sa li o rad nim ak ci ja ma i ko lek tiv nom du hu. Go di ne 1953. us pe la je da 
iza đe zbir ka Pe smi šti rih au to ra Ka je ta na Ko vi ča, Ja ne za Me nar ta, To ne ta Pav še ka i Ci ri la 
Zlo be ca. Nji ma je us peo pro boj iz „udar nič ke po e zi je“ i u knji žev noj isto ri ji po če li su da 
va že za za čet ni ke in ti mi zma. Ada Škerl se sa svim po vu kla u sa mo ću; ra di la je na ra di ju kao 
lek tor ka, ni ka da je ni su pri mi li u kul tur nu re dak ci ju. Dru gu knji gu iz da la je tek 1965. go di ne 
ka da je na ve li ka vra ta sti zao mo der ni zam i pro pu sti la je kon takt sa raz vo jem slo ve nač ke 
po e zi je. Iz bor nje nih pe sa ma iza šao je 1992. go di ne; sve nje ne knji ge bi le su br zo ras pro-
da te. Umr la je 2009. go di ne, sa mo ne ko li ko me se ci po sle do če ka nih 85 go di na. Po tru di la 
sam se da joj ta daš nji pred sed nik Re pu bli ke, dr Da ni lo Türk, na pi še če stit ku za ro đen dan. 
Iz ne na dio me je ne po sred nom, ne for mal nom ljud skom to pli nom. Ka sni je sam sa zna la da 
je Ada Škerl do svo je smr ti dr ža la če stit ku na noć nom or ma ri ću.

Pri mer Ade Škerl je iz ra zit pri mer na si lja, po li tič kog i ide o loš kog, nad in tim nim stva ra-
la š tvom sa lju bav nom te ma ti kom. Da nas to iz gle da sko ro kao isto rij ska fan ta sti ka, ali se 
stvar no do go di lo i ve o ma mno go ka zu je o jed nom proš lom druš tve nom po ret ku. To je 
vr hun ska lek ci ja isto ri je, li te rar ne i sva ke dru ge. Adi ne pe sme sam pr vi put či ta la kao stu-
dent ki nja i nje na sud bi na me je po tre sla. Ću ta nje je ob lik pre ži vlja va nja u na sil nom sve tu 
ka da ne maš niš ta dru go. Ali ka kav je to svet ko ji mo ra na sil no da in ter ve ni še u po e zi ju? Čak 
i u lju bav nu? Ada Škerl ni je je di na u Slo ve ni ji. Go di ne 2004. dr Ire na No vak Po pov iz da la je 
An to lo gi ju slo ven skih pe snic kod iz da va ča „Tu ma“ u tri to ma. U njoj je sa ku pi la na de se ti ne 
pe sni ki nja za ko je uglav nom ni smo ni ču li, jer se ni su ni ka da pro bi le u pri hva će ni knji žev ni 
ka non. Uvrš ći va nje u an to lo gi ju od bi la je sa mo Sve tla na Ma ka ro vič, ko ja u ve li kom lu ku 
iz be ga va sve što ima ozna ku „žen sko“. Ona zna zaš to.

Knji žev nost je stvar no vr lo ose tlji va stvar. S njom do ne seš svo ju du šu u ru ka ma i oče-
ku ješ da će te dru gi raz u me ti, či ta ti, čak poš to va ti. Mo ja ge ne ra ci ja pe sni ki nja i spi sa te lji ca 
ima s tim gor ka is ku stva. Ka da smo osam de se tih go di na po či nja le, u Lju blja ni ni je bi lo ni-
jed ne ured ni ce, ni jed ne kri ti čar ke, ni jed ne knji žev ne no vi nar ke. Ta da je još bi lo uo bi ča je no 
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da je u re cen zi ji pi sa lo: „To je ta ko dru ga či ja, žen ska po e zi ja.“ Za mi sli te ka da bih re kla: „Go-
spo din go vo ri ta ko dru ga či ji ita li jan ski je zik“, a da ne bu dem pro gla še na glu pom? Za tim se 
de set go di na na ve li ko pi sa lo i ras pra vlja lo o „žen skom pi smu“. Ta ozna ka bi za i sta neš to i 
go vo ri la ka da bi po sto ja lo „muš ko pi smo“ u od no su na ko je bi smo je de fi ni sa li. Ko se, re ci mo, 
u Slo ve ni ji iz dva ja kao od li čan pred stav nik „muš kog pi sma“? Mo ju pr vu pe snič ku zbir ku 
od bio je je dan ured nik, po zna ti pe snik i la u re at Pre šer no ve na gra de, sa ogor če nim obra zlo-
že njem: na šta ja mi slim kad im to ša ljem – oni su ipak iz da vač sa estet skim kri te ri ju mi ma! 
A, je dan dru gi ured nik mi je pro sto duš no iz ja vio: „Pro blem je u to me što žen ska knji žev nost 
ne mo že bi ti tra gič na – a sa mo tra gič na knji žev nost je ve li ka knji žev nost.“ Bi la sam ta ko 
ogor če na da mi je to od u ze lo dar go vo ra. Kao od go vor, od ne la sam mu svo ju naj tra gič ni ju 
no ve lu pod na slo vom „Ofe li ja“. Pri li kom sle de ćeg su sre ta, poš to ju je pro či tao, bio je vid no 
po tre sen i pri znao je „da tu ipak ima ne če ga“.

Otkad sam pr vi put či ta la Ha mle ta, pra ti me lik Ofe li je. Baš ne ka ko ne će iz mog ži vo ta. 
Ofe li ji u ce loj dra mi ni je da to da ka že neš to o se bi. Njen tekst či ne sit ni ci ta ti iz pe sa ma 
ko je uka zu ju na at mos fe ru u dra mi. Ka da je di ni put Ha mle tu že li da ka že neš to va žno, zna 
je da je pri sluš ku je otac Po lo ni je; za to opet ne ka že niš ta. I čak, ka da se uto pi la u po to ku, 
nje na smrt se ne „do ga đa“ na sce ni, ne go o njoj iz veš ta va nje na ne su đe na taš ta, kra lji ca 
Ger tru da. Tu je Šek spir sva ka ko pro pu stio ve li ku pri li ku. Či nje ni ca da su u eli za be tan skom 
pe ri o du žen ske ulo ge igra li muš kar ci za me ne ni je do volj no ube dlji va. Ofe li ja je lik že ne ko joj 
je u da tim okol no sti ma od u ze ta mo guć nost kre di bil ne ko mu ni ka ci je, a i lič nog in te gri te ta. 
Za to umi re. To je ka rak te ri stič na žr tva ka kvu vo li svet muš kih ju na ka. Ofe li ji no ću ta nje je 
me ta fo ra pri si le u pa tri jar hal nom sve tu. Nje na smrt je za me na za us peš nu ko mu ni ka ci ju 
ko ja joj je do sled no od u ze ta. O to me sam že le la da pi šem još kao mla da pe sni ki nja. Ka da 
sam svo ju „Ofe li ju“ po sla la ured ni ku, opet ugled nom pe sni ku, že leo je da me upo zna. Veo-
ma se ču dio zbog mo je po ja ve ob jaš nja va ju ći da „ova kve pe sme pi še mno go sta ri ja i ru žni ja 
že na, a ne mla da i le pa kao što ste vi!“ Ućut kao me je; mo ja pr va knji ga izaš la je tek de set 
go di na ka sni je, u sa svim dru ga či joj po e ti ci. Ka da bi Slo ven ci ta ko ra di li sa svo jim pe sni ci ma, 
ne bi ima li ni Ke tea ni Mur na ni Ko so ve la. Svo ju dru gu, pro znu Ofe li ju na pi sa la sam de set 
go di na ka sni je. Ko nač no sam sa ću ta njem, na si ljem i za ro blje noš ću u žen sko te lo za vr ši la 
u pe snič koj kni zi Vo da, ko ja je u Slo ve ni ji osta la ne pri me će na. U ino stran stvu i u pre vo du 
imam s njom vi še uspe ha. 

Pre tri go di ne bi la sam na knji žev nom go sto va nju u Druš tvu hr vat skih pi sa ca u Za gre bu 
sa tri dru ge ko le gi ni ce. Pu bli ku smo upo zo ri le da ve o ma is kri vlje no pred sta vlja mo Druš tvo 
slo ve nač kih pi sa ca, jer je u nje mu sa mo jed na še sti na že na. Ali njih to ni je ni za ni ma lo, veo-
ma smo im se svi de le, jer smo vr lo raz li či te. Na toj ve če ri se uopšte ni je go vo ri lo ni o če mu 
slič nom „žen skom pi smu“, sa mo o če ti ri lič no, stil ski i te mat ski sa svim raz li či te au tor ke. To, 
da smo pe sni ki nje, spi sa te lji ce, že ne, sa zna je mo tek ka da nas u ru ke uzmu muš kar ci – od-
re đe na vr sta muš ka ra ca. Nji ma na ša „raz li či tost“ sme ta. Bi lo bi le po ka da bi ne ko znao da 
utvr di u če mu ču či ta knji žev na raz li či tost. Is tra ži va či mo zga u po sled nje vre me ne go vo re 
vi še o ljud skom mo zgu, jer niš ta ta kvo ne po sto ji – go vo re još sa mo o muš kom i žen skom 
mo zgu, jer se to li ko mno go raz li ku ju. Vi di mo raz li či to, ču je mo raz li či to, mi sli mo raz li či to. Pri-
li kom go vo ra uče stvu je u žen skom mo zgu pet na est cen ta ra, a kod muš ka ra ca sa mo se dam. 
Mo žda bi ko nač no mo gli da nam do zvo le da i jed ni i dru gi pi še mo do bro i uni ver zal no. Pre 
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sve ga, mo ra li bi da nam do zvo le da i nas i njih či ta ju de ca u ško li, ina če će od ra sta ti pod-
jed na ko ogra ni če no kao nji ho vi ro di te lji, i bez sve sti da či ta ju sa mo sve tlu stra nu me se ca. 

Ka da me ne ko pi ta šta mi slim o „žen skim kvo ta ma“, ko je nam u po li ti ci, i već i u pri vre-
di, na me će naš evrop ski ci vi li za ci o ni kon tekst, imam una pred spre man od go vor. Žen ske 
kvo te su ono što je pe šač ki pre laz na uli ci. Be lo-li nij ska ze bra od u zi ma moć moć ni ji ma i 
da je pred nost sla bi jim uče sni ci ma u sa o bra ća ju. Ma da, u Slo ve ni ji se ni u to ni je do bro po-
u zda ti. Ka da bu du svi vo za či vo zi li pa žlji vo, ze bre vi še ne će bi ti po treb ne. Prem da, ru ku na 
sr ce, ni sam još pri me ti la da su ih u ne koj ze mlji uklo ni li. Moć je slast.

Knji žev nost je ve o ma ose tlji va stvar. Sva ko dnev ni ži vot in ter ve ni še u nju ide o lo gi ja ma 
svih vr sta, čak i iz vank nji žev nim vred no va njem ako to obez be đu je da se niš ta ne će pro-
me ni ti. Ko nač no, ra di se sa mo o utvr đe nim ša blo ni ma u ko ji ma smo od ra sli. Kao ka da bi 
nam ne ko ume sto hle ba na met nuo pi ri nač. Ni je uo bi ča je no; ni je „ko mot no“; zah te va pri-
la go đa va nje. Mi že ne, smo već du go na sve tu. Sa mo u knji žev no sti smo još uvek ma nji na, 
ali ona ko ja ko nač no do bi ja glas. Ka da ne bu de vi še žen skog pi sma i ome ta ju će raz li či to sti, 
ne go sa mo za ni mlji vih po je di nač nih knji žev nih de la, mo žda će svet bi ti dru ga či ji, a Slo ve-
ni ja ljud ski ja. Ne ka Ofe li ja pro go vo ri. 

(Sa slo ve nač kog pre veo Slo bo dan Ži kić)
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