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NEKA OFELIJA PROGOVORI
1

Književnost je veoma osetljiva stvar. Verujem da nas je kao ljude formiralo pričanje pri
ča jer danas znamo da se govorom sporazumevaju i druge vrste primate, čak i sisara. Ono 
nešto više govoru dodaje mašta – priča. Zato modernizam, koji je proterivao priču, fabulu, 
story, smatrajući da je to samo konvencija, i pokušao da je nadoknadi istinitijim popisiva
njem (pod)svesti, nije mogao da postane vanvremenski stil; pokazao se samo kao još jedna 
konvencija. Čitanje formira način rada našeg mozga, a time nas formira kao ličnosti. Lite
ratura nas prati kroz ceo život i predstavlja neku vrstu najduže škole; još uvek je moguće iz 
nje saznati i naučiti nešto novo. Zato zbog digitalizacije moramo duboko da se zamislimo 
i preduzmemo korenite mere da bismo ostali civilizacija koja čita; inače više nećemo biti 
ista civilizacija. Umesto maštovitom svetu napete priče iz knjige, korisnici digitalnih medi
ja radije pribegavaju virtuelnoj realnosti kao alternativi sve manje prijatnoj stvarnosti. 
Polupismeni polučitači i korisnici sa petsto reči svog rečničkog fonda – odnosno rečničkog 
siromaštva – već postaju drugačiji ljudi, sa drugačijim mozgom. 

Čitanje književnosti je veoma osetljiva stvar. Biti primljen u čitalačku kulturu slično je 
kao i biti primljen u religiju – o tome odlučuju tvoji roditelji onda kada za tu vrstu odluke 
još nisi sam sposoban. Sećam se da sam u jedanaestoj godini za vreme ručka roditelje izne
nadila pitanjem, zašto nismo protestanti. Uz oduševljenje Trubarevim delom, ova odluka 
bi mi se činila mnogo razboritijom, nego prihvatiti nasleđeno slovenačko katoličanstvo. 
Ubrzo zatim proganjalo me je pitanje – ne pitanje, zapanjenost, slučajnošću da su mi rodi
telji jednom dali u ruke slovenačku knjigu i sa mnom počeli da govore na slovenačkom – a 
mogli su i na nekom drugom jeziku. Mogla bih da budem i Kineskinja ako bi tako neko 
odlučio umesto mene. Do sada sam mislila da mi nacionalni identitet daje čvrstinu. Ja sam 
Slovenka, žena, osoba koja piše. Ovo nisu nova pitanja; odvajkada su tu, u užarenoj suštini 
parčeta sveta na kome živimo. Jedino što u globalizovanom i digitalizovanom svetu usko
ro mogu da dobiju sasvim drugačiju ulogu. 

Književnost je stvarno osetljiva stvar, zato upija i ideologiju – ne samo jednu, nego sve 
ideologije, koje se guraju uz nju da bi ostavile trag. Čitamo ono što su nam dali u ruke: prvo 
roditelji, zatim škola, a tek onda sopstvena znatiželja. Neko presudno bira za nas. Pored 
roditelja i učitelja, tu su još i izdavači knjiga, pisci udžbenika, sastavljači antologija i leksi
kona. U ideologijama, u kojima smo do sada živeli, to su bili isključivo muškarci. Lektira za 
opšte obrazovanje i literarni kanon najznačajnijih pišućih ljudi sastavljeni su od dela pisaca. 
Spisateljica je među njima samo toliko da su „izuzetak, koji potvrđuje pravilo“. Ponekad je 
samo jedna, tako da nije moguće reći da nema nijedne. I literarni kanon je prefabrikovana 
struktura; neko ga napravi za nas i uglavnom se o njemu ne pitamo. Nikada nisam čula 
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rečenicu, recimo: „Vilijam Šekspir je jedan od najvećih predstavnika svetske muške književ
nosti.“ Književnost je univerzalna – ili to bar želi da bude. Neverovatno je kako iznenada 
osećaj univerzalnosti nestane kada je tekst napisala žena. Bar je tako kod nas. Čitaoci su 
formirani muškocentričnom ideologijom i uvrežene predstave je teško promeniti. U gra
matici nad ženskim oblikom prevladava muški kao univerzalni. (Čovek i žena su išli putem 
– ne išle). Da li je književnost zaista toliko ograničena strukturom jezika? I zašto nas onda 
jezički formira maternji – a ne „očinji“ jezik?

Pre deset godina, sa prijateljicom Barbarom Korun počela sam da pripremam ciklus 
književnih večeri „Besedovanja“ u Cankarevom domu u Ljubljani. Odlučile smo se da ih 
posvetimo pre svega vršnjakinjama koje pišu i godišnjicama zanemarenih prethodnica. 
Godine 2004, 80-godišnjicu je proslavljala pesnikinja Ada Škerl. Barbara, prijateljice i ja 
predložile smo je za odlikovanje tadašnjem predsedniku Republike, dr Janezu Drnovšeku, 
ali ona je iz ogorčenosti tu mogućnost odbila. Bila je tvrdoglava i ponosna. Za Adu Škerl ve
ćina Slovenaca ne zna; nema je u uobičajenim antologijama i književnim istorijama. Davne 
1949. godine izdala je pesničku zbirku Senca v srcu i u njoj lirski iskazala najdublju tragiku 
vremena bez muškaraca – jer ih je odneo rat. Kritičari su je okarakterisali kao „malograđansku“, 
a njenu poeziju kao „besciljnu“. Postala je „narodni neprijatelj“, dok su istovremeno uzdi
zali pesnike koji su pisali o radnim akcijama i kolektivnom duhu. Godine 1953. uspela je da 
izađe zbirka Pesmi štirih autora Kajetana Koviča, Janeza Menarta, Toneta Pavšeka i Cirila 
Zlobeca. Njima je uspeo proboj iz „udarničke poezije“ i u književnoj istoriji počeli su da 
važe za začetnike intimizma. Ada Škerl se sasvim povukla u samoću; radila je na radiju kao 
lektorka, nikada je nisu primili u kulturnu redakciju. Drugu knjigu izdala je tek 1965. godine 
kada je na velika vrata stizao modernizam i propustila je kontakt sa razvojem slovenačke 
poezije. Izbor njenih pesama izašao je 1992. godine; sve njene knjige bile su brzo raspro
date. Umrla je 2009. godine, samo nekoliko meseci posle dočekanih 85 godina. Potrudila 
sam se da joj tadašnji predsednik Republike, dr Danilo Türk, napiše čestitku za rođendan. 
Iznenadio me je neposrednom, neformalnom ljudskom toplinom. Kasnije sam saznala da 
je Ada Škerl do svoje smrti držala čestitku na noćnom ormariću.

Primer Ade Škerl je izrazit primer nasilja, političkog i ideološkog, nad intimnim stvara
laštvom sa ljubavnom tematikom. Danas to izgleda skoro kao istorijska fantastika, ali se 
stvarno dogodilo i veoma mnogo kazuje o jednom prošlom društvenom poretku. To je 
vrhunska lekcija istorije, literarne i svake druge. Adine pesme sam prvi put čitala kao stu
dentkinja i njena sudbina me je potresla. Ćutanje je oblik preživljavanja u nasilnom svetu 
kada nemaš ništa drugo. Ali kakav je to svet koji mora nasilno da interveniše u poeziju? Čak 
i u ljubavnu? Ada Škerl nije jedina u Sloveniji. Godine 2004. dr Irena Novak Popov izdala je 
Antologiju slovenskih pesnic kod izdavača „Tuma“ u tri toma. U njoj je sakupila na desetine 
pesnikinja za koje uglavnom nismo ni čuli, jer se nisu nikada probile u prihvaćeni književni 
kanon. Uvršćivanje u antologiju odbila je samo Svetlana Makarovič, koja u velikom luku 
izbegava sve što ima oznaku „žensko“. Ona zna zašto.

Književnost je stvarno vrlo osetljiva stvar. S njom doneseš svoju dušu u rukama i oče
kuješ da će te drugi razumeti, čitati, čak poštovati. Moja generacija pesnikinja i spisateljica 
ima s tim gorka iskustva. Kada smo osamdesetih godina počinjale, u Ljubljani nije bilo ni
jedne urednice, nijedne kritičarke, nijedne književne novinarke. Tada je još bilo uobičajeno 
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da je u recenziji pisalo: „To je tako drugačija, ženska poezija.“ Zamislite kada bih rekla: „Go
spodin govori tako drugačiji italijanski jezik“, a da ne budem proglašena glupom? Zatim se 
deset godina naveliko pisalo i raspravljalo o „ženskom pismu“. Ta oznaka bi zaista nešto i 
govorila kada bi postojalo „muško pismo“ u odnosu na koje bismo je definisali. Ko se, recimo, 
u Sloveniji izdvaja kao odličan predstavnik „muškog pisma“? Moju prvu pesničku zbirku 
odbio je jedan urednik, poznati pesnik i laureat Prešernove nagrade, sa ogorčenim obrazlo
ženjem: na šta ja mislim kad im to šaljem – oni su ipak izdavač sa estetskim kriterijumima! 
A, jedan drugi urednik mi je prostodušno izjavio: „Problem je u tome što ženska književnost 
ne može biti tragična – a samo tragična književnost je velika književnost.“ Bila sam tako 
ogorčena da mi je to oduzelo dar govora. Kao odgovor, odnela sam mu svoju najtragičniju 
novelu pod naslovom „Ofelija“. Prilikom sledećeg susreta, pošto ju je pročitao, bio je vidno 
potresen i priznao je „da tu ipak ima nečega“.

Otkad sam prvi put čitala Hamleta, prati me lik Ofelije. Baš nekako neće iz mog života. 
Ofeliji u celoj drami nije dato da kaže nešto o sebi. Njen tekst čine sitni citati iz pesama 
koje ukazuju na atmosferu u drami. Kada jedini put Hamletu želi da kaže nešto važno, zna 
je da je prisluškuje otac Polonije; zato opet ne kaže ništa. I čak, kada se utopila u potoku, 
njena smrt se ne „događa“ na sceni, nego o njoj izveštava njena nesuđena tašta, kraljica 
Gertruda. Tu je Šekspir svakako propustio veliku priliku. Činjenica da su u elizabetanskom 
periodu ženske uloge igrali muškarci za mene nije dovoljno ubedljiva. Ofelija je lik žene kojoj 
je u datim okolnostima oduzeta mogućnost kredibilne komunikacije, a i ličnog integriteta. 
Zato umire. To je karakteristična žrtva kakvu voli svet muških junaka. Ofelijino ćutanje je 
metafora prisile u patrijarhalnom svetu. Njena smrt je zamena za uspešnu komunikaciju 
koja joj je dosledno oduzeta. O tome sam želela da pišem još kao mlada pesnikinja. Kada 
sam svoju „Ofeliju“ poslala uredniku, opet uglednom pesniku, želeo je da me upozna. Veo
ma se čudio zbog moje pojave objašnjavajući da „ovakve pesme piše mnogo starija i ružnija 
žena, a ne mlada i lepa kao što ste vi!“ Ućutkao me je; moja prva knjiga izašla je tek deset 
godina kasnije, u sasvim drugačijoj poetici. Kada bi Slovenci tako radili sa svojim pesnicima, 
ne bi imali ni Ketea ni Murna ni Kosovela. Svoju drugu, proznu Ofeliju napisala sam deset 
godina kasnije. Konačno sam sa ćutanjem, nasiljem i zarobljenošću u žensko telo završila 
u pesničkoj knizi Voda, koja je u Sloveniji ostala neprimećena. U inostranstvu i u prevodu 
imam s njom više uspeha. 

Pre tri godine bila sam na književnom gostovanju u Društvu hrvatskih pisaca u Zagrebu 
sa tri druge koleginice. Publiku smo upozorile da veoma iskrivljeno predstavljamo Društvo 
slovenačkih pisaca, jer je u njemu samo jedna šestina žena. Ali njih to nije ni zanimalo, veo
ma smo im se svidele, jer smo vrlo različite. Na toj večeri se uopšte nije govorilo ni o čemu 
sličnom „ženskom pismu“, samo o četiri lično, stilski i tematski sasvim različite autorke. To, 
da smo pesnikinje, spisateljice, žene, saznajemo tek kada nas u ruke uzmu muškarci – od
ređena vrsta muškaraca. Njima naša „različitost“ smeta. Bilo bi lepo kada bi neko znao da 
utvrdi u čemu čuči ta književna različitost. Istraživači mozga u poslednje vreme ne govore 
više o ljudskom mozgu, jer ništa takvo ne postoji – govore još samo o muškom i ženskom 
mozgu, jer se toliko mnogo razlikuju. Vidimo različito, čujemo različito, mislimo različito. Pri
likom govora učestvuje u ženskom mozgu petnaest centara, a kod muškaraca samo sedam. 
Možda bi konačno mogli da nam dozvole da i jedni i drugi pišemo dobro i univerzalno. Pre 

185



svega, morali bi da nam dozvole da i nas i njih čitaju deca u školi, inače će odrastati pod
jednako ograničeno kao njihovi roditelji, i bez svesti da čitaju samo svetlu stranu meseca. 

Kada me neko pita šta mislim o „ženskim kvotama“, koje nam u politici, i već i u privre
di, nameće naš evropski civilizacioni kontekst, imam unapred spreman odgovor. Ženske 
kvote su ono što je pešački prelaz na ulici. Belo-linijska zebra oduzima moć moćnijima i 
daje prednost slabijim učesnicima u saobraćaju. Mada, u Sloveniji se ni u to nije dobro po
uzdati. Kada budu svi vozači vozili pažljivo, zebre više neće biti potrebne. Premda, ruku na 
srce, nisam još primetila da su ih u nekoj zemlji uklonili. Moć je slast.

Književnost je veoma osetljiva stvar. Svakodnevni život interveniše u nju ideologijama 
svih vrsta, čak i izvanknjiževnim vrednovanjem ako to obezbeđuje da se ništa neće pro
meniti. Konačno, radi se samo o utvrđenim šablonima u kojima smo odrasli. Kao kada bi 
nam neko umesto hleba nametnuo pirinač. Nije uobičajeno; nije „komotno“; zahteva pri
lagođavanje. Mi žene, smo već dugo na svetu. Samo u književnosti smo još uvek manjina, 
ali ona koja konačno dobija glas. Kada ne bude više ženskog pisma i ometajuće različitosti, 
nego samo zanimljivih pojedinačnih književnih dela, možda će svet biti drugačiji, a Slove
nija ljudskija. Neka Ofelija progovori. 

(Sa slovenačkog preveo Slobodan Žikić)
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