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NEKA OFELIJA PROGOVORI

Knjizevnost je veoma osetljiva stvar. Verujem da nas je kao ljude formiralo pri¢anje pri-
ca jer danas znamo da se govorom sporazumevaju i druge vrste primate, ak i sisara. Ono
nesto vise govoru dodaje masta — prica. Zato modernizam, koji je proterivao pricu, fabulu,
story, smatrajudi da je to samo konvencija, i pokusao da je nadoknadi istinitijim popisiva-
njem (pod)svesti, nije mogao da postane vanvremenski stil; pokazao se samo kao jos jedna
konvencija. Citanje formira na¢in rada naseg mozga, a time nas formira kao li¢nosti. Lite-
ratura nas prati kroz ceo Zivot i predstavlja neku vrstu najduze skole; jos uvek je moguce iz
nje saznati i nauciti nesto novo. Zato zbog digitalizacije moramo duboko da se zamislimo
i preduzmemo korenite mere da bismo ostali civilizacija koja cita; inace vise necemo biti
ista civilizacija. Umesto mastovitom svetu napete price iz knjige, korisnici digitalnih medi-
ja radije pribegavaju virtuelnoj realnosti kao alternativi sve manje prijatnoj stvarnosti.
Polupismeni polucitacii korisnici sa petsto reci svog rec¢nickog fonda — odnosno re¢nickog
siromastva - vec postaju drugacdiji ljudi, sa drugacijim mozgom.

Citanje knjizevnosti je veoma osetljiva stvar. Biti primljen u ¢italacku kulturu sli¢no je
kao i biti primljen u religiju — o tome odlucuju tvoji roditelji onda kada za tu vrstu odluke
jos$ nisi sam sposoban. Se¢am se da sam u jedanaestoj godini za vreme rucka roditelje izne-
nadila pitanjem, zasto nismo protestanti. Uz odusevljenje Trubarevim delom, ova odluka
bi mi se cinila mnogo razboritijom, nego prihvatiti nasledeno slovenacko katoli¢anstvo.
Ubrzo zatim proganjalo me je pitanje — ne pitanje, zapanjenost, slu¢ajnos¢u da su mi rodi-
telji jednom dali u ruke slovenacku knjigu i sa mnom poceli da govore na slovenackom - a
mogli su i na nekom drugom jeziku. Mogla bih da budem i Kineskinja ako bi tako neko
odlucio umesto mene. Do sada sam mislila da mi nacionalni identitet daje ¢vrstinu. Ja sam
Slovenka, zena, osoba koja pise. Ovo nisu nova pitanja; odvajkada su tu, u uzarenoj sustini
parceta sveta na kome zivimo. Jedino $to u globalizovanom i digitalizovanom svetu usko-
ro mogu da dobiju sasvim drugaciju ulogu.

Knjizevnost je stvarno osetljiva stvar, zato upija i ideologiju — ne samo jednu, nego sve
ideologije, koje se guraju uz nju da bi ostavile trag. Citamo ono $to su nam dali u ruke: prvo
roditelji, zatim $kola, a tek onda sopstvena znatizelja. Neko presudno bira za nas. Pored
roditelja i ucitelja, tu su jos i izdavaci knjiga, pisci udzbenika, sastavljaci antologija i leksi-
kona. U ideologijama, u kojima smo do sada Ziveli, to su bili iskljucivo muskarci. Lektira za
opste obrazovanje i literarni kanon najznacajnijih pisucih ljudi sastavljeni su od dela pisaca.
Spisateljica je medu njima samo toliko da su ,izuzetak, koji potvrduje pravilo”. Ponekad je
samo jedna, tako da nije moguce rec¢i da nema nijedne. | literarni kanon je prefabrikovana
struktura; neko ga napravi za nas i uglavnom se o njemu ne pitamo. Nikada nisam cula

! Predstavljeno na savetovanju o nastavnim planovima, 21. aprila 2015. u Ljubljani.
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re¢enicu, recimo: ,Vilijam Sekspir je jedan od najvecih predstavnika svetske muske knjizev-
nosti.” Knjizevnost je univerzalna - ili to bar Zeli da bude. Neverovatno je kako iznenada
osecaj univerzalnosti nestane kada je tekst napisala zena. Bar je tako kod nas. Citaoci su
formirani muskocentricnom ideologijom i uvrezene predstave je tesko promeniti. U gra-
matici nad zenskim oblikom prevladava muski kao univerzalni. (Covek i zena su ili putem
- ne isle). Da li je knjizevnost zaista toliko ogranic¢ena strukturom jezika? | zasto nas onda
jezicki formira maternji — a ne ,ocinji* jezik?

Pre deset godina, sa prijateljicom Barbarom Korun pocela sam da pripremam ciklus
knjizevnih veceri ,Besedovanja“ u Cankarevom domu u Ljubljani. Odlucile smo se da ih
posvetimo pre svega vrsnjakinjama koje pisu i godisnjicama zanemarenih prethodnica.
Godine 2004, 80-godisnjicu je proslavljala pesnikinja Ada Skerl. Barbara, prijateljice i ja
predlozile smo je za odlikovanje tadasnjem predsedniku Republike, dr Janezu Drnovseku,
ali ona je iz ogoréenosti tu moguénost odbila. Bila je tvrdoglava i ponosna. Za Adu Skerl ve-
¢ina Slovenaca ne zna; nema je u uobicajenim antologijama i knjizevnim istorijama. Davne
1949. godine izdala je pesnicku zbirku Senca v srcu i u njoj lirski iskazala najdublju tragiku
vremena bez muskaraca - jer ih je odneo rat. Kriti¢ari su je okarakterisali kao ,malogradansku’,
a njenu poeziju kao ,besciljnu”. Postala je ,narodni neprijatelj”, dok su istovremeno uzdi-
zali pesnike koji su pisali o radnim akcijama i kolektivnom duhu. Godine 1953. uspela je da
izade zbirka Pesmi stirih autora Kajetana Kovica, Janeza Menarta, Toneta Pavseka i Cirila
Zlobeca. Njima je uspeo proboj iz ,udarnicke poezije” i u knjizevnoj istoriji poceli su da
vaze za zacetnike intimizma. Ada Skerl se sasvim povukla u samocu; radila je na radiju kao
lektorka, nikada je nisu primili u kulturnu redakciju. Drugu knjigu izdala je tek 1965. godine
kada je na velika vrata stizao modernizam i propustila je kontakt sa razvojem slovenacke
poezije. Izbor njenih pesama izasao je 1992. godine; sve njene knjige bile su brzo raspro-
date. Umrla je 2009. godine, samo nekoliko meseci posle doc¢ekanih 85 godina. Potrudila
sam se da joj tadasnji predsednik Republike, dr Danilo Tirk, napise ¢estitku za rodendan.
Iznenadio me je neposrednom, neformalnom ljudskom toplinom. Kasnije sam saznala da
je Ada Skerl do svoje smrti drzala ¢estitku na no¢nom ormariéu.

Primer Ade Skerl je izrazit primer nasilja, politickog i ideolodkog, nad intimnim stvara-
lastvom sa ljubavnom tematikom. Danas to izgleda skoro kao istorijska fantastika, ali se
stvarno dogodilo i veoma mnogo kazuje o jednom proslom drustvenom poretku. To je
vrhunska lekcija istorije, literarne i svake druge. Adine pesme sam prvi put Citala kao stu-
dentkinja i njena sudbina me je potresla. Cutanje je oblik prezivljavanja u nasilnom svetu
kada nemas nista drugo. Ali kakav je to svet koji mora nasilno da interveni$e u poeziju? Cak
i u ljubavnu? Ada Skerl nije jedina u Sloveniji. Godine 2004. dr Irena Novak Popov izdala je
Antologiju slovenskih pesnic kod izdavaca ,Tuma” u tri toma. U njoj je sakupila na desetine
pesnikinja za koje uglavnom nismo ni ¢uli, jer se nisu nikada probile u prihvaceni knjizevni
kanon. Uvrscivanje u antologiju odbila je samo Svetlana Makarovi¢, koja u velikom luku
izbegava sve sto ima oznaku ,Zensko”. Ona zna zasto.

KnjiZzevnost je stvarno vrlo osetljiva stvar. S njom doneses$ svoju dusu u rukama i oce-
kujes da ce te drugi razumeti, ¢itati, cak posStovati. Moja generacija pesnikinja i spisateljica
ima s tim gorka iskustva. Kada smo osamdesetih godina pocinjale, u Ljubljani nije bilo ni-
jedne urednice, nijedne kriticarke, nijedne knjizevne novinarke. Tada je jos bilo uobicajeno

184



da je u recenziji pisalo: ,To je tako drugacija, Zenska poezija.” Zamislite kada bih rekla: ,Go-
spodin govori tako drugaciji italijanski jezik”, a da ne budem proglasena glupom? Zatim se
deset godina naveliko pisalo i raspravljalo o ,Zenskom pismu”. Ta oznaka bi zaista nesto i
govorila kada bi postojalo ,musko pismo” u odnosu na koje bismo je definisali. Ko se, recimo,
u Sloveniji izdvaja kao odli¢an predstavnik ,muskog pisma“? Moju prvu pesni¢ku zbirku
odbio je jedan urednik, poznati pesnik i laureat Pre3ernove nagrade, sa ogorcenim obrazlo-
Zenjem: na sta ja mislim kad im to $aljem - oni su ipak izdavac sa estetskim kriterijumimal!
A, jedan drugi urednik mi je prostodusno izjavio: ,Problem je u tome $to Zenska knjizevnost
ne moze biti tragi¢na - a samo tragi¢na knjizevnost je velika knjizevnost.” Bila sam tako
ogorcena da mi je to oduzelo dar govora. Kao odgovor, odnela sam mu svoju najtragi¢niju
novelu pod naslovom ,Ofelija”. Prilikom sledeceg susreta, posto ju je procitao, bio je vidno
potresen i priznao je ,da tu ipak ima necega”.

Otkad sam prvi put citala Hamleta, prati me lik Ofelije. Bas nekako nece iz mog Zivota.
Ofeliji u celoj drami nije dato da kaZe nesto o sebi. Njen tekst ¢ine sitni citati iz pesama
koje ukazuju na atmosferu u drami. Kada jedini put Hamletu Zeli da kaze nesto vazno, zna
je da je prisluskuje otac Polonije; zato opet ne kazZe nista. | ¢ak, kada se utopila u potoku,
njena smrt se ne ,dogada” na sceni, nego o njoj izvestava njena nesudena tasta, kraljica
Gertruda. Tu je Sekspir svakako propustio veliku priliku. Cinjenica da su u elizabetanskom
periodu Zenske uloge igrali muskarci za mene nije dovoljno ubedljiva. Ofelija je lik Zene kojoj
je u datim okolnostima oduzeta mogucnost kredibilne komunikacije, a i licnog integriteta.
Zato umire. To je karakteristi¢na zrtva kakvu voli svet muskih junaka. Ofelijino ¢utanje je
metafora prisile u patrijarhalnom svetu. Njena smrt je zamena za uspesnu komunikaciju
koja joj je dosledno oduzeta. O tome sam Zelela da pisem jo$ kao mlada pesnikinja. Kada
sam svoju ,Ofeliju” poslala uredniku, opet uglednom pesniku, Zeleo je da me upozna. Veo-
ma se ¢udio zbog moje pojave objasnjavajudi da ,ovakve pesme piSe mnogo starija i ruznija
Zena, a ne mlada i lepa kao sto ste vil” U¢utkao me je; moja prva knjiga izasla je tek deset
godina kasnije, u sasvim drugacijoj poetici. Kada bi Slovenci tako radili sa svojim pesnicima,
ne bi imali ni Ketea ni Murna ni Kosovela. Svoju drugu, proznu Ofeliju napisala sam deset
godina kasnije. Kona¢no sam sa ¢utanjem, nasiljem i zarobljenos$¢u u zensko telo zavrsila
u pesnickoj knizi Voda, koja je u Sloveniji ostala neprimecena. U inostranstvu i u prevodu
imam s njom vise uspeha.

Pre tri godine bila sam na knjizevnom gostovanju u Drustvu hrvatskih pisaca u Zagrebu
sa tri druge koleginice. Publiku smo upozorile da veoma iskrivljeno predstavljamo Drustvo
slovenackih pisaca, jer je u njemu samo jedna 3estina Zena. Ali njih to nije ni zanimalo, veo-
ma smo im se svidele, jer smo vrlo razli¢ite. Na toj veceri se uopste nije govorilo ni o ¢emu
slicnom ,Zenskom pismu®, samo o Cetiri li¢no, stilski i tematski sasvim razlicite autorke. To,
da smo pesnikinje, spisateljice, Zene, saznajemo tek kada nas u ruke uzmu muskarci - od-
redena vrsta muskaraca. Njima nasa ,razli¢itost” smeta. Bilo bi lepo kada bi neko znao da
utvrdi u ¢emu cuci ta knjizevna razlicitost. Istrazivaci mozga u poslednje vreme ne govore
vise o ljudskom mozgu, jer nista takvo ne postoji — govore jos samo o muskom i zenskom
mozgu, jer se toliko mnogo razlikuju. Vidimo razli¢ito, ¢ujemo razli¢ito, mislimo razlicito. Pri-
likom govora ucestvuje u Zenskom mozgu petnaest centara, a kod muskaraca samo sedam.
Mozda bi kona¢no mogli da nam dozvole da i jedni i drugi piSemo dobro i univerzalno. Pre
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svega, morali bi da nam dozvole da i nas i njih ¢itaju deca u skoli, inace ¢e odrastati pod-
jednako ograniceno kao njihovi roditelji, i bez svesti da citaju samo svetlu stranu meseca.

Kada me neko pita $ta mislim o ,Zzenskim kvotama®, koje nam u politici, i ve¢ i u privre-
di, namece na evropski civilizacioni kontekst, imam unapred spreman odgovor. Zenske
kvote su ono $to je pesacki prelaz na ulici. Belo-linijska zebra oduzima mo¢ mocnijima i
daje prednost slabijim ucesnicima u saobracaju. Mada, u Sloveniji se ni u to nije dobro po-
uzdati. Kada budu svi vozaci vozili paZljivo, zebre vise nece biti potrebne. Premda, ruku na
srce, nisam jos primetila da su ih u nekoj zemlji uklonili. Moc¢ je slast.

KnjiZevnost je veoma osetljiva stvar. Svakodnevni Zivot intervenise u nju ideologijama
svih vrsta, ¢ak i izvanknjizevnim vrednovanjem ako to obezbeduje da se nista nece pro-
meniti. Konac¢no, radi se samo o utvrdenim Sablonima u kojima smo odrasli. Kao kada bi
nam neko umesto hleba nametnuo pirina¢. Nije uobicajeno; nije ,komotno”; zahteva pri-
lagodavanje. Mi zene, smo ve¢ dugo na svetu. Samo u knjizevnosti smo jo$ uvek manjina,
ali ona koja kona¢no dobija glas. Kada ne bude vise Zenskog pisma i ometajuce razli¢itosti,
nego samo zanimljivih pojedinacnih knjizevnih dela, moZda ce svet biti drugaciji, a Slove-
nija ljudskija. Neka Ofelija progovori.

(Sa slovenackog preveo Slobodan Zikic)
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