deteta. Na taj nadin moZemo da izvr§imo poredenje s temama
dobijanja deteta i rodoskvrnog karaktera polnih odnosa®.

Ponavljane trudnoce njegove majke i poslednja, pracena
smréu majke i deteta, svakako su pothranile njegove edipovske
fantazme 1 njegovo osecanje krnivnje, isto kao i vanbracni sin
njegova oca, nepriznat zbog svoga rdavog vladanja. :

Do svoje 50. godine, i ¢ak posle, on je podeljen izmedu #i-
vota pesnika i Zelje roditelja koji ga gone u verski Zivot. U
svakom slu¢aju, on se nije oZenio i rodenje deteta praceno je
njegovim, takio dugo odlaganim”, zaredenjem. Veza Kalderona
s njegovom majkom ne izgleda da izaziva sumnju. On ostvaruje
njenu Zelju i ponovo je nalazi u »Svetoj Majai Crkvie. Ali, kada
se sve uzme u obzir, ne Zenimo li se uvek svojom majkom?

Zahvaljujuéi testamentu Don Diega Kalderona, poznajemo
neke karakterne crte oca: )

1. Priznaje se velikim greSnikom". g

2. Pedru nareduje i moli ga da ni pod kojim izgovorom ne
napusti svoje studije, nego da ih nastawi, dovr$i, bude dobar
sveStenik. .. :

3. Diegu Kalderonu zabranjuje da se Zeni osobom s kojom
ima odnose i takode sa svojim rodakama, ii dodaje da, ako se
nije pokorio, Don Diego-sin ce biti razbastinjen. )

4, Dva dana kasnije dodaje svom testamentu da ima van-
bra¢nog sina koji se zove Fransisko Kalderon, »i on je bio tako
izo‘%)aﬁen i sklon zlu da sam bio primoran da ga izbacim i
anda perdido por el mundo”. Hocu da mu moja deca, ako se
kasnije vrati, daju deo koji mu pripada«. Ali zabranjuje mu
da uzme %enu s kojom je poku$ao da se oZeni, inace ¢e on
takode da bude razbastinjen.

Ako se vratimo na Sigismunda i njegove roditelje, uradu-
navsi i Klotalda, nalazimo dzvesnu amalogiju s roditeljima Kal-
derona. Njihova Zelja da »ga zatofe u redovni¢ko stanje« nije
bez sli¢nosti sa Sigismundovom kulom. Klotaldo takode hode
da Rosaura ude u manastir., Nepriznavanje vanbra¢nog sina Fra-
nsiska (koji ¢e biti priznat tek in extremis) moze da se uporedi
s poznim priznavanjima Sigismunda i Rosaure. Klorilenina smrt
moZe da bude uporedena sa smréu majke u ¢asu rodenja nje-
gove sestre, koja je takode umrla. Sigismund je Zivi mntvac u
svojoj kuli. Znacajno je da se Sigismund Zeni svojom »roda-
kome«, kada znamo za zabranu Don Diega Kalderona povodomn
toga. Najzad, oprostaj Don Diega Fransisku, ako se desi da se
ovaj vanbracni sin razumno vrati kudi.

S francuskog prevela: G. Stojkovié

NAPOMENE:

¥ Za ovaj rad oslonio sam se na originalni, na kastiljanskom, tekst Kalderonovog
dela La vida e¢s suefio. Od raznih francuskih prevoda nijedan, koliko ja znam,
ne pokazuje se potpuno zadovoljavajuéim kad se uzme u obzir nuan zahtev
za wdoslovnoféus u psihoanalititkom radu. Ovo me je odvelo dotle da nacinim
svoj sopstveni prevod, polazeéi od francuskog izdanja »Bordovskog drustva
za rasprostiranje radova iz humanih knjiZevnosti i nauka«, iz 1912, koje pre-
uzima verziju g. Antoena de Latura, koja poti¢e jz 1871, U navodima, odlomke
kurzivom smo podvukli mi.

2 V. II Dan, prizor XIX.

3V, Jean Guillaumin, Le réveur et son réve, R. F. P, januar—april, 1973,
t. XXXVIII, t. 1-2,

4 V. E. Jones, La vie et l'oeuvre de Sigmund Freud, sv. 1, str. 192.

5 V. The Passions of the Mind, New American Library, 1972, str, 44.

é History of the Jews in Russia and Polland, Philadelphia, 1916, t. I, str.
1

1 XXXIV kongres psihoanalitifara romanskih jezika (prev.).

® Posto je svako dete plod polnih ... »rodoskvrnih« odnosa — izvornog greha
ili izvora greha.

® Tu se on jasno udaljava od Laja, koji izdaje naredenje da se ubije Edip.
Nema okolifanja za Edipa. Nema $anse. On ¢e mu to dobro vratiti.

10 Smrt se ukazuje kao proba stvarnosti.

It To je drugi i poslednji san u komadu; po$to je prvi bio Klorilenin koimar
s ponavljanjem. ;

12 Sofokle, Kralj Edip, poslednja epizoda.

1 Tu prisustvujemo nefemu 35to nas navodi da mislimo na analititku seansu
ne mnoge ortodoksnu, pre u stilu odnosa Frojd-Flis, gde je re o »snu
transferas,

# Njena trudnoéa je traumatizam. Nesposobnost da razlikuje predstavu i stvar
¢ini da padne u psihoti¢no stanje koje prouzrokuje njenu smrt.

15 Ovi biografski podaci potitu iz radova Peresa Pastora, Emilia Kotarela Gonjia
i Balbuena Prata. Ako poverujemo ovom poslednjem (Historia de las literaturas
hispanicas, edit. Barcelona 1953), Kalderon mladi bio je svadalica i nedisciplino-
van, i stek u 51, godini, poSto je postao sveitenik, vodio je primeran #ivots.
Ogranidio sam se na materijal koji se odnosi na Zivot je san. Podrobnije anali-
ticko Citanje ovih biografija sigurno zaslufuje da se preduzme,

6 Povodom ovoga, vidimo u ofevoj oporuci da je om paZljive pratio ljubavni
Zivot svoje dece i branio im da se #ene s tom ili tom Zenom i, takode, s
srodakamas,

17 Kao da je taj ¢in bio grani®na tatka njegova otpora Zelji roditelja kojoj se
konaéno priklanja.

18 Pecadorazo.

1 Neprevodivo, osim s snapustio je pravi pute.

dva autobiograiska
iskaza o snevanju
i pesnickom stvaranju

slobodan vukobrat

(Kolridz i R. L. Stivenson)

Viizionarski doZivljaji i snlovidenja oduvek su ulazili u knji-
Zevnost, usmenu i pisanu. U literaturi lako su postajali tehnicki
elemenat kazivanja, kao motiv, tema ili okvir pripovedanja. Ta-
ko je u srednjovekovnoj knjizevnosti Evrope alegorijski san pro-
sto konvencionalni pesnic¢ki oblik sa stalnim wobelezjima. U go-
tovo svakom delu ove vrste malazimo pesnika koji se, mucen
nesanicom, la¢a knjige, pa potom nad njom zaspi. Usni da se
naSao u nekom lepom vrtu, u prolece. U vrt, ili u neki njegov
zakutak, mahom ga doviodi kakva Zivotinja. U samom vrtu, ili
pri odlasku iz ovoga, pesnik doZivljava miz zgoda u kojima se
Javljaju likovi alegori¢nog znadenja, najée$ée i obeleZeni ale-
goricnim imenima. San ¢ini vedi deo pesme, a ova se zavrsava
naglo, budenjem pesnika. Na kraju je, ponekad, i poziv upuden
¢itaocu da san protumadi.

Istoricarii Zamrova i knjiZevnih oblika pokazali su da ale-
gorijski san, kao poetska forma, zavisi od anti¢kih izvora (mno-
go od Ciceronovog zavrinog odeljka u DrZavi, poznatog pod ime-
nom »Scipionov san«) i'od srednjovekovnog alegoriénog Ro-
mana o ruZi. U engleskoj knjiZevnosti alegorijskom poezijom
iz ovoga reda bavio se, medu velikim pesnicima, Coser. I njegov
savremenik Viljem Langland ‘posegao je za istim oblikom, ali u
satiri¢ne svrhe.

Shematizovana alegorija sna madzivela je srednji vek. Nije
nepoznata mi u renesansi, a njome se rado sluzi, u nekim pose-
bnim vidovima, i prosvetiteljska satira. Ovde, razume se, torma
Jje stavljena u sluzbu racionalistitke pouke i kritike, Drugadije
nego racionalisticki XVIII vek, koji mije pokazivao zanimanje
za senovite 1 nesvesne strane ljudske prirode, predromanticari
i romantifari — poznato je ovo — zaromili su u te oblasti, po-
drZavani narodito filosofskom mi§lju subjektivnog idealizma. Ni-
Je iizostalo ni okretanje metaforici iz starih opisa vizionarskili
putovanja. Jedan od prvih nemackih mislilaca koji je u potpu-
nosti odbacio stavove prosvecenosti — a bio je, kako se kazu-
je, Herderov duhowni otac — jeste Johan Georg Haman 1730—
—1788). Deo njegove religijske filosofije su i teorijski stavovi o
knjizevnosti, prema kojima poezija prvobitno jeste isto $to i
religija. Haman poeziju maziva »vrstom prirodnog proricanjac.
Za Hamana je onda i san »silazak u pakao samospoznavanjae
— eine Hollenfahrt der Selbsterkenntnis. Pesnike nemackog ro-
mantizma, koji su bili zaneti' snom i ugradivali ga u svoje teo-
rijske poglede o poeziji, ne moramo spominjati. Poznat je No-
valisov jaki misticizam u stavovima o0 snu i snovidenju. Po-
znata su i dela E. T. A, Hofmana. MoZda, kod Francuza, treba
pored Zerara de Nervala, spomenuti jednog manje ¢uvenog ro-
manti¢ara. Mislim ma Sarla Nodijea koji je, prema nalazu nekih
ispitivaca, najbolje saZeo provokativni iracionalizam romantike,
i to u redi: »Les réves sont ce quil y a de plus doux et peut-
-étre de plus vrai dans la vie« (»Snovi spadaju medu ono naj-
slade i moZda najistinitije u Zivotu«). .

Od Selingove filosofije prirode niti vode u dva pravca. Got-
hilf Hajnrih Subert (1780—1860) nastavlja Selingov pravac i da-
je delo pod naslovom Simbolizam snova (Symbolik des Trau-
mes), koji su (snovi), unekoliko, nagovestili Friojdova tumadce-
nja' snova., Na drugoj strani, Englez KolridZz suprotstavlja, po-
vodedi se u tome delimice za Selingom, Krojcerom i Geteom,
simbol i alegoriju, imaginaciju i fantaziju, »organsko« i »me-
hani¢ko« (pri ¢emu je pojam mehanic¢kog vezan za racionalizam
prosvetiteljstva). Sustina je ovde da je za Kolridza fantaz ja
inferiorna i mekreativna, neka vrsta memorije »oslobodene pore-
tka vremena i mesta«. Kod imaginacije Kolnidz se zadrzava i
pravi razliku izmedu primarne i sekundarne. Kao strué¢njak za
poetiku engleskog romantizma, prof. Olga Humo sazela je sta-
vove ovako: »Primarna imaginactja je nasa mo¢ da u svom umu
rekonstruiSemo svet: odraz u ogranic¢enom duhu vecnog stvard-
lackog cina. Cin zamiSljanja je po vrsti identican u obe imagina-
agije. Ipak, sekundarna imaginacija ne ostaje na tome da prosto
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reprodukuje svet; ona daje oblike predmetima koje zamislja i
koji ranije nisu postojali u svetu. Ona koegzistira sa svesnom
vogjom, §to znadi da svesna volja uzima uesée u kreativnom Ci-
nu imaginacije. Ona rastavlja ma delove svet koji nalazi, i onda
sastavlja nove celine. Ove nove celine, medutim, nisu mehani¢-
ki agregati, veé Zive, organske celine, istovetne u svom Kkvalite-
tu organske celovitosti sa prirodnim svetom. Da nije delovanja
kreativne sekundarne imaginacije na njih, rastavijeni delovi os-
tali bi fiksirani i mrivi«

Morao sam se 'osvrnuti na suprotstavljanje suve maste i

stvaralaéke imaginacije, koja je stoZema tacka u engleskoj ro-
manti¢arskoj estetici. Kao nacelo kreativne sinteze, KolnidZova
sekundarna imaginacija otkriva mam i svoje idealisticke pretpo-
stavke. Jasno je da Kolridz sekundarnoj imaginaciji pri-
pisuje transcendentno znafenje, jer proces u kiojem se ‘ona
ostvaruje lezi izmedu meke vrste mistickog doZivljaja i ostvare-
nog »mitskioge oblika. Romanti¢arska svest o sustinskoj srodno-
sti izmedu sna, imaginacije i poezije zato i odbacuje racionalno
razre$ivu alegoniju u ime simbolike. I, reklo bi se, nc samo na
teorijskom planu i u metaforskom smislu.
. Ima u zZivotu i radu Samjuela Tejlora Kolridza (1772—1834)
jedno razdoblje, i kritika ovio razdoblje rac¢una u najvaznije za
njegovo delo, kada san i snovidenje ne odreduju samo iskaz ne-
kih majpoznatijih mjegovih pesama, nego i neposredno uéestvuju
u njihovom stvaranju. Tako barem kazuje Kolridz sam, u au-
tobiografskim zabeleSkama. Kritika se razli¢ito okoristila tim
svedocanstvima, Uzmimo jedan primer. Patri$a M. Eder veruje
da je pesnikova neuobicajena sklonost lka sanjarenju i maS$ta-
nju, pri cemu se mesaju svesne i nesvesne moci njegovog duha,
¢arobni klju¢ pomocu kojega se dolazi do objasnjenja onoga §to
je najbolje u KolridZzovo] poeziji. Ide ovaj kriticar tako daleko
da tvrdi kako Kolridz mikada nije mogao da razluéi jasno stvar-
ni od zamii$ljenog sveta. Bila bi u tome snaga i slabost pesni-
ka kome je neposrednost i jasnost njegovog limaginativnog sve-
ta omogucila da stvori dve velike pesme engleskog romantizma:
Starog mornara i Kubla kana. Nastanak i pojava ovih pesama
pada oko godine 1798.

U drugom izdanju Lirskih balada (1800) KolridZ je uz naslov
Starog mornara dodao, kao podnaslov, i re¢i Snatrenje (reverie)
jednog pesnika. Kao da je Kolrid? hteo da prokréi za &itacca
nekakav laki put do pesme. Jedan od pesnikovih najranijih pro-
nicljivih kriticara i velikih poStovalaca, Carls Lam, o$itro je
osudio ovaj dodatak u naslovu pesme. Takvim podnaslovom, re-
kao je kriticar, zapravo se rusi poverenje u njenu »istinitoste.
Vairqo je ovo tvrdenje zato &to je upravo Lam prvi uocio da
Stari mornar, u strukturi iskaza, naglim asocijativnim skokovi-
ma, podseca na sled slika u nekom snu. Cini se da je Kolrido-
vu mastu pokrenuo da napie pesmu ¢udan san njegovog prija-
telja Kruksanka. Ovaj bese video u snu »kostur nekog broda
u kojem su se nalazli ljudic. Sli¢no starom Lamu, i Patria
Eder, danas, nalazi da Stari mornar poseduje slikovitost i neu-
hvatljivost kakva je svojstvena snovidenjima, ali smatra da je
u toku jasno osetan rad svesnog nadmoénog duha, Zapravo, nje-
na_ kriticka ocena pesme ide onim putem koji je KolridZz od-
redio kada je poeziju obeleZio »radionalizovanim snom«. Ali nas
ovde zanima drugo. Autobiografsko KolridZzovo svedocanstvo o
nastanku Kubla kana.

U leto 1797. godine KolnidZ se bolestan povukao u jednu
osamljenu kuéu izmedu Porloka i Lintona, na razmedu Somer-
seta i DevonSira. Jednoga dana uzeo je propisani mu sedativ.
(Neki autori misle da je re¢ o opijumu.) Lek ga je saviadao.
Zaspao je sedf:él, dok je citao sledeée reéi iz Percéasovih puto-
vanja: »Ovde je Kubla kan naredio da se sagradi palata, a oko
nje velicanstven vrt; i tako je deset milja plodne zemlje opa-
sano zidom.« Pisac je, bez prekida, spavao ini sata, ili su »ba-
rem njegova Cula bila usnula«. (Tako pnimecuje sam pesnik.)
Za tto je vreme srocio niSta manje od dve do tri stotine stihova
— akio se pisanjem moZe mazvali stanje u kojem se beSe na-
Sao: pred mjim su lebdele slike predmeta, pri ¢emu su mu se
(kako pesnik tvrdi) odmah javljali i odgovarajudi izrazi (reci),
a on sam mije &inio ili osecao nikakav napor. PoSto se probu-
dio, Kolrid?u se ¢inilo da se sasvim Zivo seéa malopredasnjeg
sna, pa se latio pera i napisao je stihove Kubla kana, pesme
koja podinje recima: !

»In Xanadu did Kubla Khan

A stately pleasure-dome decree:

Where Alph, the sacred river, ran

Through caverns measurless to man
Down to a sunless sea...«

Dok je pesnik bio ovako zabavljen, naiSao je nekim pos-
lom njegov znamac iz Porloka, pa je domadin s posetiocem
morao provesti viSe od jednog casa. Vrativéi se pisacem stolu,
uvideo je KolridZ, iznenaden i nezadovoljan, da, sem nekih osam
do devet stihova i nevezamih predstava, ne moZe vise niceg da
se seti. Mada je bio jo$ pod snaZnim utiskom sna, on njegovu
sadrzinu viSe nije mogao reprodukovati, Sve ostalo izgubilo se
i pomutilo »kao slike na povr$ini potoka kada se u njega baci
kamens«,

Slavni predgovor Kubla kanu, fragmentu od preko pedeset
stihova, u kojem je Kolridz dao gornji izve$taj o snu iz kojega
(ili »u kojem«) je pesma mastala, bez napora 1 svesnog nastoja-
nja, sve iz igre slika i redi, napisan je dosta kasnije. Ima danas
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skepti¢nih kriti¢ara koji KolridZovo autobiografisko svedocans-
tvo zato i ne uzimaju sasvim iozbiljno. Bice, doista, da je Ku-
bla kan, kao i Stari mornar, pre »racionalizovani san«, Ali tamna
pecina iz koje nadire reka i te¢e kroz suncem obasjane Kubla-
-kanove vrtove ¢ini nas opet i opreznim: kao da nagovestava
razne slojeve u stvaralatkom postupku i pesnika »sekundarne
imaginacije«, U prilog takvog shvatanja govori 4 analiza Kolri-
dzovog celokupnog dela. Neki kriti¢ari kazu, s dobrim razlogom,
da je godina 1798. bila za KolridZa annus mirabilis. Spoj iraci-
onalnog i racionalnog, snovida i videnoga, karakteristican za
najznacajnije KolridZove pesme, nije trajna cnta u pesnikovom
delu.

Nisam rad da se zadrzavam na interpretacijama. Ovde sam
se poduhvatio da zabelezim dva autobiografska iskaza o sneva-
nju i pesni¢kom stvaranju. Prvo, Kolridzovo, veoma je slavno.
Podudara se s ionom ta¢kom u razvoju evropske poetike gde je
kreativna »imaginacija« suprotstavljena mehani¢koj »fantazijic,
a simbolika istavljena nasuprot surovoj alegoriji. Videli smo da
je iz memacke filosofije koja je stajala nad kolevkom romanti-
zma proizaglo i simboli¢ko fumadenje snova. MoZzda treba do-
dati da je nedavno jedan memadcki stru¢njak prepoznao u Staro-
me mornary, zbog sugestivnosti i simboliCnosti slika u ovoj
pesmi, ¢ak i postupke koji otkrivaju podsvest ¢ovekovu, tako
da se i sam Iridz sme nazvati Frojdovim prethodnikom. Ali
da se od engleskog romanti¢ara okrenemo znatno mladem en-
gleskom piscu koji je, unekoliko, zavisan od istoga predanja,
kao »neoromanti¢ar« ¢ije je majpoznatije delo, povest o doktoru
Dif:lqilu i gospodinu Hajdu (iz 1886), trajno privuklo paZnju psi-
hologa.

*

Zanimljivo svedo&anstvo o snu kao stvaralackom podsticaju,
¢ak o snu kao stvaralackom i knjiZevnom ¢inu, imamo, dakle,
i kod Roberta Luja Stivensona (1850—18%4). Nalazimo to svedo-
¢anstvo u eseju pod naslovom Poglavije o snovima (A Chapter
on Dreams). Ovaj ogled, prvo objavljen u &asopisu Scribner’s
Magazine, januara 1888, uvriéen je za pisfeva Zivota, godine
1892, i u zbirku memoarskih napisa i eseja Preko ravnica {Ac-
ross the Plains: with other Memoirs and Essays). Kao esejista,
Stivenson je zahvatao razne predmete. Pisao je refleksivne i
moralisti¢ki intonirane oglede, a i takve s biografskom sadrzi-
nom (ili knjizevnokritickom temom. Ali, kako je, ne tako davno,
istakao Denis Bats, Stivenson je zapaZen doprinos knjiZevnosti
dao i svojim esejima autobiografske prirode. (Nekada je bilo i
drugaéijih glasova; piscu se zamerala zaokupljenost sopstvenom
licnodéu,) Na granici ka refleksivnim i knjiZevnokritickim ogle-
dima, zbog treéeg lica koje u njemu preovladava, stoji Poglavije
o snmovima, stvarno esej autobiografske sadrzine.

Pro§lost je, kaZe Stivenson u Poglaviju o snovima, satkana
od jednog komada — bilo da je izmi$ljena ili dozivljena, bilo
da je proZivljena u tni dimenzije, ili smo je tek kao svedoci
posmatrali u onom malom pozori$tu mozga u kojem odrzavaimno
sjajnu svetlost tokom cele nodi, poSto su utrnute svece, a tama
i san su lovladali ostalim delovima tela. Nasi se doZivljaji raz-
likuju po svojoj prirodi i intenzitetu, ali je teS$ko dokazati koji
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je od njih san a koji java. »Proslost je postavljena na nesigurnu
osnovu; neka meko rascepi nacetvero joi jednu dlaku u oblasti
metafizike, i gle, oduzeli su mam proslost.« Ovakvi i sli¢ni obr-
ti nisu, doduse, verovatni, kaZe Stivenson, &iji teksl parafrazi-
ram, ali su moguéi. A ta mogudndst stavlja na istu razinu i
proslost i san koji smo usnili proSle no¢i. U necijem 2zivotu
snovi igraju znadajniju ulogu nego li je to obiéno slucaj, pa je
otuda zivot ovakvih ljudi, njihova proslost, tako reci, bogatija i
raznovrsnija, zamimljivija i privlaénija nego proéli Zivot njiho-
vih bliZznjih. Sam Stivenson onda ubraja sebe medu takve po-
jedince. Govoreéi o sopstvenim iskustvima u trecem licu, on
pripoveda o svom detinjstvu u kojem su brojni i raznovrsni
snovi igrali znacajnu ulogu. Pripoveda tako pisac o snovima
koje je mekad snevao u bolesti; o bizarnim snovima u kojima
bi ga progonila neka boja koja mu, inace, na javi, nije znacila
gotovo nista; o snu u kojem je, kako wo samo u snovima biva,
morao da proguta vasceli svet, sa svim njegovim stanovnicima,
i probudio se u smrtnom strahu, uz vrisak.

Dva osnovna i neprijatna iskustva njegove jednostavne de-
¢acke svakodnevice, tegobe fi brige Skolskog Zivota i ona stalna
teskoba $to dolazi sinu strogoga kalviniste s mislima o paklu i
sudnjem danu, mesala su se i stapala u grozomornim snovide-
njima. Bila su to, za pisca, tako neprijatna iskustva da bi se u
to doba svoga Zivota rado bio oprostio od svoje sposobnosti da
sanja. Ali kad je neSto poodrastao i saznao malo vise o svetu
kroz Skolu i proditane knjige, piScevi snowvi postali su raznovr-
sniji. Kako je u svom svesnom Zivotu vise painje obracao na
prirodu i uopste svet oko sebe, to je pejzaz i u njegovim snovi-
ma zauzeo znadajno mesto. DeSavalo se da ga snovi odvedu na
duga putovanja bez mekih mnaroéitih doZivljaja, ali bi on ipak
tako video strane gradove i lepa mesta — ne pomerivéi se iz
kreveta. Za ovo decacko doba bili su tipi¢ni i snovi u kojima
se na§ pisac pojavljivao odeven u odecu dZordZijanskog doba,
koja ga je inace privladila, a takode je bivao od vecere do do-
rucka veoma obuzet svojim udeScem u jakobinskim zaverama
protiv legitimnih britanskih kraljeva. Nekako u fisto to vreme
Stivension je pofeo da samja celovite pripovetke. Zanimljivo je
bilo, kaze on u Poglaviju o snovima, da su ove snevane price
bile slikovitije i zvuéno upedatljivije nego pri¢e koje bi procitao
u bilo kakvoj knjizi.

U studentsko doba zivota pisac nije izgubio ovu jaku spo-
sobnost da sanja. Ali sada ga je uporno proganjao vrlo zivopi-
san, meposredan i jasan san kojega se ¢ak ni danju nije mogao
osloboditi. Taj san bio je za pisca toliko stvaran kao i java sa-
ma, te je on Ziveo pod snaznim utiskom da zapravo vodi dvo-
struki Zivot. Jedan — dnevni, provodio je kao student medicine
u operacionoj sali. Pun straha i nelagodnosti posmatrao je de-
formisana itela pacijenata i spretne ruke hirurga. Uvecde, vracao
bi se po kidi i magli u svoj stan. Vascele noéi, kaze Stivenson
opisujuci sada iskustva koja je imao u snu, penjao bi se uz
stepenice, uz beskonacan niz stepenica, i to u mokroj odedi.
Vascele nodi susretao je usamljene Pnihike muskaraca i Zena
koji su stupali u suprotnom pravcu. Zene su delovale kao pros-
jakinje, a muskarci su po izgledu bili krupni, umorni, uprljani
radnici. Napokon bi, kroz sevemni prozor svoje sobe, ugledao
kako pio¢inje da se beli dan iznad Firta, edinburikog fjorda, pa
bi uspinjanje zamenio silaZenjem niz stepenice i zacas bi se
opet nas$ao na ulidi, odeée sasvim mokre u bledoj zori, kako
trupka prema jo§ jednom zastralujuéem danu koji ga éeka,
tamo, u operacionioj sali. Java i san bili su za Stivensona tako
izmeSani da skoro i nije razlikovao jedno od drugoga.

Dakako, Stivenson ovo svoje snevatko i studentsko iskus-
tvo, pripisujuéi ga jo§ uvek nekom drugom licu, pripoveda ta-
ko da su u Poglaviju o snovima, i kroz jeZi¢ki izraz i sled iska-
za pomeSani san i java, sasvim lonako kako su u njegovoj sve-
sti nekada stvarno i'bili pomesSani. Dosta dugo, kaZe nam pi-
sac, potrajalo je ovo njegovo psihi¢ko stanje. Najzad je, upla-
Sen za svoje mentalno zdravlje, sneva¢ otiSao lekaru koji mu je
preplisao sedativ. Ovaj ga je lek loslobodio nepoZeljnih i me-
prijatnih snova. Zahvaljujuci sedativu, opet su mu se razdvojili
dan i no¢. Dan je bio ispunjen svakodnevnim radnim obaveza-
ma, a mo¢ je — ka’e nam Stivenson sada setno — postajala
mirna, obi¢na i — bez mora.

Dalje, Stivenson beleZi jo% jedan san iste fiktivne li¢nosti —
stvarno svoga dvojnika. Ovaj san je po svojoj sadrZini zanim-
ljiviji od onih koji su do sada ispricani; lima jaca simbolska
obelezja. Stivenson beleZi, zapazamo ovo, sve sloZenije snove ka-
ko li¢nost kojoj se snovi pripisuju (on sam) postaje zrelija i
slozenija. Izgledalo mu je, to jest snevacu, kaZe autor, da je na
prvom spratu kucde, negde na nekoj farmi. Namestaj u prosto-
riji pokazivao je da vlasnici imaju drustvenih ambicija. No,
kuéa se malazila negde u brdovitim predelima i bila je smeStena
usred mnogih milja obraslih vreskom. Snevaé je poglédao kroz
prozor u pusto, ni¢éim neobraslo dvoriite. Tu je vladao meki
zatudan mir; nije tu bilo ljudi; ¢inilo se kao da tu veé odavno
nije bilo zive duse; mi stoke ili pokreta; ni¢ega tu nije bilo, sem
jednog starog c¢upavog psa smede dlake. Cinilo se «da pas dre-
ma. NeCim je pas ipak uznemiravao snevaca, iako je, inace, po
svemu izgledao potpuno obian. Pas je doista izgledao jadno, i
bilo je ¢udno da on moZe izazvati bilo kakvo drugo osecanje do
sapsedanja. Pa ipak, sneva¢u se Cinilo da je u psetu nesto da-

volsko, da to zapravo i nije pravi pas. Mnogo je letnjih muva
zujeci letelo dvoriStem; odjednom je pas pruzio $apu, rastvorio
je kao da je 3aka, §¢epao muvu i strpao je u gubicu, onako ka-
ko bi to ucinio majmun; pri ovome je iznenada pogledao na-
vise, prema sneva¢u, na prozoru, i mamignuo mu je. Jedino
¢udno u svemu ovome jeste, kazuje sada autor ogleda, to §Lo
sneva¢ od ovoga snovidenja nije umeo da isprede pric¢u, s pri-
kladnim zavrsetkom. Dodaje, medutim, odmah, da sneva¢ sada
veé bolje zna svoj posao i da bi sada stvani izgledale drugacije
kada bi usnio slican san.

Ocigledno je tehnika kazivanja u logledu sloZena, i to s na-
merom. U pripovedacu Stivenmsonovog Poglavija o snovuima zdru-
Zeno je vise »lica«: razlikujemo tu, s jedne strane, pripoveda-
¢a—pisca koji govori o iskustvima nekog tredeg lica i pripove-
daca—komentatora koji tumadi postupke rec¢enog treceg lica, o
¢ijim se iskustvima pripoveda. Medutim, bar u dva sluéaja biva
sasvim jasno da je pripovedaé—komentator sam pisac, a da su
iskustva o kojima je re¢ njegova vlastita. $ta je u ovome, da-
kle, relevantno? Reklo bi se ovo: Stivenson je na$ao pripovedni
oblik u kojem de stilski nenametljivo ispri¢ati svoja sopstvena
iskustva. On, zapravo, piSe autobiografsku crticu. Kao i obi¢no
kod pisaca, autobiografske skice i mapisi imaju i znatnije teo-
rijsko znaenje, jer se u njima Zivot i rad, biogralski podatak
i shvatanje biografskog posla ne razdvajaju. Stivenson, pak, oci-
gledno govori o sposobnosti koju ne poseduje mnogi drugi pi-
sac. Robert Luj Stivenson je obdaren nesvakiidasnjom moc¢i —
on sniva svoje pripovetke, ¢ak romane. U ovom tekstu pisac ka-
zuje kako se rvao i mucio s ovom svojom meobi¢nom osobinom
dok je nije savladajo i podredio potrebama svoje umetnicke pui-
rode. Snovi koji su ga muéili kao dete i mladiéa dobili su u
smislu i sadrzini zahvaljujuéi potpunijim i zanimljivijim iskus-
tvima kao i raznovrsnijim znanjima zrelog ¢oveka. A ovako obo-
gacen i osmisljen san stavio je pisac u sluzbu svog spisatelj-
skog posla. Stivenson je ovde udinio isto §to i KolridZz: zabele-
Zio je svoje neobi¢no iskustvo i bududim istrazivadima svog
dela i licnosti pruzio objasnjenje za neke kasnije postupke zre-
log pisca. MoZemo dodati da se i po ovoj sobini — sposobno-
sti da stvarala¢ki sanja — moZe smatrati romanticarem, Neo-
romantiéna su, kako su uocili neki kritiéari, i njegova istorijska
i pseudoistorijska dela koja tako neposredno nastavijaju tradi-
ciju mjegovog prethodnika i zemljaka — ser Valtera Skota.

Ranije mavedena zabele$ka KolridZova o tome kako su mu
u snu dosli stihovi Kubla—kana kratka je i fragmentarna. Sli-
vensonova ima tu prednost Sto iscrpno kazuje ne samo jedi-
nacno iskustvo koje je pretoéeno u jednu pripovetku ili ogra-
nicen broj stihova, nego upucuje na to da u deo gotovo svakog
stvaralackog postupka spada zapravo san. San je, onda, kod
ovoga pisca, vredni pisar u njegovoj umetni¢koj radionici. To
Jje pisar koga na$ autor zna valjano da iskoristi. Ali o ovome
svakako bolje Stivensonovim re¢ima: »Ovaj Cestiti covek je du-
go vreme iobiCavao da se-uspavljuje pri¢ama, a isto je éinio i
njegov otac u svoje vreme; ali ovo bejahu neodgovorna izmi-
Sljanja; pric¢ana su porad zadovoljstva samog pripovedaca, bez
obzira na tupu publiku i naopakog kriti¢ara; behu to price u
kojima je neka nit mogla da se ispusti ili jedna dogodovétina
bude zamenjena drugom, ako li se masti to i najmanje prohte,
Tako da mala bica koja upravljaju ¢ovekovim unutarnjim pozo-
ristem misu jo$ bila sasvim valjano obulena, pa su na pozorni-
ci igrala kao deca koja treba da neopazice udu u praznu kucu,
a ne kao uvezbani glumei koji igraju mapisan komad pred gle-
dalistem mapucenim publikom. Ali uskoro je moj isnevaé poéeo
da, kako se to kaze, na svoju korist upotrebljava zadovoljstvo
koje je ranije dozivljavao pri¢anjem pri¢a; ovim Zelim kazali
da je svoje price pofeo beleziti i prodavati. Tu se nafao on, lu
se nasla i mala bica koja su taj deo njegovog posla obavljala u
sasvim novim uxslowmg. Priég_ se sada moraju skratiti i doterati,
moraju se na S5to privlacniji nadin predstaviti; moraju imati
pocetak i kraj fi (na odreden naéin) moraju zadovoljavati zakio-
ne Zivota, Zadovoljstvo je, ukratko, postalo posao, i to ne samo
za snevaca, mego 1 za mala bida iz njegovog pozorista. Shvatila
su ona nastalu promenu kao i on sam. Kada bi legao i spremao
se da zaspi, nije viSe traZio zabavu, veé prie koje se mogu sta-
mpati i doneti zaradu; i poSto bi zadremao u sviojoj loZi, njegovi
mali podanici nastavili bi se kretati po pozornici s istim trgo-
vackim ciljem na pameti. Sem ovih napustili su ga svi drugi
snovi, do jedino ova dva: ponekad jo§ ¢ita najdivnije knjige,
povremenpo jo§ poseduje najdivnija mesta i na jedno odredeno
od ovih mesta vraca se ravnomerno posle nekoliko meseci i go-
dina, pa tu otkriva nove staze u poljima, odlazi u posete novim
susedima, posmatra tu blaZenu dolinu u novom ruhu u podne,
u zoru, u predvecerje. Ali sve ostalo $to pripada porodici sna
njemu viSe uop$te nije dostupno: obitna, izokrenuta videnja
jucerasnjeg dana, bauk i stradilo za koje se govori da je dete
nabijeno na ma¢ — ovi fi njima slidni sni nestali su; i veéi deo
vremena, bilo na javi bilo u snu, zauzet je jednostavnim po-
slom — ion ili mjegovi mali pomioénici — predano stvara price
za trziste. Na§r se isnevaé (kao i mnogi drugi ljudi) susreo u zi-
votu s manjim menama srece. Kada banka podne da $alje opo-
mene, a mesar da zastajkuje na straznjem ulazu, poéne on da

lupa glavu u potrazi za pricom, jer tako najlakSe zaradi svoj
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hleb; i pogled samo, njegovi mali pomocnici i sami zapnu i
krenu u potragu za istom robom, pa po celu noé¢ rade i preda
nj postavljaju krinjatke pri¢a u osvetljenom njihovom pozoristu.
Nema bojazni da ¢e se on sada upladiti; liS¢ezao je ubrzani puls,
nestali su Zmarci koje je bsecao po glavi; umesto toga tapse,
tapde sve jace, sve ga vise zanima $to se to zbiva, sve se vecma
divi svojoj vlastitoj dovitljivosti (jer sve on to sebi pripisuje u
zaslugu), 1 napokon pobedonosno skace i budan je, budan uz
povik: »Imam pri¢u, dobra ¢e bitil« S takvim i sliénim osecanji-
ma posmatra on ove noéne predstave, i s ovako Zustrim povici-
ma, kako je to ¢inio Klaudije u onoj drami, prekida predstavu
u sred srede. Cesto je razocaran kad se probudi: spavao je su-
vite duboko; tako to ja obja$njavam; njegovi mali pomocnici
nisu odoleli dremeZu, nesigurno su, pos i su odigrali svoje
uloge, pa komad sada budnom duhu deluje kao splet besmislica.
A ipak, kako su ga &esto ovi besani kepeci valjano posluZili i
ponudili mu bolje price od onih koje je sam mogao da sastavi
dok je dokono sedeo u loZi i ufivao u njihovim predstavama.«

Pisac sebi, vidimo, kao da odri¢e bilo kakav istvaralacki dar;
njegovo nadahnude kao da je ne$to spoljasnje i njemu samomn
nerazumljivo; on kao da je samo instrument u rukama njemu
neznane sile. Otuda smemo reéi (a u tome su se pravcu okrenu-
le, reklo bi se, majnovije ocene Stivensonovog esejistiCkog dela)
da ovaj njegov tekst o snovima isadrzi prikaz stvaralackog &ina
kao neravnopravnog spoja inspiracije i zanatske vestine, dat u
duhu romanti¢arskih teorija o snu i kreativnoj imaginaciji.

Stivensonov tekst Poglavije o snovima je viSestruko zanim-
ljiv: psiholoski i knjiZzevimostilisticki. Ova dva elementa se u
Stivensonovom kazivanju preplicu. Nesumnjivo je zanimljivo
iskustvo i sposobnost o kojima na$ pisac govori i oni ce, sma-
tram, imati znatnu privlaénost za lekare i psihologe. S druge
strane, istori¢ari knjiZevnosti i filolozi zabelezice da je ovo vrlo
eksplicitno svedotanstvo o tome kako su mastajala neka dela
Stivensonova, kao i to da je ovo jedan od najeksplicitnijih teo-
rijskih tekstova ove vrste.
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rad sna u sklopu
geStalt terapije

lewis alban

william groman

Osloboden brojnih fizi¢kih, prostornih, drustvenih i vremen-
skih ograni¢enja, rad sna se priblizava metafiziélklom (izvan fi-
zickog) dogadaju. Sanjanje se samo pribliZava mada u potpuno-
sti nikada ne postaje metafizicki dogadaj, zato §to tri meduzavi-
sna i ograni¢avajuéa ¢inioca koji uti¢u na realnost, istovremeno
deluju 1 na ovu skrivenu dramu. Ta tni Cinioca su, po svom ka-
rakteru, bioloski, psiholo$ki i drustveni. U okwviru bioloSke obla-
sti fizicki mehanizmi i telesni procesi omogucuju egzistenciju i
saznanje samog sna. Psiholoska i socijalna oblast odreduje sa-
drzaj sna. 4

- Ono §to snu daje karakter natprirodnog dogadaja je, prvo,
¢injenica da u toku sanjanja sadrZaj sna moZe ubedljivo da pr-
kosi, pa ¢ak i zameni sve realne fizicke odnose i zakone. Od
zami$ljenih objekata iz realnosti sneva¢ moZe da stvara nove
forme ili njihove odnose. Takva produkcija novih formi i njiho-
vih odnosa je zajedni¢ka svim fantazijama, koje se mogu raz-
nim umetni¢kim sredstvima prikazati. Drugo, u toku sna, isku-
stvo sna se uzima kao stvarno, bez obzira na bizarnost sna.

Ono &to dogadajima i situadijama u snu daje izgled stvar-
nog, nije samio li¢ni odnos snevaca (koji je istovremeno i sne-
vac i svedok) prema li¢nostima i objektima sna, veé¢ iakode
vestacka distanca izmedu njega i nekih delova aspekata dra-
me. Posto neke liénosti u snu imaju razli¢ito shvatanje od oso-
be koja ih sanja, stvoren je utisak brojnih li¢nosti. Medutim,
individualnost itih li¢nosti je obmana; sneva¢ je onaj koji ih
stvara skupa s njihovim motivacijama, kao uostalom i sam na-
crt i scenario sna. Ipak, snevac¢ se u snu ne identifikuje sa shva-
tanjem i ponasanjem licnosti u snu; on ise jedino identifikuje
sa wsobome. Ova iluzija individualmosti, u snu stvara utisak re-
alnih dru$tvenih odnosa. Istina, ove brojne li¢nosti u snu, ili
projektovani delovi li¢nosti snevaca, su uglavnom dovoljno bli-
ske da bi se mogle prepoznati i razumeti, ali istovremeno i do-
voljno udaljene da bi se uopste miogle personifikovati ili »ob-
jektivirati« kao posebne liénosti u scenariju sna.

Sneva¢ moZe poricati da njegovo videnje dogadaja u snu
sledi iz ugla bezlicne publike (i) ili iz ugla odredene li¢nosti.
Kombinacija projekcija licnosti i sposobnost snevaca da refle-
ktuje, kao i da sagleda vlastito i tude ponaSanje, sluzi da u snu
vestacki rekonstrui$e 'odredenu prostornu distancu koja, na pri-
mer, podseda na dozivljaj u pozoriStu za vreme predstave. Me-
dutim, unutar sna meduodnosi su mnogo slozeniji, i moguce su
brojnije kombinacije nego $to je to u budnom stanju. Tako je
stvoren utisak, manje ili viSe jasan, dubinskog videnja drustve-
nog odnosa, potom odnosa izmedu nekoliko pojedinaca i »selfa«
i jedne li¢nosti i »selfa«. Stvarno, svako ljudsko iskustvo, javno
ili tajno, svaki izraz, svako misljenje i 'ose¢anje se mogu ovaplo-
titi u kontekstu, scenariju, obliku i sadrzaju sna.

lako ¢esto sanjamo, skoro uvek, svaki nmovi san doZivljava-
mo kao neponovljiv dogadaj. U budnom stanju, isti taj dogadaj
¢esto dozivljavamo istovremeno ili kao uobic¢ajen, ili kao jedin-
stven. Uobicajen jer se moZe ponoviti, a jedinstven zato 5to se
odigrao po prvi put ba§ tada, npr. danas. Istina, u snu je ose-
éanje jedinstvenog mnogo ucestalije od osecanja uobicajenog

' sna. Snovima nedostaje lose¢anje kontinuiteta koje je, uglavnom,

prisutno u budnom stanju. A A

S teonijskog stanovista geStalt terapije, snovi imaju znalaj
u tome §to otkrivaju sloZene odnose snevaca prema stvarnosti,
vlastitom telu i razli¢itim stranama svoje li¢nosti. Uprkos ovom
znadaju, ti odnosi nisu neposredno odigledni, i Cesto su nejasni.
U teoniji geStalt terapije se smatra da san ukazuje na one stra-
ne zivota i li¢nosti snevaca koje je on odbacio iz slike o sebi.
Takvi mesvesni delovi »selfa« postog;u li¢nosti, mada se u snu
pojavljuju kao strani samom snevas



