elijas kaneti
SUSRETI S KAMILAMA

| Triput sam do$ao u dodir s kamilama, i svaki put se to za-
vréilo na tragi¢an nacin. A L :

»Moram ti pokazati kamilji vaSar¢, rekao mi je prijatelj
ubrzo po mom dolasku u Marakes, »Odrzava se svakog (‘.e‘tvrtkg
'pre podne, pred gradskim zidom, kod Bab-cl-Kemisa. To je pri-
li¢no daleko, s druge strane gradskog zida, pa ¢e najbolje biti
da te lodvezem onamo.«

Dode cetvrtak i mi se odvezosmo. Bilo je veé kasno; kad
smo stigli ma veliki trg pred gradskim zidom, bilo je podne.
Trg je bio gotovo pust. Na njegovom suprotnom kraju, udaljena
od nas oko dvesta metara, stajala je grupa ljudi; ali nismo vi-
deli kamile. Ljudi su bili okupljeni oko mekih manjih Zivotinja,
magaraca, a magaraca je ionako bilo previse u gradu; nosili su
,sve terete, a prema njima se postupalo tako surovo da mi je
,ve¢ dojadilo da to gledam. »Stigli smo suvise kasno«, rece moj
\prijatelj. »Kamilji vasar se zavrsio.« Povezao je kola do sredr-
.ne trga, kako bi me uverio da zaista ni$ta vise nema da se vidi.
/ Ali, jo§ pre nego $to se zaustavio, videli smo kako jedna go-
‘mila ljudi bezi na sve strane. Usred njih je stajala jedna kami-
Ja na tri noge, dok joj je Cetvrta bila vezana za telo. Imala je
.ervenu brnjicu, kroz nozdrve joj je bio provucen konopac, 1
.jedan éovek, koji se drZao na izvesnom odstojanju, trudio se da
‘je vude. Ona malo potrca, pa zastade i dznenada podskoci na tmi
‘noge. Pokreti su joj bili koliko neoekivani toliko i straviCni.
iCovek koji je hteo da je odvede popustao je konopac pri sva-
.kom njenom trzaju; bojao se da joj suvie blizu pride i mije bio
‘sasvim siguran $ta sad treba da udini. Ali, svaki put kad bi iz
‘nenadenje proslo, on je ponovio pritezao konopac i tako mu je
‘poslo za rukom, veoma Sporo, da kamilu povu¢e u jednom od-
‘redenom pravcu.

Mi smo stajali, spustivii prozor ma kolima; okruZila su nas
'deca §to su prosila, a iznad mjihovih glasova i moljakanja za
'milostinju ¢uli smo krikove kamile. Jednom je tako snaino sko-
'gila ustranu da je ¢oveku koji ju je vukao ispao konopac iz ru-
ke. Ostali ljudi, koji su gledali s izvesnog odstojanja, pojurise
-jo§ dalje. Vazduh okio kamile bio je sav nabijen strahom; najvi-
%e straha bilo je u njoj samoj. Vodi¢ potréa malo za njom i mu-
njevito zgrabi konopac, koji se vukao po zemlji. Kamila valo-
vitim pokretom sko¢i pobocke uvis, ali se vise nije otrgla; ¢o-
;vek je nastavio da je vuce.

Neki ¢ovek, koga dotle nismo primetili, pojavi se iza dece
‘koja su opkolila nas auto, gurnu ih ustranu i objasni nam _Str-
‘becajudi francuski: »Kamila ima besnilo. Opasna je. Vode je u
‘klanicu. Mora se veoma paziti« Lice mu je bilo ozbiljno. Izme-

du njegovih re¢enica ¢uli su se kamilini krici.

Zahvalismo mu i povezosmo se, tuZni. Sledec¢ih dana smo
Eesto_govorili o pobesneloj kamili, njeni ocajnicki pokreti behu
ostavili na nas dubok utisak. Bili smo otisli ma trg oCekujuci da
vidimo stotine tih blagih zivotinja oblih linija. Ali na ogromnom
treu zatekli smo jednu jedinu, na tri noge, vezanu, u njenom
poslednjem c¢asu, i, dok se ona borila za Zivot, mi smo se od-
vezli.

Posle nekoliko dana prolazili smo pored jednog drugog dela
gradskog zida. Bilo je vece, crveni odsjaj na zidu je trnuo. Dokle
god sam mogao, nisam gubio zid iz vida i uzivao sam u poste-
penom menjanju njegove boje, Tad sam, u senci zida, primetio
veliki karavan kamila. Veéina se bila spustila na kolena, neke
su jo§ stajale; ljudi s turbanima na glavi su poslovno, a ipak
mirno, prolazili izmedu njih, bio je to prizor spokojstva i su-
tona. Boja kamila se stapala s bojom zida. Izadosmo iz kola i
krenusmo i sami medu njih. Po desetak i vise njih je klecalo u
krugu oko gomile nabacane hrane, Istezale su vratove, uzimale
hranu u usta, zabacivale glave i mirno Zvakale. Pofesmo ih pod-
robno zagledati, i gle: imale su lica. Bile su sli¢ne, a ipak veo-
ma razlicite. Podseéale su na stare engleske dame, koje dosto-
janstveno i s prividnom dosadom zajedno piju caj, ali ipak ne
mogu sasvim da prikriju zlobu s kojom posmatraju sve oko se-
be. »Zbilja, to je moja tetka«, rece moj prijatelj Englez, koga
sam taktiéno upozomo ma slitnost s njegovim zemljacima, a
ubrzo smo otkrili i razne druge poznanike. Ponosili smo se ti-
me $to smo zapali u ovaj karavan, o kojem nam niko nije niSta
rekao, i prebrojali smo stotinu i sedam kamila.

Jedan mladi¢ mam pride i zamoli nas za novéié. Boja njego-
vog lica bila je tammnoplava, kao i boja njegove odece; bio je
gonié i po svom izgledu jedan od onih »plavih ljudi« koji Zive na
jugu Atlasa. Boja njihove odece, tako smo Culi, prenosi se na
kozu, i stoga su svi, i muskarci i Zene, plavi — jedina plava ra-
sa. Pokugali smo da jod naSeg mladog gonita, koji je bio zahva-
lan za primljeni novéi¢, saznamo nes$to' o karavanu, Ali on je
znalo samo nekoliko francuskih redi: dolaze iz Gulimina i putu-
ju veé dvadeset pet dana. To je bilo sve $to smo razumeli. Gu-
limin je bio daleko na jugu, u pustinji, i pitali smo se da li je
karavan kamila pre$ao preko Atlasa. Zeleli smo da znamo i ko-
ji im je sledeéi cilj, jer dvde pod zidinama grada putovanje
svakako nije moglo bifi okon¢ano, a kamile su se, izgleda, kre-
pile za budude napore. -
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. Tamnoplavi momak, koji nam nije znao redéi nista vise, po-
trudio se da nam ucini uslugu, pa nas je odveo do jednog vit-
kog, visokog starca, koji je nosio beo turban i prema kome su
se ophodili s postovanjem. Govorio je dobro francuski i te¢no
je odgovarao na nasa pitanja. Karavan je dolazio iz Gulimina i
zaista je bio dvadeset pet dana na pulu.

»A kuda cete dalje?«

»Necemio dalje«, reée on. »Prodac¢emo ih ovde, za klanje.«

»Za klanje?«

Obojica smo bili prenerazeni, ¢ak i moj prijatelj, koji je u
svojoj domovini strastan lovac. Misliki smo o dalekom putova-
nju kamila; o njihovoj lepoti u sutonu; o njihovoj bezazlenosti;
o njihovome mirnom obedu; a moZda i o ljudima na koje su
nas podsetile.

»Za klanje, da«, ponovi starac; u glasu mu je bila neka $kni-
pa, kao od iskrzanog noza.

»Zar ovde jedu mnogo kamiljeg mesa?« upitao sam. Trudio
sam se da preneraZenost sakrijem iza trezvenih pitanja,

»Veoma mnogo!«

»A kakio ono prija? Nikada ga nisam jeo.

»Nikad niste jeli kamilje meso?« Grunuo je u podrugljiv,
pomalo $usljetav smeh, pa je ponovio: »Nikad niste jeli kami-
lje meso?« Bilo je jasno da je mislio kako mam ovde za jelo ne
daju niSta drugo do kamilje meso, i pona$ao se veéoma nadmoc-
no, kao da nas tera da ga jedemo.

»Veoma je dobro«, rekao je.

»A koliko kosta jedna kamila?«

»To je razlidito. Od trideset do sedamdeset hiljada franaka.
Mogu vam pokazati. U to se treba razumeti« Odveo nas je do
jedne vrlo lepe, svetle kamile i dodirnuo ju je Stapicdem, koji
sam tek sad primetio. »Ovo je dobro grlo. Vredi sedamdeset hi-
ljada franaka. Vlasnik je sam jahao ma njoj. Mogao ju je jos
godinama upotrebljavati. Ali vise je voleo da je proda. Za taj
novac moze kupiti dve mlade Zivotinje, razumete?«

_ Razumeli smo. »Jeste li i vi dosli s karavanom iz Gulimina?«
upitao sam.

On pomalo srdito odbi ovu uvredljivu pretpostavku. »Ja
sam iz Marakesa«, rekao je ponosito. »Kupujem zivotinje i pro-
dajem ih kasapima« Prema ljudima koji su prevalili ceo taj
daleki put pokazivao je samo prezir, a o nasem mladom plavom
goni¢u je rekao: »NiSta taj ne znac,

_ Zeleo je, medutim, da sazna odakle smo, i mi, jednostavno-
sti radi, rekosmo da smo obojica »iz Londona«. Osmehnuo se, a
nama se ucini kao da je malo razdraZen. »Za vreme rata sam
bio u Francuskoj«, rece on. Njegove godine su jasno pokaziva-
le da govori o prvom svetskom ratu. »Bio sam pored Engleza.
— Nisam se dobro slagao s njima«, dodade on brzo i nesto ti-
Se. »Ali danas rat mije vie rat. Covek niSta viSe ne znaci, masi-
na je sve«. Govorio je jo$ poneSto o ratu, i to je zvucalo vrlo
rezignirano. »Nije to vise rate«, U toj tacki smo se slozili s njim,
a1 Oﬁ nam je zbog toga, izgleda, oprostio $to dolazimo iz En-
gleske.

»Jesu li sve kamile veé¢ prodate?« upitao sam jos.

»Nisu. Sve ne mogu biti prodate. One koje preostanu poci ce
dalje, za Setat. Poznajete li Setat? To je na putu za Kazablan-
ku, sto Sezdeset kilometara odavde. Onde je poslednja pijaca za
kamile. Onde ¢e ostale biti prodate«.

_ Zahvalili smo mu. Oprostio se od nas bez ikakvih ceremoni-
ja. Nismo nastavili da obilazimo kamile, proSla nas je volja.
Gotovo se sasvim smracilo kad smo napustili karavan.

Utisak koji su na mene ostavile kamile mije me napustao.
Mislio sam o mjima bojaZljivo, ali ipak tako kao da ih odavno
poznajem. Secanje na njihov obed pred pogubljenje poveziva-
lo se s onlim,razgovorom o ratu. U nama je ostala Ziva pomisao
da sledeceg Cetvrtka posetimo kamilji vasar. Odlucili smo da se
onamo odvezemo rano ujutru, i mozda smo se nadali da ¢emo
ovog puta steé¢i manje turoban utisak o njihovom zivotu.

Ponovor smo prispeli pred kapiju El-Kemis. Broj Zivotinja
koje smo zatekli nije bio odve¢ velik: gubile su se u prostran-
stvu trga, koji ne bi bilo lako popuniti. Na jednoj strani su po-
novo bili magarci. Nismo oti8li do njih, ostali smo pored kami-
la. Nije ih bilo vi$e od po tri ili ¢etiri u grupi; ponegde je uz
majku stajalo mladunée, samo. U prvi mah nam se ucinilo da
su sve mirne. Jedini glasovi su poticali od gomilica ljudi, koji
su se Zestoko cenjkali, Ali uéinilo mam se i to da ljudi ne veru-
ju nekim od zivotinja; nisu im prilazili suvie blizu, ili samo
ako je to zaista bilo neophodno.

Ne potraja dugo, a paZnju nam privuée jedna kamila koja
kao da ise branila od necega; rezala je i mumlala i Zestoko obr-
tala glavu na sve strane. Jedan ¢ovek pokua da je obori na ko-
lena, a kad ona ne htede da poslusa, on poce da je bije Stapom.
Medu dvojicom ili trojicom ostalih koji su stajali pred kamilom
i pokusavali da pomognu, narotito je jedan padao u odi: bio je
to snazan, zdepast Covek s tamnim, svirepim licem. Cvrsto je
stajaio, noge kao da su mu bile urasle u zemlju. Energi¢nim
pokretima ruku provladio je konopac kroz kamiline nozdrve, ko-
je je prethodno probufio. Nos i konopac se zacrvenese od krvi.
Kamila se trzala i je¢ala, a ubrzo iz sve snage zaurlala; najzad,
nakon §to je bila klekla, jo§ jednom je skocila i pokusala da
se otrgne, dok je covek sve Cvrice pritezao konopac. Ljudi su



se na sve moguce nacine mucili da je ukrote, i jos su se time
bavili kad nam neko pride i rece na ioéem francuskom:

»Namirisala kasapina. Prodata je za klanje. Sad ée je odves-
ti u klanicu.« :

»Ali, kako ona to mioZe namirisati?« upita moj prijatelj s
nevericom.

»0no je kasapin $to stoji pred njome, redée dovek i pokaza
rukom na onog zbijenog, mracnog Coveka $to mam beSe pao u
o¢i. »Kasapin dolazi iz klanice i oseéa se ma kamilju krv. To
kamila ne voli. Kamila moZe biti veoma opasna. Kad je uhvati
besnilo, dolazi nocu i ubija ljude u snu.«

»Kako ih moZe ubiti?« upitah ja.

»Kad ljudi zaspe, kamila dode, klekne na njih i pogusi ih
u snu. Treba biti veoma oprezan. Covek se ugusi jos pre nego
ito se probudi, Da, kamila ima vrlo dobar nos. Kad leZi nocu
pored svog gospodara, ona manjus$i lopove i probudi gospodara.
Meso joj je dobro. Treba jesti njeno meso. Ca donne du courage.
Kamila ne voli da je sama. Sama nikud ne ide. Kad neko hoce
da otera kamilu u grad, mora naci jo$§ jednu koja ce podi s
njom. Mora pozajmiti jo§ jednu, ina¢e nede moci da svoju ka-
milu odvede u grad. Ne voli da je sama. Ja sam bio u ratu.
Imam ranu, vidite, ovde«, i pokaza na grudi.

Kamila se malo primirila i ja prvi put okretoh pogled ka
¢oveku koji je govorio. Grudi su mu izgledale prignjecene, a le-
va ruka mu je bila ukrudena. U¢inio mi se poznat. Bio je oni-
zak, mr$av i veoma ozbiljan. Pitao sam se gde sam ga veé vi-
deo

»Kako se ubijaju kamile?«

»Prese¢e im se zila na vratu. Moraju da iskrvave. Inace se
ne smeju jesti. Musliman ih ne sme jesti ako ne iiskrvave, Ja
ne mogu da radim, zbog ove rame. Zato sam ovde pomalo vo-
di¢. Proslog éetvrtka sam goviorio s vama, secate se one pobes-
nele kamile? Bio sam u Safiju kad su se Amerikanci iskrcali.
Borili smo se malo protiv Amerikanaca, ali ne mnogo, a zatim
su me pnimili u ameri¢ku armiju. Tu je bilo mnogo Marokana-
ca, Bio sam na Korzici i u Italiji s Amerikancima. Bio sam ja
svuda. Nemac je dobar vojnik. Najgori je bio Kazino. Onde je
zbilja bilo gadno. Tu sam i dobio ranu. Poznajete li Kazino?«

Polako sam shvatio da misli na Monte Kasino. Opisao mi je
ogoréene borbe koje su se onde vodile i pri tom je — on, koji
je inade bio miran i spokojan — postao tako Zivahan kao da pri-
& o ubiladkim strastima poludelih kamila. Bio je Cestit covek,
verovao je u omo $to govori. Ali tad je medu kamilama ugledao
jednu grupu Amerikanaca i hitro je po$ao k njima. Nestao je
isto onako brzo kao §to je iskrsao, a meni je to bilo po volji;
jer u meduvremenu sam izgubio iz vida i sluha kamilu, kioja sad
nije vise urlala, i Zeleo sam da je jod jednom vidim, !

Uskoro sam je na%ao. Kasapin ju je ostavio. Ponovo je
kleéala. Jo§ bi joj ponekad uzdrhtala glava. Krv iz nozdrva se
opet rainila. Oseéao sam neku vrstu zahvalnosti zbog tih neko-
liko varljivih trenutaka tokom kojih su je ostavili samu. Ali ni-
sam mogao da je due gledam, jer znao sam njenu sudbinu, pa
sam ise od3unjao.

Moj prijatelj bese otiSao za vreme vodiceve price, traZio je
meke Engleze. toh da ga pronadem i najzad ga zatekoh na
drugoj strani trga, medu magarcima. MoZda se tu ose¢ao ma-
nje nelagodno. i :

Za sve preostalo vreme nasSeg boravka u ovom crvenom gra-
du nikad vise nismo govorili o kamilama.

DOZIVI SLEPACA

PokuSavam da me$to saop$tim, a &¢im umuknem primecu-
jem da jo$ ni$ta nisam rekao. U meni preostaje neka cudesno
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blistava, gusta i Zilava supstanca i ruga se mojim refima. Da
1i je to jezik, koji onde nisam razumeo, i koji se sad postepeno
mora prevoditi u meni? Bili su onde dogadaji, slike, glasovi, ¢i-
ji smisao tek nastaje u Coveku; koje rééi nisu ni primile u se-
be ﬂ;li obrezale; koji su s one strane redi, dublji i viSeznaéniji od
njih.

Sandj;;n o ¢oveku koji zaboravlja zemaljske jezike, sve dok
ni u jednoj zemlji vise ne razume $ta se govori.

ta je u jeziku? Sta on prekriva? Sta oduzima &oveku? To-
kom nedelja koje sam proveo u Maroku nisam poku$ao da uéim
ni arapski niti koji od berberskih jezika. Nisam Zeleo da iz-
gubim nista od snage onih tudinskih uzvika. Hteo sam da me
ti glasovi pogode onako kako je to u njima samima, i da to
nimalo me oslabim nedovoljnim i ves$ta¢kim znanjem. Nista ni-
sam ¢itao o toj zemlji, Njeni obic¢aji su mi bili strani kao i
njeni ljudi. A ono malo §to na svakog tokom #ivota naveje o
svakoj zemlji i svakom narodu — otpalo je ve¢ u prvim dca-
sovima.

Ali ostala je re¢ »Alahe«, nju nisam mogao da zaobidem, Njo-
me sam bio opremljen za onaj deo moga iskustva koji je bio
najéedéi i najupeéatljiviji, najtrajniji — za slepce. Na putovanju
¢ovek sve prihvata, ljutnja ostaje kod kuce. Covek gleda, ¢ovek
slu$a, odu$evljava se i najgroznijim prizorima, zato S5to je to
novo. Dobri putnici nemaju srca.

Kad sam se pro$le godine, posle petnaestogodi$njeg odsust-
vovanja, priblizavao Becu, pro$ao sam kroz mesto zvano Blin-
denmarkt (bukvalno: slepacki trg; prim. prev.) — mesto o ¢i-
jem postojanju pre misam ni slutio. To ime me je pogodilo kao
bi¢, i otada me nije napustalo. Ove godine, kad sam doao u
Marake$, najednom sam se naSao medu slepcima. Bilo ih je na
stotine, bezbroj, vecina prosjaci, sedeli su na trgu priljubljeni u
mizovima sastavljenim lod osmorice, ponekad desetorice, i njihovo
hrapavo, meprestano ponavljano uzvikivanje nadaleko se ¢ulo. Stao
bih pred njih, mepomiéan kao i oni, i nikad nisam bio potpuno
siguran osecaju li_moje prisustvo. Svako je pred sobom drzao
drvenu céasu za milostinju, i kad bi im neko nesto bacio u nju,
poklonjeni novéié bi iao od ruke do ruke, svako bi ga opipao,
svako ispitao, sve dok ga jedan od njih, dija je to bila duznost,
ne bi najzad strpao u dZep. Osecali su zajedno, kao $to su za-
jedno mrmljali i uzvikivali.

Svi slepci nude ljudima ime boZje, i ¢ovek moZe milosti-
mjom steéi pravo na njega. Pocinju Bogom, zavr$avaju Bogom,
ponavljaju mu ime po deset hiljada puta dnevno. Svi njihovi
uzvici sadrZe njegovo ime u variranom obliku, ali uzvik za koji
su se odludili ostaje uvek isti. Tlo su akusti¢ne arabeske oko Bo-
ga, ali kudikamo upecatljivije od optickih. Neki se uzdaju samo
u njegovo ime i ne uzvikuju nista osim tog imena. Ima u tome
nekog strasnog prkosa, Bog mi se uéinio kao kakav zid na ¢ije uvek
isto mesto oni jurisaju. Verujem da se prosjaci odrzavaju u Zi-
votu viSe svojim formulama nego onim Sto dsprosjace.

Ponavljanje istog uzvika karakteri§e onog ko vite. Covek ga
utuvi u glavu, poznaje ga, on sad zauvek tu postoji; postoji u
odtro omedenom svojstvu, upravo u tom mjegovom uzviku. Ne-
cemo saznati niSta viSe od mjega, on se brani, taj uzvik je i
njegova granica. Na tom jednom mestu on je upravo ono $to
uzvikuje, nista manje i nista vise, prosjak, slep. Ali uzvik je i
umnogostruc¢avanje, brzo i pravilno ponavljanje stvara od nje-
ga grupu. Ima u tome neke posebne energije iskanja, on iste
za mnoge i uzima za isve. »Misli na sve prosjake, misli na sve
prosjake! Bog ¢e te blagosiljati za sve prosjake koje lobdaris.«

Vele da ¢e siromasi uéi u raj pet stotina godina pre boga-
tasa. Milostinjom covek otkupljuje od siromaha nesto raja. Kad
neko umre, »za njim idu peske, s krestavim narikacama ili bez
njih, idu veoma brzo do groba, kako bi pokojnik Sto pre dos-
peo do blaZenstva. Slepci pevaju “kanon vere.c

Nakon §to sam se vratio iz Maroka, sklopljenih odiju i pod-
vijenih nogu sam seo u ugao moje sobe i pokuSao da pola sa-
ta s taénom brzinom i tacnom snagom govorim »Alldh; - Allah!
Alldh«. Poku$avao sam da zamislim kako to i dalje goviorim ce-
loga dana i dobar deo nodi: da posle kratkog sna opet pocinjem
zilavo drzim ovog Zivota; da postajem besan kad me u toin
s tim; da to mastavljam danima i nedeljama, mesecima i godi-
nama; da postajem sve stariji i staniji i da tako Zivim, i da se
silavo drZim ovog Zivota; da postajem besan kad me u tom
zivotu nedto poremeti; da ne Zelim nita drugo, da potpuno is-
trajavam u tome.

Shvatio sam kolika se zavodljivost nalazi u tom Zzivotu, ko-
ji sve svodi na najjednostavniju vrstu ponavljanja. A zar mno-
go viSe ili manje raznolikosti ima u delatnosti zanatlija. koje
sam gledao kako rade u svojim si¢u$nim pregracima? U cenj-
kanju trgovaca? U koracima igraca? U bezbrojnim Soljama caja
od nane koji ovde piju svi gosti? Koliko je raznolikosti u nov-
cu? Koliko u gladi?

Shvatio sam &ta su ovi slepi prosjaci uistinu: svetitelji po-
navljanja. Iz njihovog Zivota je iskorenjeno gotovo sve §to se u
nama jo$ odupire ponavljanju. Postoji mesto na kojem oni ¢uce
ili stoje. Postoji nepromenljiv uzvik. Postoji ogranicen broj nov-
¢ica u koje se mogu nadati, tni ili éetiri razlicite pare. Postoje,
dodude, i oni koji daju i koji su razliditi, ali slepci ih ne vide i
zahvalnim izrekama brinu o tome da i oni koji daju postanu
jednaki njima.

Preveo Branimir Zivojinovié
(Iz »Glasova u MarakeSu«)
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