ni karte, ni najmanju vest o sebi, Zele¢i valj-
da da se predstave mrtvim, onim tamo, ili
stvore famu o sebi, podignu veo zagonetke
oko svog imena, rasplamsaju veliku nedoumi-
cu i stare poznanike dovedu u situaciju da
sklapaju opklade i nagadaju 5ta se s njima
u Svebi§ Gmindu dogada, i hoée li se ikada
Zivi vratiti u stari, prastari krug.

Poslao sam sedam razglednica sebi, na
vriacku adresu, jer sam Zeleo (osim knjige
koju sam veé poteo da gradim u glavi i ro-
man iz zivota prenosim u nju) da posedujem
nekakav dokument, dokaz da sam boravio u
Svebi§ Gmindu. Jedna poStanska karta je
dovoljna za te stvari. A iz Gminda (tokom
pet boravaka, do 1979, godine) poslao sam
stotinu razglednica, ne samo u Jugoslaviju.
Trudio sam se da na mjima ispifem 3to manje
re¢i, ‘i tako (nesto sliéno ¢inili su oni Sto
nikom nisu slali ni pisma ni karte) stvorim
nedoumicu o tome gde se nalazim i kakva je
varo§ Svebi§ Gmind. Sada se usudujem da
kazem da on umnogome podseta na banat-
ski VrSac. Valdsteterbah i Rems, recice, lice
na vriacki Mesié, proticu kroz grad, a ni-
sam siguran da i na njima nije podignuto
trinaest mostova. Atmosfera u oba grada jes-
te identi¢na, dosada ista, sedeljke po kafeima
nalik ¢amljenju u »Srbiji« ili drugoj kafani.
U Vricu ima nekoliko poslasti¢arnica sliénih
Italijanovoj »Ajs Veneciji«. A ponekad su
ljudi u Vrdcu (RoSevu, Mesiégradu) éak tisi
i nepristupaéniji od starosedelaca Gminda, ili
umeju, na ¢udan nadin, da pri¢aju lepo i za-
nimljivo o sasvim jednostavnim i dobro poz-
natim stvarima. Ko je od koga to primio?
Da li su na8i, kada su oti§li tamo, to pre-
uzeli, ili su sa sobom u pokrajinu Baden
Virtemberg doneli i zarazili Nemce? Kafe
»Margrit« i »Lido« su procvetali. A Sve-
bi§ Gmind je od tog trenutka sve viSe poéeo
da li¢i na Vriac.

A, — koji je u Vricu bio samo nekoliko
puta, i to na proputovanju u Temisvar —
takode je, pre nego 3to sam o svom zapaZa-
nju bilo sta rekao ili napisao, uotio sli¢nost
izmedu dva grada. I' broj stanovnika im je
priblizan. Kada je u Vricu podne, podne je,
bar u vreme pisanja ove knjige, i u Gmindu,
gde danas Zive i Nemei koji su do pred rat,
i kasnije, jedno vreme ziveli u Vricu i oko-
lini, u jugoistoénom Banatu. I oni su nesto
vréac¢ko uneli u Gmind, preuzevii to od sta-
rosedelaca Vrca, Ziveéi u njemu, a neki se
i rodivii tamo, i ufeéi jezik njegovih sta-
novnika, i zajedno s njima podizuéi i Sireéi
ravnicarski grad 8to se u ovo ludo vreme
penje i na padine VrSa¢kih planina, &ineéi
ih ruZnim, a to se defava i s novim nase-
ljima i stambenim blokovima u Svebi§ Gmin-
du. Gutaju Sume ili ¢e ih za neku godinu
progutati. Nema mesta lepoj pri¢i o divljoj
i nesavladivoj prirodi, neosvojivoj, nepokor-
noj diungli oko grada. U dvema varoSima,
to je nezamislivo. Takvi filmovi odavno se
ne prikazuju u gradskim bioskopima. Njihove
-su projekcije zaboravljene. Doputovalo je u
Gmind i desetinu Vri¢ana koji o Vricu go-
vore — iz dana u dan pri¢aju — kao da ta-
mo i dalje Zive, i kao da pre viSe meseci
ili godina odatle nisu doputovali. Utisak je
da su VrSac i Gmind prodli jedan kroz dru-
gog — taj se postupak c¢esto primenjuje u
dobro izmontiranim filmovima ili ve$tim fo-
to-montazama — i jedan su u drugom. I u
Gmindu je Vrdac, uofavam na svakom ko-
raku i pri gutljaju piva kojeg ima i u vriaé-
koj pivari. I u VrsScu je Svebif Gmind (u
to éu se uveriti posto se budem vratio s
puta). Time oba mirna provincijska grada
vrede znatno vige no &to bi u prvi mah rek-
li retki namernici, jer ni jednoj ni drugoj
varoSi turisti nisu naklonjeni. Utoliko je
vazduh u njima d&istiji, vetar i kifa ¢eSéi.
Vrdac — Svebi¥ Gmind. Novi grad na geo-
grafskoj mapi sveta i u priéama svih onih

Sto putuju, pocesto, izmedu Jugoslavije i
Zapadne Nemacke, Kojima i u snu te male
seobe iskrsavaju.

Vriac — Svebi# Gmind. Nedaleko od Beo-
grada, i ne mnogo udaljen od Stutgarta, dva
velika grada povezana medunarodnim vozo-
vima »Akropolisom« i »Istambul-ekspresom«,

Dele ih dan i noé¢ i blizu dvadeset ¢asova,
koliko je neophodno provesti u vozu, listati
juceradnje novine i voditi bezvezne razgovo-
re da bi se vreme ubrzalo i vagoni s loko-
motivom dobili u brzini. Sve ubaciti u za-
majac koji ée ih zaneti i prebaciti (stvar, ro-
man, ljude) u buduée vreme, dati joj (mu, im)
ubrzanje i ja¢i prenos, zupcéanicima i ne-
shvatljivom silom: 5to dalje iz sadaSnjosti,
ovog trenutka, smrtno dosadnog. U vozu. Ve-
lika stvar na umu: stiéi u Svebi¥ Gmind iz
Vrica, spojiti dva grada i stvoriti jedan je-
dini, iz kojeg treba odlaziti i u koji se ne
mora doputovati, a pri tom biti u (do pre ne-
kog vremena) dva grada, sada samo jednom.

A. luduje za telefoniranjem iz javnih go-
vornica koje imaju vezu s inostranstvom.
Cesto naziva Jugoslaviju i gleda kako izgla-
¢an aparat guta metalni novac. Marke, koje
ne moZe ni od koga i ni od jednog izloga i
prodajnog kataloga da satuva, ostavlja u te-
lefonskoj kabini poSto se pri razgovoru pre-
znojio. Znojava ¢ela, s nadlanicama na nje-
mu, izlazi iz govornice mrmljaju¢i kao da
prekinut razgovor joi traje. Njegovu osobinu
u »Gostu« poseduje J.S.P. Vriéanin, kome
sam je pripisao i zato 5to je J.S.P. u stanju
jedino da vodi duge, retko kada plodne raz-
govore. Stalno pri¢a o samoubistvu, To gudi
njegove - poznanike. Medutim, A. priéa o
fudbalu, utakmicama nemacke Bundeslige i
Stutgartskog regiona, i tvrdi (mislim da laze)
da je samo mesec dana po dolasku u Ne-
macku igrao za jednog ovdaSnjeg treceliga-
ga i bio njegov golgeter. Malo verovatna
priéa.

Ali, on ume da pri¢a i zanimljivo.

Kako smo veé nekoliko sati sedeli u »Mar-
gritu« (a to su u stanju samo Jugosloveni),
i u kafeu dozlogrdili ne samo njegovim vlas-
nicima veé¢ i stolicama i samima sebi, ustali
smo (jedva smo stajali na nogama od dugog
sedenja) i 5 mukom tela privikli na uspra-
van poloZaj, kao da se ponovo radamo i ot-
varamo o¢i, i éinimo prve pokrete, i napusti-
li bastu kafea. A., kome su se celog dana pri-
¢ale tude dogodovétine i zevalo se (ved je
vife od nedelju dana provodio na bolova-
nju), zapoéeo je pri¢u o Seferu koga je upoz-
nao u Mulhajmu veé prvog dana boravka u
tom gradu, na Banhofu, gde je Sefer (nalik
na Dastina Hofmana) provodio vecéeri i praz-

nike pre nego §to se doselio u Svebis Gmind, -

da izmedu stolova kafea prodaje finoéu, lepe
manire ito mu — zbog Saka u dZepovima —
nije pristajalo, kao ni éutanje. Drzao se kao
bolestan majmun. A na Hauptbanhofu u Mul-
hajmu, kasnije i u Svebi§ Gmindu, ubijajuci
vreme i c¢esto pogledavajuéi u wveliki posre-
breni dZepni sat, piljio je idiotski u kioske
pod éijim su staklenim zidovima bile izve$ane
razglednice, desetina njih, s gradskim deta-
ljima ili panoramom, najéeiée s Markplacom
i parkiranim automobilima.

Sefer je kupio razglednicu, najjeftiniju, s
crno-belim snimkom, tako Sto je trafikantu
prstom pokazao na nju, a zatim mu na dlanu
pruzio sitninu. Prodavac, zbunjen a u istoj
meri i zasmejan, uzeo je onoliko novéiéa
koliko je stajala razglednica. Sefer je oti-
fap u ugao Zelezni¢ke stanice — pri¢ao je
A, — i podto je garderoberski Salter bio
zatvoren, na njemu ne$to pisao, sagnute gla-
ve. Cak je =zastenjao od napora, drieéi u
Saci uzasno kratku olovku da joj se gornji
kraj od Sake nije ni video. Izgledalo je da
praznom pesnicom nedto Zvrlja po karti.

Pre nego §to je kartu spustio u erveno (ili
zuto) podtansko sanduée, Sefer je opet pro-
¢itac ono &to je s velikom mukom bio na-
pisao. Nekoliko trenutaka drZao je kartu i
zurio u nju, kao pred kioskom, i pokidao je
i bacio u korpu za smece.

»Polja« donose odlomak iz dufeg rukopisa ROMAN
O ROMANU Dragog Bugaréi¢a, u kojem se prida
o romanu GOST istog autora (»Nolit«, Beograd
1979), © njegovom nastanku i radu na njemu.
ROMAN O ROMANU bi mogao, uslovno, da se
nazove i DRUGI ROMAN GOST. Tekst koji »Po-
lja« objavljuju nosi naslov RAZGLEDNICE.

proza polja

in memoriam

dusan m. knezevic

— Zidovi se ne jedu — rede mirno &ovjek
dok je Zvakao krupan dio maltera i cigle.
: — Vi mora da ste pisac. Takvi sve pro-

aju. : 2
— Ali ova kuca je od &okolade i lje$nika,
Kao i ditav ovaj park, Covjete. Gde se vi
nalazite?

— Nalazim se, naravno, u vaem snu, go-
spodine. Vi to sasvim dobro znate, Juce su
odnijeli kuce od &okolade, praznik je pro-
gao, gladni su mahranjeni. Sve je kao i ra-
nije — beton, cigla.,. Slobodno pljunite.

— Mo#da zvuéi kao opravdanje, “ali ja
sam i kao dijete jeo malter. Valjda je or-
ganizmu trebalo. Djeca svasta jedu.

— Ali vi niste dijete, zaboga.

Pogledah se, opipah i potvrdih.

— Da, naravno, kako bih i bio. Mo#da
sam samo djetinjast.

— Nemojte ocekivati da éu da vas bra-
nim. Bolje se brzo spremajte. Uskoro de
jutro.

— Jeste i vi éuvar?

— Da.

y = vate li kuée od ¢okolade ili od cig-
e?

— Cuvam vas.

. Covjek se nakloni
isprsi kao gospodar.
kom polozaju.

— Da krenemo?

Zagrizoh jos jednom, skupih u ruke mrvi-
ce sa zemlje, digoh se i krenuh. Gledao sam
ga u leda. Bila su kao pravougaonik. Povu-
kao sam dvije dijagonale, izvukao no# i za-
rio. u tacku gdje se sijeku. Nisam mogao
t}:lladodvopm ruku od noZa. On je i dalje

odao.

oput sluge, potom
ora da sam u tes-

X X X

Covjek je_mirno otvorio vrata, prosao,
potom sam ja pro$ao i zatvorio. Poslije dva
koraka nalazila su se druga vrata, On je
mirno otvorio, prosao, ja sam takode i za-
tvorio. Na sljedeca dva koraka veé smo bi-
li uigrani. Jo§ se nekoliko puta dogodilo is-
to otvaranje, prolaZenje i zatvaranje, pa
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sam poc¢eo mehanicki da pokrecdem ruke i
noge. Bilo je dosadno. Pogledao sam lijevo,
potom desno i s obje strane vidio hodnike
koji su se zavrsavali u beskonac¢nosti. Plus
i minus beskona¢no. Jasno sam vidio. Kao
i ljude koji su poput nas prolazili jedan
iza drugog, dvojica K po dvojica, i lijevo i
desno. ogi su se kretali u suprotnom
pravcu. Tek su ulazili u san.

X X X

Prepoznao sam vrata syoje sobe. Veé sam
bio umoran kad smo stigli. Covjek je sjeo
na stolicu. Izvadio sam moZ, krv lobrisao o
unutrasnji dio kaputa i sjeo. Obojica smo
dahtali. Bio je to vrlo dubok san. Pogledao
sam na sat. Kava je jo bila na stolu. Isti
raspored knjiga. Rekao sam da moram da
napifem kako sam jeo zidove i prolazio
kroz vrata. Covjek je klimnuo glavom. Bio
je nezainteresovan., Rekao je da njega ne
imenujem. Glupo sam gledao. Potom je do-
dao da niéta ne dodajem. Izgleda da je
imao pravo na sugestiju.

X X X

Kad sam proéitao, vidio sam da nije za-
dovoljan.

— Kakav to noZ spominjete? Sta vam to
znadi?

— Ne mogu da protumadim. Jednostavno,
tako se desilo.

— Vi ste lo§ pisac. Navodite simbole, a
ne znate §ta znace. Molim vas, -izbridite.

— Ali, to mi je vaZan dio u tekstu.

— Onda trazite motiv. MoZda iz djetinjstva.
&ta ste radili osim $to ste jeli malter?

— Jeo sam i staklo. Cetiri ¢aice za raki-
ju. Imao sam jake zube.

— Vi pretjerujete. I kakve to ima veze s
nozem u mojim ledima?

— Izvinite, ali ja sam morao da ga za-
bodem.

— Zakunite se.

— Tako mi sebe i vas.

— Niko vam to neée vjerovati, Svi de
misliti da pretjerujete. I sami znate da se
to ne dogada. 3 :

— Ali, bio je san. Zar to nije opravdanje
za sve &to se napife. Recimo, ja sanjam ka-
kio vas bodem nozem.

— Opet smo na poletku. Vi ste mlad co-
vjek, a djetinjstva se slabo s ecéate. Osim
&to ste jeli malter i staklo. Moida je rje-
genje u buducdnosti. Sjetite se. )

— Vi bulaznite, ¢ovjece. Pa tu tek imam
svaku slobodu, Mogu da mislim i piSem
éta god Zelim. Buduc¢nost se ne moZe pro-
vjeriti.

— Vi ste zaista lo$ pisac. Dovraga, mora-
te da vidite bududnost, Ona se mora desi-
ti onako kako je vi napiSete. Dakle, zasto
ste me uboli? , !

_. A za&to vi sve to mene pitate? 1 zasto
ste i8li sa mnom? S kojim pravom?

— Ne budite naivni. Ja vam Zelim samo
dobro. Mogu da pomislim da ste me isko-
ristili i zelite da sad odem. No, to ne bi bi-
lo dobro.

— Mozda prijetite? ;

Otvoreno prijetim, naravno. Pa vi ste za-
bili noZ u moja leda.

— Ali nije vas boljelo.

— Otkud znate?

— Nista niste g,ovorili. Cak niste ni zna-
li da sam to uéinio.

— To vi samo mislite. Ne mozete tek ta-
ko da postupate sa isvojim likovima, Mo-
rate doZivjeti ono $to i oni. Tada cete osje-
titi da dobro piSete.

— Kunem se da sam mislio da vas ne bo-
li. Tna¢e ne bih, vjerujte mi.

— Dosta je bilo pravdanja. Dosta je bilo
kukanja. Molim vas, okrenite se.

— Kome da zavje$tam ovaj san?

— Meni moZete slobodno. Odnije¢u ga
uredniku kao va$ posljednji rukopis, Reci
¢éu mu da sam direktno uéestvovao. Jedino
¢u negdje u tekstu dodati vade i svoje ime.

—. Drugo ni§ta ne dirajte. ~
— Naravno. Jeste li spremni?
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nitko nista
nije vidio

ivan jelinci¢-merlin

NOVA ISKUSENJA

Tijelo je nedostizZno

i natapa papir

skrupnjava slova

i poredak ¢ini kao bumbar
u ustima lutalice

Neéya krv je betonska voda

OKTAVA

a nedija istinska rijec

a rijec¢ je samo semafor, starost
i hrapavost vitamina

NEKA

Ma to su modre veceri
i demu prisjeéanja, emu simfonije

DIM I GOZBA

nova poetika otkriva dim i gozbu
kao vrijednost
kao kopito
kao tintaru

" MOGU, HOCU I SMIJEM

tapkati nadlakticom preko rijedi i kamena
INSPIRACIJA

baca ¢fovjeka u posve novu pozu ofajnika
U GEOGRAFIJUuBENZIN

u ljudska ISCASENJA u nova iskudenja

NITKO NISTA NIJE VIDIO

Ponavljas se

gkrt na rijeéima

bezobzirno brutalnog lica

nafiksan élancima
jutarnjih novina

i kao neki KONJOTRZAC

vucarad se paradoksima

ZUDIS

Kroz tisuéu finih nabora
svoj EGOEGOEGO

[
LJUBIS

Mali l'mmla.d puti
obecaje (najludu) gorucu strast
Zenu

TI ROSNI CVIJETE
TI ROSNI CVIJETE
TI ROSNI CVIJETE

urlaju tvoje ruke
Jezile
1 nekakva sjena

Oko vrata blizina lijepe Zene
Gubis odjednom
najmiliju svoju pasminu osjecanja

‘Prizivad svratiite

hoées pogladiti tu goruéu ljepotu
(ranije tisude godina pladu u tvom
y odudevljenju)
Stvorenje gubi identitet
Bistrim kretnjama otvara$ jezero
prinosié Zrtvu strainoj kisi

PLESU MALA BICA

igraju se

LeZe u boji blazenstva

rufifasta lica

i GLEDAJU NAPOLJE U SUMRACJE

idealna
ljubavnica

ferenc vesteg

(U spomen prvog .susreta)

wild-cat

jest li se primirila malo

proilo li te je menstrualno besnilo
ako jeste

dodi u srpsko narodno pozoriste
da me opet vidid

(ima mekoliko dana kako te nema)

a nist bila vidim: snebivaf se

u cetvrtak u 17T h

kako je pisalo (razlilo se, pa §ta)

na onom krasnom muéku od jajeta
MUCKALICO za dve osobe — u kotlicu

ja sam bio na labudovom jezeru (premijera)
da vidim svoju malenkost tamo

ali deder

uzalud becih oéi

nikako se prepoznati ne mogah

od divnih labudica cica

i ostale otmene tifme

istina: oteZavajucéa okolnost bejase

jedna tesko namirisana usamljena dama

s nakitom od topaza

i § dugackom niskom sitnih brilijanata

optodenih platinom

pa s lepim srebrnim granama ukraSenim
cedljem

od kornjadine kore

posutim mnogobrojnim

mada sitnim brilijantima

zlatna grudna pribadaca

od dva §tapica s kvadicama

od platine a odozgo ukraiena safirom

veli¢ine graskova zrna

opkoljena s deset brilijanata

bros (ah taj brod)

od starog zlata

koji je veoma ljupko bio nadinjen

u obliku korpe s groZdem

grivna koja me je malo ogrebala

u obliku luka

nanize sve tanjeg takode, od platine

i éiju je vrednost povedavao

jedan umetni biser

opkoljen brilijantima

postavljenim providno

SASVIM OTVORENO i SA STRANE

(bez pesnicke Zile)

uz to na drugoj ruci

i ona je ¢ini éinila

tri ili éetiri veoma lepa prstena

(nisam taéno izbrojao)

od kojih je na jednom bio siv biser

s dva krupna i dva sitna brilijanta

na drugom taman

trouglasti rubin ;

ukrasen takode brilijantim

umilna dama

koja je za vreme cele-celcate predstave
(balkon desno 6. ulaz 2. red 21. sediite)
nalazila diskretan

i nezadrZiv nadin

da me ovlad dotice

barfunastom njezinom unutrainjoséu

a ja opéinjen sav

nisam imao kurazi da se kukavno izmigoljim
kao neka silvija lristal -

veé sam zar podnosio

damaranje njenog ustreptalog bila

besni¥ li mila

S madarskog preveo autor



