zapis

spirala’
relja drazi¢

Kada sfinga, dakle ona &iji se cvet zove sunovrat,
ponovo progovori, terace buve repom lisice: Te-
banca i tudina mimogrednika presresce glas koji
mu nosi smrt ne samo ako opet ne prepozna sebe,
moraée znati i onog koji za sve rastvara svet. Gluv
de na mestu ostati i bez $koljki (a i bez gluvoce), a
koji &uje, dumade nad redima:

1

»Triput k'o prutom
prasnulo o vrata.

Na smrtni rodi se znak,
da 2ivi mrenjem.

2

Sin, a koprivom,
kao kéer je,

triput, za aléicu od zlata,
naZari mu baba uvo,

i Zivotom kao smrcu
da je jak.

3

| od kamen mu sudbine,
i od delik veka,

mekano da paperje,
da zlatali zvek.

4

| da sila mu je data,
bodar iz neprebol-dubine,
izroni If,

svima da je za lek.«”

— Kazi dovede, ko li je taj?

Lele i kuku namerniku. No &ak i kad bude kolutala
odima sove, sadekade svog presuditelja.

Sin ée kraljiGin znati, da bi joj postao muz.

| kada naide, senka u sandalama boje - prasine
druma,

odgovor kiiznuée bez mucanja: — To je pesnik!
Jer taj Zivi umiruci

kao Zena rada

(#ivot podaruje, novo bice stvara).

Paperjastom dusom

staljuje zvono od tuca,

te ono zlatno sad zvoni tiho,

no dugo.

Neprebol taj ne preboleva

vec na povrsini mu pliva

bez tikvi oko pasa.

Dok pliva dotle leci.

Kad udovi mu malaksu

zlatni zvon umine.

| sfigna ¢e opet u sunovrat.

NAPOMENE PRIREDIVACA

*Odlomak iz rukopisa nadenog u trosobnom stanu s dva balkons,

**\itg igrom siudaja, i sticajem okolnosti, nego planiranim istraZiva-
njem koje bi moglo biti potaknuto znacima navoda 3to uokviruju sti-
hovanu zagonetku, priredivad e utvrdio da se ova u slovo pokiapa s
pesmom Moméila Nastasijevica »On«. Ne bas nezanimljivo otkri¢e
suodava nas tako s novom zagonetkom.

Nastasijeviceva pesma objavljena je posthumno. Tek 1938. Ako su
1aéni podaci do kojih sam do&ao, onda je ovaj rukopis tesko mogao
nastati u toj ili posle te godine.

88 polja

opaska

tatjana lukié

arturu §, staroj bestiji

odista

bivalo je tako

namjesto mudrosti ljubila je
Zena vjerno oduvijek mudrace

opremala Ih za trgove i gozbe

$to ostase za nju nerazuman pir
njihove mantije

sa bijelim svojim noénim kosuljama
nije spremala u iste Skrinje

ali ¢ekaf stara lijo
mani mudro lajanje
| odloZi sram

ako Imas sta imati trebas
pridi mirno ksantipi
I svucl joj veo

to §to ¢ami iza njena gnjeva

. moglo bi ti utihnuti i najZeséu rije¢

grehote
P )

/

zanemariti kamen
ne slusati vodu

slijedom svoje sjeni

govoriti govoriti

sam se svome uhu umiljavat
na jedan jezik jedan $apat
priviéi grlo i sluh

mimo svega

&to ista uda ne pronosi svijetom
kao pored utvare kao

pored ¢uda od koga o¢i odvikesmo
prodi slijepo

zar bi nas bilo bez busanja u prsa
ja sam ovo i

ovo éelo moje jedino

j ovo srce

ni u kojoj drugoj spilji pohranjeno

¢ini se dobar
ovaj zaborav i nehaj

jog bismo pod sebe mokrili
da ga nije
jos se u peleni koprcali

zar bi se iz jasala skotrijali
znajudi da bolimo zemlju koracanjem
da joj vijenac — ranu rezbarimo trkom

prevedena proza

susedi

rejmond karver

Bil | Arlin Miler su bili sreéan par. Ali povremeno
su osedali da su u njihovom krugu poznanika jedino
oni nekako zaobideni, | da je Bilu ostalo samo da
pazi na svoje knjigovodstvene obaveze, a Arlini da
brine o sekretarskim duznostima. Razgovarali su
katkad o tome, praveéi uglavnom poredenje sa Zivo-
tom svojih suseda, Herijetom i Dzimom Stoun. Mile-
rovima se &inilo da su Stounovi Ziveli punijim i sjajni-
jim Zivotom, sasvim razli¢itim od njihovog. Stounovi
su uvek izlazili na vedere ili su priredivali sedeljke
kod kute, ili su potovali sirom zemlje u vezi sa Dzi-
movim poslom.

Stounovi su stanovali na istom spratu s Milero-
vima. Dzim je radio kao trgova&ki putnik u fabrici za
masinske delove i &esto mu je uspevalo da sjedini
posao sa zadovoljstvom, pa ée i ovom prilikom
Stounovi provesti na putu deset dana, prvo u Sa-
jenu, a potom u Sent Luisu, U poseti rodacima. Dok
budu odsutni, Milerovi ée paziti na njihov stan, hra-
niti Kiti i zalivati cvece.

Bil | DZim su se rukovali pored kola. Herijet i Ar-
lin su obujmile jedna drugu oko laktova i ovlag se
poljubile u usta.

»Lepo se provedite«, Bil rede Herijeti.

»Hoéemos«, rede Herijet. »l vi se dobro prove-
dite, deco.«

Arlin klimnu glavom.

Dzim joj namignu. »Zdravo, Arlin. Pazi na sta-
rog.«

»Hocu«, rece Arlin.

»Lepo se provedite«, rece Bil.

»Ne brini«, re¢e DZim | lagario potap$a Bila po
ruci. »Hvala vam jod jednom«.

Stounovi su mahali dok su se kola udaljavala. |
Milerovi su mahali.

»E«, rete Bil, »voleo bih da to mi odlazimo«.

»Dobro bi nam doao odmor«, rece Arlin. Prihva-
tila mu je ruku i obavila je oko svog struka dok su
se uspinjali stepenidtem do stana.

Posle vedere Arlin reée: »Ne zaboravi — prve
vederi Kiti dobija konzervu s ukusom jetres«. Stajala
je u kuhinjskim vratima i savijala rukom vezeni stol-
njak koji joj je Herijet donela prodle godine iz Santa
Fea.

Bil duboko uzdahnu dok je ulazio u stan Stouno-
vih. Vazduh je veé bio teZak i pomalo sladnjikav. Sat

u obliku sunca iznad televizora pokazivao je pola
devet. Setio se kako je Herijet donela taj sat, kako
je presla preko hodnika da bi ga pokazala Arlini,
kako ga je ljuljudkala i pri¢ala mu kroz ukrasni papir
kao da je beba.

Kiti protrlja njusku o njegove papuce i potom se
prevrnu na bok, ali je brzo skodila kada se Bil upu-
tio prema kuhinji i odabrao jednu od konzervi nasla-
ganih na ble3tavoj sudoperi. Ostavivéi macki da
gricka svoju porciju, krenuo je u kupatilo. Pogledao
se u ogledalu, onda zatvorio o&i, a onda ih otvorio.
Otvorio je ormaréi¢ s lekovima. Nasao je kutijicu s
pilulama i progitao nalepnicu: Herijet Stoun. Svakog
dana po jedna prema uputstvu, i stavio je u dzep.
Vratio se u kuhinju, napunio bokal s vodom i vratio
se u dnevnu sobu. Zalio je biljke, spustio bokal na
tepih i otvorio bife. Dohvatio je flasu »Civas rigala«.
Otpio je dva gutljaja iz flade, obrisao usne 0 rukav i
vratio flasu u bife.

Kiti je spavala na sofi. Pogasio je svetla, lagano
zatvorio i proverio vrata. Imao je osecaj da je nesto
ostavio.

»Sta te je zadrzalo?« rekla je Arlin. Sedela je
podvijenih nogu i gledala televiziju.

»Nidta. Igrao sam se s Kiti«, rece on, pride joj i
dotaée joj grudi.

»Hajdemo u krevet, duso«, ree.

Narednog dana Bil je iskoristio samo deset od
dvadeset minuta popodnevnog odmora, i izasao je
s posla u petnaest do pet.

Parkirao je kola upravo kada je Arlin iskodila iz
autobusa. Sa&ekao je da ude u zgradu, a onda ustr-
&ao uz stepenice i uhvatio je kada je isko&ila iz lifta.

»Bill O boze, baé si me upladio. Poranio Si«,
rece ona.

On sleze ramenima. »Nisam imao 3ta da radim«,
rece on.

Ona mu prepusti svoj klju¢ da otvori vrata. On
pogleda vrata na suprotnom kraju hodnika pre
nego &to je uao za njom.

»Hajdemo u krevet«, rece on.

»Sada?« Ona se nasmeja. »Sta te je spopalo?«

»Ni&ta. Skini se.« Nezgrapno ju je opipao, i ona
reée: Pobogu, Bile«.

On otkopda svoj kais.



Kasnije su narugili kinesku hranu, a kada je sti-
gla, izgladnelo su navalili na nju, bez regi. Slusali su
ploce.

»Ne smemo zaboraviti da nahranimo Kiti«, re&e
ona.

»Upravo sam mislio na to«, rege on. »ldem od-
mah tamoe.

Odabrao je konzervu s ribom za ma&ku, onda
napunio bokal i krenuo u zalivanje. Kada se vratio u
kuhinju, ma&ka je grebala po svojoj kutiji. Gledala
ga je netremice &itav minut, a onda se prepustila
nuzdi. On je otvarao sve delove ormara i razgledao
konzerve, kutije s ovsenim pahuljicama, gotova
jela, &a%e za koktele i vino, porcelan, $erpe i tiga-
nje. Otvorio je frizider. Pomirisao je celer, odgrizao
dva paréeta sira i pojeo jabuku dok je stigao do spa-
vaée sobe. Krevet mu se uginio ogroman, s cupa-
vim belim prekrivadem koji je dosezao do poda.
Povukao je fioku na noénom stodiéu, pronadao
polupraznu kutiju cigareta i gurnuo je u dzep. Onda
je prisao plakaru i upravo ga je otvarao kada se na
ulaznim vratima zadu kucanje.

Zastao je kraj kupatila i pustio vodu. @

»Sta te je zadrialo?« rede Arlin. »Ovde si vise
od sata.«

»Stvarno?« reée on.

»Stvarno«, rece ona.

»Morao sam u kldzet«, reCe on.

»lma$ svoj klozet«, ree ona.

»Nisam mogao da izdrzime«, rege on.

Te noci su ponovo vodili ljubav.

Ujutru je zamalio Arlin da javi da on nece dodi
na posao, Istudirao se, obukao i pripremio lagani
doruéak. Pokusao je da &ita knjigu. 1zadao je da pro-
Seta i osetio se bolje, ali ubrzo se, s rukama i dalje
u dzepovima, vratio u stan. Zastao je kraj vrata
Stounovih ne bi li, moZda, uo macku. Onda je
usao u svoj stan i otidao u kuhinju po kljug.

Drugi stan je delovao svezije od njegovog, ali i
mraénije. MozZda biljke imaju neku vezu s tempera-
turom vazduha. Pogledao je kroz prozor, a onda la-
gano pro$ao kroz sve sobe i paZljivo razgledao
svaki predmet na koji mu je pogled pao. Video je
pepeljare, delove namestaja, kuhinjski pribor, sat.
Video je sve. Na kraju je usao u spavacu sobu, i
maé&ka mu se pojavila kod stopala. Pomilovao ju je,
odneo u kupatilo i zatvorio vrata.

Legao je na krevet i zagledao se u tavanicu. Le-
#ao je tako, zatvorenih o&iju, a onda uvukao Saku u
pantalone. Pokugao je da se priseti koji je dan bio.
Poku$ao je da se seti kada su se Stounovi vracali,
onda je pomislio da li ¢e se ikada vratiti. Nije mogao

da se seti njihovih lica ili kako su govorili i oblagili
se. Uzdahnuo je, a onda se s naporom otkotrljao s
kreveta, sve do toaletnog stodica, i pogledao se u
ogledalu.

Otvorio je plakar i odabrao havajsku ko3ulju. Tra-
%io je dok nije pronasao bermude, uredno ispe-
glane i obesene preko para smedih kariranih panta-
lona. Skinuo je svoju odecu i obukao kratke panta-
lone i ko&ulju. Ponovo se pogledao u ogledalu. Oti-
%ao je u dnevnu sobu i nasuo sebi pi¢e i pijuckao
ga dok se vracao u spavaéu sobu. Obukao je tamno
odelo, plavu kosulju, plavo-belu kravatu, crne ci-
pele. Ca%a je bila prazna i on se uputi po novo pice.

Kada se ponovo nadac u spavacoj sobi, seo je
na stolicu, prekrstio noge i sme$kao se posmatra-
juéi se u ogledalu. Telefon zazvoni dva puta i za-
éuta. Dovr$io je pice i skinuo odelo.Preturao je po
gornjim fiokama dok nije pronasac gacice i
prslute. Uvukao se u gacice i zakop&ao prsiude,
onda potrazio neku odeéu u plakaru. Obukao je
crno-belu kariranu suknju, koja mu je bila pretesna
i koju se bojao da zakopéa, i tamnocrvenu bluzu
koja je imala dugmad na prednjoj strani. Pogledao
je njene cipele, ali je znao da mu ne odgovaraju.
Dugo je virio kroz prozor dnevne sobe, sakriven iza
zavese. Onda se vratio u spavacu sobu i sve stavio
na mesto.

Nije bio gladan. Ni ona nije mnogo jela, ali su se
stidljivo zagledali i sme3kali se. Ona je ustala i pro-
verila da li je kljué na polici, potom brzo pospremila
sudove.

On je stajao na kuhinjskim vratima, pusio i gle-
dao kako ona uzima kljué.

»Raskomoti se dok ja budem preko«, re¢e ona.
»Progitaj novine ili neto sli¢no«. Obujmila je kljud
prstima. On je, reée ona, delovao umorno.

Pokudao je da se usredsredi na vesti. Progitao
je novine i ukljugio televizor. Na kraju je presao
preko hodnika. Vrata su bila zaklju¢ana.

»Ja sam. Jesi li jo§ uvek tu, duso?« viknuo je.

Malo potom brava 3kljocnu i Arlin izade iz stana
i zatvori vrata. »Zar sam se toliko zadrzala?« rece
ona. )

»Pa, jesi«, rece on.

»Jesam li?« re&e ona. »Mora da sam se zaigrala
s Kiti.«

On se zagleda u nju, i ona skrenu pogled. Saka
joj je i dalje pogtivala na okruglini kvake.

»CGudno Je to«, rede ona. »Zna$ veé, kada ode$
tako u nediii stan.«

On klimnu glavom, skide joj 3aku s kvake, i po-
vede je prema njihovim vratima. Otvorio je vrata |

.

oni udode u stan. »Cudno je«, on rege. Primetio je
beli konac koji je visio odstraga na njenom dzem-
peru, a i obrazi su joj bili rumeni. Poceo je da je
ljubi u vrat i kosu, i ona se okrenu i uzvrati mu polju-
bac.

»Q, dodavola«, refe ona. »Dodavola, dodavola«,
detinjasto je zapljeskala. »Sad sam se setila. Sas-
vim sam zaboravila da uradim ono zbog ¢ega sam
tamo otidla. Nisam hranila Kiti, nisam zalila cvece.«
Pogledala ga je. »Nije li to glupo?«

»Mislim da nije«, rede on. »Sagekaj malo, uzeéu
cigarete i poéi 6u s tobom.«

Sadekala je da on zatvori i zakljuéa njihova
vrata, a potom ga uhvati za miSicu i reGe: »Moram
da ti kazem. Nadla sam neke slike.«

On stade nasred hodnika. »Kakve slike?«

»Videte$ same«, re¢e ona. Gledala ga je.

»Stvarno.« Nasmesio se. »A gde?«

»U komodi«, re¢e ona.

»Stvarnos, rece on.

A onda ona rede: »Mozda se neée vratitic, i
istog ¢asa se zapanji zbog svojih redi.

»Moze se desiti«, re¢e on. »Sve je moguce«.

»|li ée se mozda vratiti i«, ali nije zavrSila.

Drzali su se za ruke tokom kratke Setnje preko
hodnika, a kada je on progovorio, ona je jedva mo-
gla da éuje njegov glas.

»Kljug«, rede on. »Daj mi ga«.

»3ta?« rede ona. Piljila je u vrata.

»Klju€«, re¢e on, »kod tebe je.«

»Q boZe«, rete ona, »ostavila sam ga unutra«.

On dohvati kvaku. Zaklju¢ano. Onda ona doh-
vati kvaku. Zaklju¢ano. Usne su joj bile rastvorene,
a disanje tedko, puno i&&ekivanja. On ra$iri ruke i
ona skliznu izmedu njih.

»Ne brini«, re¢e joj on na uho. »Za ime boga, ne
brini«. Stajali su tako. Drzali su se. Naslonili su se
na vrata kao naspram vetra, i napregli se.

S engleskog preveo
David Albahari
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BELESKA:

Rejmond Karver (Raymond Carver), ameriéki pesnik i pripoveda&,
roden je 1938. Privukao je na sebe paZnju knjigama pesama »U bli-
zini Klamata« (1968) i »Zimska nesanica« (1970), ali se kasnije posve-
tio samo pisanju priga. Njegova prva prozna zbirka, »Hocete li, molim
vas, da budete mirni« (1976), nasla se u najulem izboru za Nacio-
nalnu nagradu, najvidu knjizevnu nagradu u SAD. Naredne zbirke,
»Sumanuta doba« (1977) i proslogodisnja »O &emu pri¢amo kada pri-
&amo o ljubavi«, potvrdile su da se radi o izuzetnom pripovedadu koji
uspeva da prikaZe svet srednjoklasne Amerike (tako esto opisivan u
ameri¢koj prozi — Apdajk i dr.) na sasvim nov na&in. (D. A.)

analitika suoéavanja

dorotej i antidoroteji

Roman »Dorotej« * Dobrila -Nenadi¢a* prikazuje izvanredno

vinko cubeli¢

bogat i

onaj dubinski, slojeviti, analiti¢ki, subjektivni monolog ovjeka koji predstav-

slojevit umjetniéki svijet u kojem likovi, i poruke koje nose, grade strukturu
jednog mozaika u kojem su poetske predstave pisca dobile ubjedljivo
estetsko ovaploéenje. Jedan zanosan i ustreptali, spektralni svijet predo-
&ava nam panoramu ljudskih sudbina, svijet predmetni, vanjski i onaj koji se
dozivljava iznutra, kao u odbljescima i stalnoj introspekciji junaka ovoga
romana.

Likovi se ne ponadaju u svom istorijskom okviru, ve¢ su tipiéni pred-
stavnici ljudskih osobina, karakteri i li¢nosti koji se susrec¢u u svakom dobu,
a ne samo u srednjovjekovnoj Srbiji kralja Milutina. Uzevsi tako istorijski mi-
lie samo kao izgovor da bi mogao slobodno da razvija radnju u kojoj je pis-
&eva imaginacija slobodno gradila jedan uvjerljivi umjetnicki svijet, sa dimen-
zijama koje su samo njemu svojstvene, Nenadi¢ je uspio da stvori slojeve
romana koji teku jedan pored drugog, jedan svijet romana unutar Sireg svi-
jeta romana, $to je nesumnjivo savremeno romansijersko gledanje na
prozno stvaralastvo, po svom tehni¢kom postupku blize je ¢ak i »struji svije-
sti« nego klasiénom pripovijedanju. Medutim, istini za volju treba reci da je
modernost uglavnom ostala na naginu izno3enja radnje. Likovi se ispovije-
daju u obliku monologa, vanjski dogadaji su im povod da svaki od njih po-
nudi svoje videnje zbivanja i da procijene postupke drugog lika s kojim se
susreéu ili analiziraju sami sebe u intimnom svijetu svoga subjektivnog »ja«.
Taj unutarnji monolog Nenadiéevi likovi koriste da bi otkrivali svoje psihopa-
tologke osobine, svoje grize savjesti, svoje nesnalazenje u vanjskom svi-
jetu, svoje nepodnosenje poloZaja i mjesta koje zauzimaju u drustvu. Oni
znatno vie paZnje posveéuju objadnjavanju svojih dozivljaja, analiziraju
svoj Zivot &esto do detalja (kao, na primjer, u monologu Dadare, KirCe ili Je-
lene), 3to sve djeluje tako kao da se &itaocu Zeli sugerisati da sam mora tra-
gati za istinom, jer istina nije ni onaj objektivni vanjski slijed dogadaja, ni

lja njegovu svjest, niti sve treba odmah prihvatiti »zdravo za gotovo« u osjet-
ljivijim pitanjima ljudskog postojanja. Medutim, zbog ovako komplikovanog
umjetni¢kog postupka, put otkrivanja odnosa izmedu likova i njihova mjesta
u klasnoj drustvenoj organizaciji nije nimalo otezan, kao $to bi normalno tre-
balo biti, ako bismo uporedili pet razligitih ispovijesti Nenadi¢evih junaka o
jednom zbivanju (na primjer, njihovo razli¢ito misljenje o monahu vidaru).
Naime, svih tih pet monologa uop$te nisu tip »raSomon« verzije, iako je to
nesumnjivo bila namjera autora, &im se opredijelic za takav postupak. Sla-
bost ovakve tehnike je upravo u tome $to sve verzije pritanja Nenadi¢evih
likova uglavnom pri¢a jedan Eovjek (dakle, pisac), a samo formalno odvaja
dio teksta i stavlja ga u usta razli¢itim licnostima. U krajnjem estetskom
vrednovanju, previadava ipak klasi¢no pri¢anje, mimeti¢ko prikazivanje, ¢ak
kad se i detaljno opisuju unutrasnje more, patnje i nedoumice junaka u ro-
manu »Dorotej«,

Cudesan je taj strukturalni svijet romana. Na jednoj strani imamo zva-
piénu drustvenu organizaciju koju predstavljaju velika Lau$ na svom dvoru
i oni koji tu rade, kao i manastir, koji takode ima svoga upravnika, svoje »za-
poslene« i »nezaposlene«, svoje ideologe i svece. Obje ove grupe, uslovno
re¢eno, predstavnika dru$tva doZivljavam kao karakteristi¢ne, ¢ak imaju
mnoge osobine koje odrazavaju vrijeme nase civilizacije i nasih dilema, po-
sebno zato 8to su oni kao zvaniéni, institucionalni predstavnici odredenog
klasnog nacina zivljenja prikazani u veoma jakim kontrastima besplodnosti i
konvencionalnosti, podjele na one koji su smjesteni u tatno odredene po-
lice klasne hijerarhije. Drugi pol, drugi sloj medu ovim slojevima predstav-
ljaju tri-Cetiri lika, i iz manastira i iz kule velikasa Lausa, koji se izdizu iznad
romanesknog postupka, jer iako su formalno u toj organizaciji, oni se iz nje
odvajaju, ne samo svojim svjetovnim nazorima, nego i ljudskom djelatnom
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