Kasnije su narugili kinesku hranu, a kada je sti-
gla, izgladnelo su navalili na nju, bez regi. Slusali su
ploce.

»Ne smemo zaboraviti da nahranimo Kiti«, re&e
ona.

»Upravo sam mislio na to«, rege on. »ldem od-
mah tamoe.

Odabrao je konzervu s ribom za ma&ku, onda
napunio bokal i krenuo u zalivanje. Kada se vratio u
kuhinju, ma&ka je grebala po svojoj kutiji. Gledala
ga je netremice &itav minut, a onda se prepustila
nuzdi. On je otvarao sve delove ormara i razgledao
konzerve, kutije s ovsenim pahuljicama, gotova
jela, &a%e za koktele i vino, porcelan, $erpe i tiga-
nje. Otvorio je frizider. Pomirisao je celer, odgrizao
dva paréeta sira i pojeo jabuku dok je stigao do spa-
vaée sobe. Krevet mu se uginio ogroman, s cupa-
vim belim prekrivadem koji je dosezao do poda.
Povukao je fioku na noénom stodiéu, pronadao
polupraznu kutiju cigareta i gurnuo je u dzep. Onda
je prisao plakaru i upravo ga je otvarao kada se na
ulaznim vratima zadu kucanje.

Zastao je kraj kupatila i pustio vodu. @

»Sta te je zadrialo?« rede Arlin. »Ovde si vise
od sata.«

»Stvarno?« reée on.

»Stvarno«, rece ona.

»Morao sam u kldzet«, reCe on.

»lma$ svoj klozet«, ree ona.

»Nisam mogao da izdrzime«, rege on.

Te noci su ponovo vodili ljubav.

Ujutru je zamalio Arlin da javi da on nece dodi
na posao, Istudirao se, obukao i pripremio lagani
doruéak. Pokusao je da &ita knjigu. 1zadao je da pro-
Seta i osetio se bolje, ali ubrzo se, s rukama i dalje
u dzepovima, vratio u stan. Zastao je kraj vrata
Stounovih ne bi li, moZda, uo macku. Onda je
usao u svoj stan i otidao u kuhinju po kljug.

Drugi stan je delovao svezije od njegovog, ali i
mraénije. MozZda biljke imaju neku vezu s tempera-
turom vazduha. Pogledao je kroz prozor, a onda la-
gano pro$ao kroz sve sobe i paZljivo razgledao
svaki predmet na koji mu je pogled pao. Video je
pepeljare, delove namestaja, kuhinjski pribor, sat.
Video je sve. Na kraju je usao u spavacu sobu, i
maé&ka mu se pojavila kod stopala. Pomilovao ju je,
odneo u kupatilo i zatvorio vrata.

Legao je na krevet i zagledao se u tavanicu. Le-
#ao je tako, zatvorenih o&iju, a onda uvukao Saku u
pantalone. Pokugao je da se priseti koji je dan bio.
Poku$ao je da se seti kada su se Stounovi vracali,
onda je pomislio da li ¢e se ikada vratiti. Nije mogao

da se seti njihovih lica ili kako su govorili i oblagili
se. Uzdahnuo je, a onda se s naporom otkotrljao s
kreveta, sve do toaletnog stodica, i pogledao se u
ogledalu.

Otvorio je plakar i odabrao havajsku ko3ulju. Tra-
%io je dok nije pronasao bermude, uredno ispe-
glane i obesene preko para smedih kariranih panta-
lona. Skinuo je svoju odecu i obukao kratke panta-
lone i ko&ulju. Ponovo se pogledao u ogledalu. Oti-
%ao je u dnevnu sobu i nasuo sebi pi¢e i pijuckao
ga dok se vracao u spavaéu sobu. Obukao je tamno
odelo, plavu kosulju, plavo-belu kravatu, crne ci-
pele. Ca%a je bila prazna i on se uputi po novo pice.

Kada se ponovo nadac u spavacoj sobi, seo je
na stolicu, prekrstio noge i sme$kao se posmatra-
juéi se u ogledalu. Telefon zazvoni dva puta i za-
éuta. Dovr$io je pice i skinuo odelo.Preturao je po
gornjim fiokama dok nije pronasac gacice i
prslute. Uvukao se u gacice i zakop&ao prsiude,
onda potrazio neku odeéu u plakaru. Obukao je
crno-belu kariranu suknju, koja mu je bila pretesna
i koju se bojao da zakopéa, i tamnocrvenu bluzu
koja je imala dugmad na prednjoj strani. Pogledao
je njene cipele, ali je znao da mu ne odgovaraju.
Dugo je virio kroz prozor dnevne sobe, sakriven iza
zavese. Onda se vratio u spavacu sobu i sve stavio
na mesto.

Nije bio gladan. Ni ona nije mnogo jela, ali su se
stidljivo zagledali i sme3kali se. Ona je ustala i pro-
verila da li je kljué na polici, potom brzo pospremila
sudove.

On je stajao na kuhinjskim vratima, pusio i gle-
dao kako ona uzima kljué.

»Raskomoti se dok ja budem preko«, re¢e ona.
»Progitaj novine ili neto sli¢no«. Obujmila je kljud
prstima. On je, reée ona, delovao umorno.

Pokudao je da se usredsredi na vesti. Progitao
je novine i ukljugio televizor. Na kraju je presao
preko hodnika. Vrata su bila zaklju¢ana.

»Ja sam. Jesi li jo§ uvek tu, duso?« viknuo je.

Malo potom brava 3kljocnu i Arlin izade iz stana
i zatvori vrata. »Zar sam se toliko zadrzala?« rece
ona. )

»Pa, jesi«, rece on.

»Jesam li?« re&e ona. »Mora da sam se zaigrala
s Kiti.«

On se zagleda u nju, i ona skrenu pogled. Saka
joj je i dalje pogtivala na okruglini kvake.

»CGudno Je to«, rede ona. »Zna$ veé, kada ode$
tako u nediii stan.«

On klimnu glavom, skide joj 3aku s kvake, i po-
vede je prema njihovim vratima. Otvorio je vrata |

.

oni udode u stan. »Cudno je«, on rege. Primetio je
beli konac koji je visio odstraga na njenom dzem-
peru, a i obrazi su joj bili rumeni. Poceo je da je
ljubi u vrat i kosu, i ona se okrenu i uzvrati mu polju-
bac.

»Q, dodavola«, refe ona. »Dodavola, dodavola«,
detinjasto je zapljeskala. »Sad sam se setila. Sas-
vim sam zaboravila da uradim ono zbog ¢ega sam
tamo otidla. Nisam hranila Kiti, nisam zalila cvece.«
Pogledala ga je. »Nije li to glupo?«

»Mislim da nije«, rede on. »Sagekaj malo, uzeéu
cigarete i poéi 6u s tobom.«

Sadekala je da on zatvori i zakljuéa njihova
vrata, a potom ga uhvati za miSicu i reGe: »Moram
da ti kazem. Nadla sam neke slike.«

On stade nasred hodnika. »Kakve slike?«

»Videte$ same«, re¢e ona. Gledala ga je.

»Stvarno.« Nasmesio se. »A gde?«

»U komodi«, re¢e ona.

»Stvarnos, rece on.

A onda ona rede: »Mozda se neée vratitic, i
istog ¢asa se zapanji zbog svojih redi.

»Moze se desiti«, re¢e on. »Sve je moguce«.

»|li ée se mozda vratiti i«, ali nije zavrSila.

Drzali su se za ruke tokom kratke Setnje preko
hodnika, a kada je on progovorio, ona je jedva mo-
gla da éuje njegov glas.

»Kljug«, rede on. »Daj mi ga«.

»3ta?« rede ona. Piljila je u vrata.

»Klju€«, re¢e on, »kod tebe je.«

»Q boZe«, rete ona, »ostavila sam ga unutra«.

On dohvati kvaku. Zaklju¢ano. Onda ona doh-
vati kvaku. Zaklju¢ano. Usne su joj bile rastvorene,
a disanje tedko, puno i&&ekivanja. On ra$iri ruke i
ona skliznu izmedu njih.

»Ne brini«, re¢e joj on na uho. »Za ime boga, ne
brini«. Stajali su tako. Drzali su se. Naslonili su se
na vrata kao naspram vetra, i napregli se.

S engleskog preveo
David Albahari
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BELESKA:

Rejmond Karver (Raymond Carver), ameriéki pesnik i pripoveda&,
roden je 1938. Privukao je na sebe paZnju knjigama pesama »U bli-
zini Klamata« (1968) i »Zimska nesanica« (1970), ali se kasnije posve-
tio samo pisanju priga. Njegova prva prozna zbirka, »Hocete li, molim
vas, da budete mirni« (1976), nasla se u najulem izboru za Nacio-
nalnu nagradu, najvidu knjizevnu nagradu u SAD. Naredne zbirke,
»Sumanuta doba« (1977) i proslogodisnja »O &emu pri¢amo kada pri-
&amo o ljubavi«, potvrdile su da se radi o izuzetnom pripovedadu koji
uspeva da prikaZe svet srednjoklasne Amerike (tako esto opisivan u
ameri¢koj prozi — Apdajk i dr.) na sasvim nov na&in. (D. A.)

analitika suoéavanja

dorotej i antidoroteji

Roman »Dorotej« * Dobrila -Nenadi¢a* prikazuje izvanredno

vinko cubeli¢

bogat i

onaj dubinski, slojeviti, analiti¢ki, subjektivni monolog ovjeka koji predstav-

slojevit umjetniéki svijet u kojem likovi, i poruke koje nose, grade strukturu
jednog mozaika u kojem su poetske predstave pisca dobile ubjedljivo
estetsko ovaploéenje. Jedan zanosan i ustreptali, spektralni svijet predo-
&ava nam panoramu ljudskih sudbina, svijet predmetni, vanjski i onaj koji se
dozivljava iznutra, kao u odbljescima i stalnoj introspekciji junaka ovoga
romana.

Likovi se ne ponadaju u svom istorijskom okviru, ve¢ su tipiéni pred-
stavnici ljudskih osobina, karakteri i li¢nosti koji se susrec¢u u svakom dobu,
a ne samo u srednjovjekovnoj Srbiji kralja Milutina. Uzevsi tako istorijski mi-
lie samo kao izgovor da bi mogao slobodno da razvija radnju u kojoj je pis-
&eva imaginacija slobodno gradila jedan uvjerljivi umjetnicki svijet, sa dimen-
zijama koje su samo njemu svojstvene, Nenadi¢ je uspio da stvori slojeve
romana koji teku jedan pored drugog, jedan svijet romana unutar Sireg svi-
jeta romana, $to je nesumnjivo savremeno romansijersko gledanje na
prozno stvaralastvo, po svom tehni¢kom postupku blize je ¢ak i »struji svije-
sti« nego klasiénom pripovijedanju. Medutim, istini za volju treba reci da je
modernost uglavnom ostala na naginu izno3enja radnje. Likovi se ispovije-
daju u obliku monologa, vanjski dogadaji su im povod da svaki od njih po-
nudi svoje videnje zbivanja i da procijene postupke drugog lika s kojim se
susreéu ili analiziraju sami sebe u intimnom svijetu svoga subjektivnog »ja«.
Taj unutarnji monolog Nenadiéevi likovi koriste da bi otkrivali svoje psihopa-
tologke osobine, svoje grize savjesti, svoje nesnalazenje u vanjskom svi-
jetu, svoje nepodnosenje poloZaja i mjesta koje zauzimaju u drustvu. Oni
znatno vie paZnje posveéuju objadnjavanju svojih dozivljaja, analiziraju
svoj Zivot &esto do detalja (kao, na primjer, u monologu Dadare, KirCe ili Je-
lene), 3to sve djeluje tako kao da se &itaocu Zeli sugerisati da sam mora tra-
gati za istinom, jer istina nije ni onaj objektivni vanjski slijed dogadaja, ni

lja njegovu svjest, niti sve treba odmah prihvatiti »zdravo za gotovo« u osjet-
ljivijim pitanjima ljudskog postojanja. Medutim, zbog ovako komplikovanog
umjetni¢kog postupka, put otkrivanja odnosa izmedu likova i njihova mjesta
u klasnoj drustvenoj organizaciji nije nimalo otezan, kao $to bi normalno tre-
balo biti, ako bismo uporedili pet razligitih ispovijesti Nenadi¢evih junaka o
jednom zbivanju (na primjer, njihovo razli¢ito misljenje o monahu vidaru).
Naime, svih tih pet monologa uop$te nisu tip »raSomon« verzije, iako je to
nesumnjivo bila namjera autora, &im se opredijelic za takav postupak. Sla-
bost ovakve tehnike je upravo u tome $to sve verzije pritanja Nenadi¢evih
likova uglavnom pri¢a jedan Eovjek (dakle, pisac), a samo formalno odvaja
dio teksta i stavlja ga u usta razli¢itim licnostima. U krajnjem estetskom
vrednovanju, previadava ipak klasi¢no pri¢anje, mimeti¢ko prikazivanje, ¢ak
kad se i detaljno opisuju unutrasnje more, patnje i nedoumice junaka u ro-
manu »Dorotej«,

Cudesan je taj strukturalni svijet romana. Na jednoj strani imamo zva-
piénu drustvenu organizaciju koju predstavljaju velika Lau$ na svom dvoru
i oni koji tu rade, kao i manastir, koji takode ima svoga upravnika, svoje »za-
poslene« i »nezaposlene«, svoje ideologe i svece. Obje ove grupe, uslovno
re¢eno, predstavnika dru$tva doZivljavam kao karakteristi¢ne, ¢ak imaju
mnoge osobine koje odrazavaju vrijeme nase civilizacije i nasih dilema, po-
sebno zato 8to su oni kao zvaniéni, institucionalni predstavnici odredenog
klasnog nacina zivljenja prikazani u veoma jakim kontrastima besplodnosti i
konvencionalnosti, podjele na one koji su smjesteni u tatno odredene po-
lice klasne hijerarhije. Drugi pol, drugi sloj medu ovim slojevima predstav-
ljaju tri-Cetiri lika, i iz manastira i iz kule velikasa Lausa, koji se izdizu iznad
romanesknog postupka, jer iako su formalno u toj organizaciji, oni se iz nje
odvajaju, ne samo svojim svjetovnim nazorima, nego i ljudskom djelatnom
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ulogom, svoju nadarenost i umijednost uvijek sele da stave u sluzbu Cov-
jeka i ne mogu da prihvate ogranigenosti polozaja u kojem se nalaze stica-
jem okolnosti svoja porijekla i mjesta koje zauzimaju u tim institucijama
drustva.

Tako imamo jasno ocrtane suprotnosti ova dva sloja, dva svijeta i
dvije grupacije likova. Jedni svojim postupcima dolaze u sukob s pravovjer-
nim i jednosmjernim shvatanjem institucije. Norme jednih ne vaze za druge.

Jedni uporno i nadareno obavljaju svoje poslove od kojih drugi imaju koristi, ,

dok drugi zbog svoje djelatne i idejne besplodnosti pokazuju zavist, bijes,
zlobu, i, na kraju, agresivnost, od koje stradaju oni daroviti, ljudi koji ispolja-
vaju svoju talentovanost i ljudske vrijednosti.

Pisac je suprotstavio ta dva svijeta, kao ona koja ne mogu medu-
sobno da djeluju jedan na drugi. Medu njima nema kompromisa niti primirja.
Izljebljeni zglobovi se nikada, kad izadu iz svoje ljudske okoline, ne vraéaju
na staro mjesto. lzmedu njih nema korisne komunikacije. Predstavnici vlasti
i velikas i upravnik manastira koriste, i za sebe i za ugled svoga staleZa, um-
ijeée nadarenih, ali sve to nije dovoljno da se njihov egoizam odvrati od be-
stijalnosti mrznje, niti ova »darovita« grupa moze izdrzati napade delirijuma
zlobe, zavidljivosti i surevnjivosti. Umijetni¢kim zanosom data su oba svijeta.
Poetski talenat pisca nije dozvolio da i oni promaseni, isGaseni i destruktivni
ostanu »neopravdani« kao ljudi, kao individue koje, zbog psihopatologkih
okolnosti svoje sredine i polozaja u toj sredini, ne samo ispastaju i ispolja-
vaju »zlu krve, nego ne mogu da podnose ni svoju mrznju, ni svoje pasivno
i&&ekivanje smrti i jalovog kraja. U svim negativnim likovima nalazi se »oprav-
danje« za njihove samomugiteljske i destruktivne postupke. Medutim, niko
nikome ne pomaze u ovako polarizovanim grupama likova, njihova nekomu-
nikativnost ostaje sve do kraja, a oni sami jedino u svojim introspektivnim
monolozima, u najdubljim moralnim slojevima li¢nosti, znaju da nose pro-
kletstvo | da se kaju, ali uvijek u vanjskoj liniji zbivanja postupaju onako kako
to, u sebi, inage ne bi odobrili. !

To je &udesno savremena proza koja nema puno veze s istorijskom
pozadinom romana. Gak i Dadara, inade u privatnom Zivotu beskrupulozan i
destruktivan, zna da su Dorotej, monah-vidar i Jelena, Zena impotentnog via-
dara Lauga, zaljubljeni, i da ne bi smig, po nekoj svojoj savjesti, da ih unisti,
pa ipak se toga unutradnjeg stanovidta ne pridrzava. Ne Zeli zlo, ali je nemo-
éan da se odupre svojim porivima ubice, iako zna da od toga ubilackog ¢ina
neée imati nikakvo olak&anje u svome traumatiziranom unutarnjem svijetu.
Svi likovi, ne samo Dadara, izvanredno dobro osedéaju situaciju dobra i zla,
ali im to ne pomaze da prestanu sijati zlo ili da prestanu ponizavati bliznje,
posebno one sposobne i ljudski otvorene prema &ovjeku. Njihovi solilokviji
su izvanredan primjer op3te neurotiénosti njihove litnosti, cijele sredine, u
kojoj oni neprestanc spoznaju viastite defekte i patolodke simptome zbog
uskraéenog normalnog nadina Zivota. Pisac ove likove prikazuje kao bespo-
moténe, zapletene u kudine njihove savjesti. Za njih nema izlaza u vanjskom
djelatnom svijetu. Kaluder dogmatik Prohor, pun mrznje prema onima koji
su kreativni, izbezumljen je zbog ginjenice da svoju ambiciju ne moze da
ispolji unutar manastirskih zidina. Njegovo samoubistvo, slijedeéi jedan udz-
beni&ki primjer psihopatolodke kompenzacije, Nenadié¢ opravdava, ublazava
ono &to je dogmatsko i neljudsko u njegovoj prirodi i €in samoubistva
uzima kao vrhunac jedne krive, ali jedino moguce, ljudske objektivizacije
frustriranog Govjeka koji se ne miri sa svojim pasivnim | besplodnim Zivo-
tom. Za ove likove nema nikakvog izlaza i sam pisac nema za njih milosti,
&ak i za one koje najvide voli, one koje izdvaja iz dotiéne drustvene struk-
ture i koje u prikazivanju ne mijesa s drugima, onim psihopatolo$kim i neda-
rovitim, promagenim, koji ne znaju ta im je &initi. | Nikanor, kaluder lakta$,
sliéno Prohoru, mora tragiéno skonéati, jer se u njemu kriju nesvjesne, in-
stinktivne snage li¢nosti, mrZnja, kao pogredna djelatna orijentacija. On je
&ovjek koji je »zao« jer ne moZe ostvariti svoje ambicije u manastiru. lako
sive u manastiru, nijedan od njih ne vieruje u biblijske istine, njihovo vjero-
vanje je porazeno u svakom sukobu sa svjetovnim principom. Svjetovni prin-
clp je u njima potisnut i zbog toga se javlja sve u novim varijantama grize
savjesti i stalnim obmanama viastite ljudske prirode. Tako je Zivot za njih
nemilosrdan jer ga oni zaobilaze, zamenjuju ga vjerskim dogmama ili iluzi-
jama o biblijskim mocima, ili o viasti na dvoru velika$a, ili o nekoj seksualno-
sti, bez cilja, kao Dadara. Oni su #rtve, tragi¢ne i sudbinske, zato §to ne-
maju hrabrosti da se suo&e sa zivotom, 5to ga negiraju. Oni imaju osjecaj
otudenja, jer Zive u nekom svijetu klasnog odredenja. Zbog toga, i to je pi-
sac dao psiholoski ubjedljivo, njihova opaZanja nisu tjelesna, opipljiva, nego
su unutradnje predstave koje ih muge, zbog besplodnog #ivota oni se muce
besplodnim idejama, a besplodne ideje ih opet nagone ha najapsurdnija rje-
Senja. Postepeno, oni se koncentrisu prema svome unutrasnjem Zivotu, zat-
varaju se prema svemu izvanjskom, tako se taj unutra3nji Zivot odvaja od
realnog zbivanja i njinove svakodnevice. Oni jod jedino postoje u toj svojoj
unutra&njoj, laZnoj predstavi o sebi i stvarima, a ta iskrivljenost se posebno
primjeéuje u sudovima o korisnom i humanom Zivotu druge grupe likova.
Komunikativnosti nema, jer jedni o drugima ne znaju dovoljno. Drugi, kaze
Makarije, o nama nikada nita ne znaju. Buduéi da niSta ne znaju, pisac sli-
jedi ovii fogiku, otudenje likova je potpuno. Njihovi odnosi su laZni i izvitope-
reni. Licemjerstvo i lazni moral cvate podjednako u manastiru i u kuli veli-
kaa. Zivot postaje opsjena i muénina.

| sada, kako to zanosno djeluje kada se mi osjeéamo kao ko-stva-
raoci zajedno s Nenadi¢em, kada u tom klasno iscjepkanom, otudenom pro-
storu dozivljavamo &ist odnos ljubavi izmedu Doroteja i Jelene, ili kada do-
sivljavamo posve drukgije likove Dimitrija, Artemija, ili Matije. Mi se gréevito
hvatamo za ove ljude, protiv sve logike koju nam je u drugim slojevima do¢a-
rao pisac, ne obaziremo se na nemogucénosti, na promasenosti drugih i glu-
post koja viada, caruje | u kuli i u manastiru. Sve nam to postaje drugoraz-
redno, jer postoji divni umjetniéki zanos u odnosima Doroteja i Jelene, post-
oji neéto §to nije otudenje i laz zivota, postoji Dorotej koji ne moze biti na-
&et ovim drugim, besplodnim strukturama. Taj Dorotej, monaski vidar, sim-
bol je Zivota i ljubavi, ljudskosti, koju pisac gradi u monolozima, nikada nam
ga ne pokazujuéi kao govjeka od »krvi i mesa«. Time u nasem simboli€nom
shvatanju samo dobiva. Pokazuje se da su nekad literarni simboli ja&i i od
same jednostrane karakterizacije lika. Napravivsi ga simbolom, ne prikazu-
juéi ga kao &ovjeka od »krvi | mesa«, pisac je od Doroteja stvorio jedan da-
leko elastiéniji svijet unutar svijeta romana koji prikazuje, $to plastitno i uv-
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jerljivo treba da prenese pistevu poruku i gledanje na smisao Sovjeka u Zi-
votu. Dorotej i nekoliko likova koji dijele njegovu sudbinu predstavljaju vitali-
stitku grupu koja simbolizira neunistivost ljudskog u svakom dobu, vital-
nost kojoj nije potrebna pomo¢ drustva ili njegova posredni¢ka uloga. To
su, dakle, oni principi koji nadvladavaju sve klasne i druge drustvene i civili-
zacijske strukture. Ljepota ljubavne geznje u odnosima Doroteja i Jelene, ta
topografija nikada usliene strasti, vje¢ne ljudske drame koja gotovo do-
sere mitske razmjere, postaje zanosno poetsko tkanje, koje inae prevazi-
lazi cjelokupnu fabulu romana. Taj mit mora da zivi o njima i kada Dorotej i
Jelena budu unidteni. U onom drugom kontrapunktnom sloju, koji prati ovo
poetsko tkanje ljubavnog zanosa i &eznje, Dadara, predstavnik vojni¢kog
staleZa, ubija Doroteja i Jelenu (a zapravo omoguéuje mit) ne zato da bi za-
&titio &ast impotentnog velikada, nego zbog litne zavisti, pohotljivosti i ljubo-
more. Dadara sije smrt oko sebe, ali u njegovim intimnim moralnim kaja-
njima, kao i neke druge likove, pisac prikazuje ovog vojni¢inu kao mazohi-
stu, dok je u vanjskom djelovanju destruktivan. Dorotej i Jelena su, i pored
svih zabrana i prepreka njihovoj ljubavi, jedinstveni, u njima nama podijelje-
nosti, niti kolebanja, kao kod njihovog ubice ili drugih. Tako, dok se ubice i
samoubice, besplodnjaci i jaloveci muge svojim strahom i kajanjem, Dorotej i
Jelena su prikazani bez straha i griZe savjesti, nesputani i slobodni. Oni &ak
prkose svim slojevima u romanu, svim onim likovima koji svakodnevno pri-
jete | ugroZavaju dovjeka koji je u hijerarhiji ispod njih. Ta Nenadiceva poe-
zija ljubavi i slobode razbuktava se U romanu, diskretno spajajuci senzualnu
i duhovnu dimenziju. Dorotej je univerzalna kategorija koja se ne uklapa ni u
kakav istorijski milje, pogotovo srednjovjekovni, On je Zivi izazov besplodno-
sti‘i promaSenosti koju osjeéaju svi likovi, bilo da su u kuli velika3a ili u mana-
stiru. Skupina likova oko Doroteja nadilazi norme i dogme, zaobilazi ih, izbje-
gavaju klasnu podijeljenost i sve shematsko, formalno. Ovi likovi, u stvari,
razlivaju se svojom snagom (iza koje nesumnjivo stoji pristrasni autor), pro-
duzuju se izvan svega §to predstavija realna fabula romana. Oni ¢ak negi-
raju vrijeme, kao da Zive u svom i svakom vremenu, oni prizivaju zanos, kao
da zive iznad trenutnih patnji i bolova koje klasni Zivot nameée Govjeku. Oni
su %ivi dokaz negiranja samootudenja, 5to je tipiéno drustvena kategorija.
Oni su vjesnici, zanosni i simboliéni, ljudskog samoodredenja, bez posred-
nika koji je uvijek smjesten u drustvenu organizaciju. Ovi likovi snagu svoga
ljudskog ispoljavanja nose u sebi (nisu je stekli u drustvu?) i nedtedimice je
rasipaju na druge, prkosec¢i zlobi i zavisti »nedarovitih«, kako to | otvoreno
Nenadi¢ izraZava u Artemijinim rijeima:

»Nema tog manastira u Raskoj koji se ne bi ponosio vidarom kao $to
je Dorotej, prepisivacem kao 5to je Dimitrije i Zivopiscem kao $to je Matija.
To su ljudi daroviti, ljudi izabrani medu hiljadama. Pa ipak, oni ¢e stradati.«

Upravo nas u razli¢itim scenama romana opterecuje, ova, rekao bih,
implicitna teza: Oni moraju stradati. Ta scena po&etka njihovog zvaniénog
disidentstva, kad ih izbacuju iz manastira, pokazuje svu snagu Nenadicevog
proznog talenta i jezi¢ke umijeSnosti. Tako pisac postize da se gotovo sve
scene shvataju tipiéno, univerzalno, iako su smjestene &vrsto u tkivo pre-
poznatljive grade od koje je saginjena radnja. Osjeca se i teZnja da se nepri-
padanjem Doroteja i likova koji ga slijede nijednoj klasnoj grupaciji, akcen-
tira neutralnost ove »darovite« grupacije u romanu. Dorotej je svojim umije-
¢em opredijeljen jedino da pomaZe tovjeku, da ublazava njegove patnje,
bez obzira na to s koje ideoloke strane on dolazio. Jedino ovi likovi ne dje-
luju iz staledke pozicije koju drugi zauzimaju u tom klasnom druétvu. U kuli
impotentnog Lausa, i on i njegov vojni zapovjednik Dadara ili ekonom Bog-
dan, prikazani su na tim hijerarhijskim ljestvama kao surovi tlagitelji, suprot-
stavljeni jedni drugima, pokorni i poslugni jedino prema onima koji su na
ljestvici iznad niih. Dorotejevu duhovnu privianost, kao neku snagu jedno-
stavne spoznaje, ne podnose i Zele da je uniste. Dorotejeva filosofija je su-
protna njihovom destruktivnom i nekrofilijskom stavu prema zivotu. / zato
on mora stradati!

Dadara je otimad&, sebicni usamljenik, gotovo romanti¢na destruk-
tivna figura u rukama sudbine. lako je negativan, Nenadi¢, dosljedan svom
postupku da je unutrasnje prikazivanje opravdavajuce i potpuno odvojeno
od njihovog vanjskeg morala, gradi ovaj lik takode s izviesnim ljudskim
opravdanjem. Dadara je vojnik. Dorotej antivojnik. Dadara ubija, Dorote] li-
jedi ranjene i spasava umiruée. Dorotej osvaja narod ljubavlju i razumijeva-
njem za njegove patnje. Dadara pribavlja poStovanje snagom svoga macda i
divljom surovom snagom liénosti. Dorotej ostavlja za sobom povjerenje i
zahvalnost. Podize svugdje dostojanstvo &ovjeka, koje se, i u kuli velikasa i
u manastiru, podjednako nemilosrdno gazi. U op3toj atmosferi hipokrizije i
laznog morala, Dorotej je simbol ljudskih vrijednosti.

S ovakvom simbolikom Doroteja na vidjelo jo3 vie izbija ukaluplje-
nost i tragiénost Zivota monaha u manastiru. Monasi, drzeci se gréevito svo-
jih nebeskih molitvi, najprije dogmatski iskrivljuju Zivotnu stvarnost i humani
odnos prema &ovjeku, a zatim steriinost i bajatost uzvisuju do svog zvanié-
nog Zivotnog stava. Dimitrije to ovako iskazuje:

»Uzalud je siromasni stolar iz Nazareta svojom upaljenom zubljom
rasterivao tamu. Njegova svetlost nije doprla do tamnih predela ljudske
ogranigenosti. Jer, glupost je stesnila, suzila ovaj svet, posejala ga ogra-
dama | bedemima, izdelila ga, izukrstala ga popreénim i uzduznim jarcima,
te u njemu sapeti ovek tumara, udarajuéi u tami &as u jednu ¢as u drugu
prepreku.«

U sceni kada ova ris&adeca i parazitska, otupela i bezosecajna bra-
tija« istjeruje jedina tri nadarena monaha iz manastira, Nenadi¢ je postigao
plasti&no ostvarenje svoje prozne umjetnosti, pokazavai, na uzbudljiv i opet
univerzalan nadin, jedan dogmatski teror, antihumanizam koji izbija na vid-
jelo kao vlastito nepriznato zlo. Glupi nikada ne priznaju da ne znaju, ali zato
uvijek to svoje nepriznato nalaze u drugima. Zavist i dogma pobjeduju hu-
mani, dorotejski princip.

U liku upravnika manastira, monaha Makarija, bolesnog, ali mudrog i
pametnog kaludera, Nenadi¢ je prikazao »glas razumas«, shvatanje da se
predstavnik mantije mora ukljuciti u svjetovna zbivanja, ako Zeli da crkva
ima autoriteta. On smatra da se humanost ne dokazuje iskljuéivo u molit-
vama bogu. Prikazan je i kao protivnik shvatanja onih koji biblijske dogme
I koriste, kao Nikanor, za ostvarenje svojih zemaljskih ciljeva (Nikanor Zeli da
postane upravnik manastira.)



U cjelini, u likovima Makarija, upravnika manastira, Prohora, ¢astolju-
bivog monaha i Nikanora, kaludera Karijeriste, pisac je pokazao jo$ jednu
stranu svoga umijeca: izvrsnu psiholo$ku ubjedljivost ovih likova, likova koji
su tako tipi¢ni da bi se mogli smjestiti u svaku sredinu i svako vrijeme. Na
primjeru njihova Zivota vidimo kako pucaju tijesne mantije koje monasi
nose u manastiru, kao birokratskoj instituciji koja svojim ¢lanovima omogu-
éuje Zivot bez rada. | u ovim likovima svijet psihi€kog i svijet objektivnog,
psihopatologko i patologko, san i java, isprepliéu se. Nenadi¢ je dobar poz-
navalac psihi¢kog Zivota kad ba$ na ovim likovima pokazuje kako se oni ne
mire s dvojnim Zivotom, jer ima ne$to cjelovito u ovjeku 3to nikada ne
moze da podnese cijepanje i dijeljenje, i zato svugdje i njihovim angaZma-
nima, kako god nam se predstavijaju u svijetu patolo$kog i normalnog, cjelo-
viti &ovjek protestuje na najbizarniji i najmanje o&ekivani nagin, pa se unista-
vanjem njihovih tjelesnih oblika raspadaju i zvani¢no proklamovani stavovi,
norme i vjerovanja. U dusi Prohora i Nikanora vjera u boga prikazana je kao
aksiologka konstrukcija, jer oni, na prvom mjestu, sluze¢i se dogmom u nju
ne vjeruju, u njih je postizanje sebiénih ciljeva jade od ljubavi. U tom njiho-
vom sukobu izmedu zemnih puteva i njihovih stvarnih moguénosti da daju
oduska li&nim htijenjima u otupjeloj manastirskoj sredini, dolazi do tragi¢ne
spoznaje koju ne mogu da podnesu ni Prohor ni Nikanor. Njihova smrt poka-
zuje koliko su prezirali nebesku hijerarhiju, a koliko su zudjeli za zemaljs-
kom. Prohor, kao vjernik dogmatik, rehabilitovan je poslije samoubistva u
meditacijama monagkog filozofa Dimitrija. Analizirajuéi Prohorov Zivot i nje-
govo bespomoéno nastojanje da se istakne i proslavi u svojim vjerskim dog-
mama, Nenadi¢ pronalazi ono &ega ni sam Prohor nije bio svjestan: da je Zi-
vot ja&i od dogme, da je &ak i ljubav prema Isusu Hristu kao obi€énom &ov-
jeku bila u njemu jada nego ljubav prema Isusu Hristu kao svecu (izdjeljao
je Hrista u drvetu nagladavajuéi njegove muske dimenzije). U Prohoru je,
&inom samoubistva, patologka ljubav prema svjetovnim ciljevima pobijedila
obedanja sre¢e na drugom svijetu. Nenadi¢ dosta upadljivo istice da Zivot u
manastiru stvara potisnutu inferiornost, frustraciju koja se u monaha sve
viSe ocituje patoloski. Ovi njegovi likovi odluéuju se na samoubistvo, jer ne
Zele da postepeno umiru u manastiru u mukama kajanja i laznih moralnih di-
lema. Ne mogu nikako da usklade religiju i vjerovanje u boga s vjerovanjem
u ambiciju i Zivot. Ne mogu da usklade nebesko vizionarstvo sa svojim ljuds-
kim potrebama i instinktima. Nijedan lik monaha (osim Makarija) ne uspijeva
da postigne osjecaj vjere u boga, ali ni u ljude. Ova shvatanja dobro ilustruje
sljede¢i monolog Nikanora:

». .. Imali smo jednog samoubicu, zatim izdajnika i na koncu jednog
bludnika. Bilo bi posve prirodno da episkop ‘dode ovamo &im se ovaj rat
okonda, da zatovri okuzeni hram a nas da raseli svuda unackolo, to rede to
bolje.

Ali, znam, nidta se neée dogoditi. Sam episkop ¢e se potruditi da
stvar zabaZuri, jer nije mu po volji priznati da se tako ne$to zbilo u njegovoj
eparhiji, pa ¢e radije zazmuriti na grehe monaha nego $to ¢e proSiriti bruku
po vaskolikom prostranstvu drzave. Za priprosti svet ¢e se ve¢ pronadi ne-
kakva zgodna pri¢a, recimo, o zlim demonima $to su se za jedan trenutak
uvukli u zidove manastira, ali koji su otud bili hladno izbaceni, a samo to
oc&iséenje nasi ée prikazati kao veliku pobedu same crkve. Dobro je ono $to
je kosrino. Udobnost | komocija nikako ne smeju biti naruSene. Kome je
istina potrebna? Kome je potrebna ¢istota vere? MoZda ¢e jednoga dana
Dorotej biti slavljen kao svetac a Nikanor kuden kao zlobnik. Sve je
moguée medu ljudima.”

" Sve vie se pokazuje uzaludnost te pasivne vjere u boga, koja se
sastoji u besplodnim molitvama. Nenadi¢ ih prikazuje kao ljude koji ne mogu
da postignu osje¢aj viere zbog toga 5to bukvalno shvataju vjerske dogme,
drugi 8to su pohotljivi, ¢astohlepljivi, zlobni, zavidni, lijeni i $to mrZnja u tim
okvirima daje vie zadovoljstva nego ljubav i tolerancija. Promasenost vjere u
boga nije prikazana deskriptivno nego je umjetni¢kim postupkom vrednovana
u svakom liku. Umjetni¢kim postupkom gradnje radnje i unutrasnjih
monologa, tog Nenadi¢evog stalnog dcojnog postupka, prikazano je njihovo
shvatanje vjere kao ideologije koja je suprotna svjetovnom principu, sreéi &ov-
jeka kao jedinoj pravoj istini. Upravnik Makarije je u tom kontekstu i je-

dini lik koji na osnovama biblijskih Istina Zeli da sluzi Zivotu i ¢ovjeku, | tako
religijski smisao prevede na dnevne zadatke svjetovnog Zivota.

Smisao svjetovnog angaZmana &ovjeka osnovna je "ideja“ cijelog
romana. Pod tim pojmom Nenadg podruzumijeva sasvim odredeno vredno-
vanje smusla Sovjekovog angaZmana, slobode | njegove srece.

Kada Dorotej, Matija | Dimitrije budu istjerani iz manastira kao nosioci
toga svjetovnog principa, nadarenosti, Nenadi¢ se dosta pristrasno postarao
da dokaZe kako ova trojica u svemu mogu boljeuspjeti od cijelog parazitskog
manastira (kojl Zivi od milostinje). Oni, poput Robinsona Krusoa, na djelu
dokazuju da njihova nadarenost nije mrtvo slovo na papiru. Oni sami u prirodi,
neometani od bilo kakvog uticaja "nedarovitih®, bez ikakvih pomagala
civilizacije | pomoé¢i s dvora velika$a, uspjevaju da ostvare lino blagostanje i
neku vrstu privatnog komunizma. U toj njihovoj idili niko ih ne ometa (velikad
se nije jo3 dosjetio da zavede porez), Ni s kim ne dijele dobit koju su ostvarili
svojim umje¢em (monaski filozof Dimitrije uz to se malo bavi i trgovinom).
Razvijaju¢i tako radnju, Nenadi¢ olito ne skriva svoje poglede na Zivot i
sudbine svojih junaka. Zbog ovoga odvajanja, i to uspje3nog, oni ¢e biti
kaZnjeni. Teza Je i ovdje eklatantna: Oni moraju straditi. Dorotej e stradati, a i
Matija i Dimitrije, jer ¢e biti vra¢eni u omrznute okvire manastira. U ovim
scenama Nenadi¢ pokazuje sliénost ss Knutom Hamsunom, koji je u nekim
svojim romanima ispoljavao naklonost prema primitivnom nadinu Zivota.
Povezanost s prirodom kao anticivilizacijskim i antiinstitucionalnim okvirom
Sovjekovog Zivota je smisao sreée likova u romanu. lako prvorazredno
umjetnitko ostvarenje, likovi, &ija sudbina nesumnjivo "leZi" piscu na srcu,
nagovjestavaju relativno neprijateljski stav. Nenadi¢a prema svakoj civiliza-
cljskoj organizaciji drustva. Izlaz se jedino vidi u bijegu od te torture koju
simbolizira drutvo. Drugi izlaz ne postoji, radnja se kre¢e u podrudju deter-
minizma, jer ¢e likovi i antilikovi biti zbog toga likvidirani. Jedino rje$enje te
dvojnosti, toga 3to Nenadi¢ tako plasti¢no prikazuje na 150 stranica iz
vanredno zanimljivog teksta, sastoji se u nesvjesnom veli¢anju "arkadije” i
privatne sreée, koja je intenzivna, puno samoodredenje Sovjeka bez vanjskih
posrednika, ali ée zato biti skupo pla¢ena. Zato | nema alternative, poku3aja
priblizavanja, bilo kakve borbenosti | odbrane svoje utopijske srece, jer pisac,
kao moderni filozof s tezom, odmah priskade i kaZe da je uzaludan &ovjekov
bijeg od sudbine, jer ¢e protjerani, uniZeni, bespomo¢ni i pasivni &ovjek biti
kaZnjen. Nagas da povjerujemo da je u samom kreativnom &inu autor | sam
postao Zrtva jednog manastirskog determinizma, bliskog hridéanskim pogle-
dima na sre¢u &ovjeka. Sukob klasne organizacije drustva i &ovijeka prikazuje
se tragitan za Sovjeka koji Zeli da oBuva svoje autentidne vrijednosti. Al,
Nenadi¢ ostavlja netaknuto pitanje da li to tako | mora da ostane. Zasto bi
izbor izmedu srece | Zivota u okviru civilizacije | drudtvene organiziranosti
morao uvijek da bude tragi¢an za &ovjeka? Umetnicki dovrieno Nenadié nam,
zapravo, pokazuje svu tragiénost otudenosti &ovjeka u okvirima manastirske
sredine i sredine gdje je organizovana viast velikaa, ali to je tako prikazano
da odmah simbili¢no doZivljavamo strukturnu dilemu koja se moZe odnositi |
na savremenost 20. vijeka. Nenadi¢ Zeli da oduva &ovieka od alijenacije,
moZda na Jedan neprihvatljiv na&in, ali umjetni&ki tako uvjerljivo da se i samo
osje¢amo kaoc zanosni konzervativci i rado bismo pobjegli u prirodu kad bismo
tamo mogli rijedditi naSe sustinske egzistencijalne i druge probleme. U ime
cjelovitog Covieka, koga civilizacija dijeli, Nenadié ispoljava nepovijerenje,
ograduje se od te strukture koja uni§tava autentidnu ljudsku lignost. Zato je
Nenadi¢, umjetnicki se "opravdavajuéi“ poetskim poniranjem u dusu svojih ju-
naka, ostao dosljedan stavu da se njegov junak ne moZe realizovati u datim
civilizacijskim okvirima, 8to je u suprotnosti s op&tim teZnjama &ovjeka | drust-
va. Medutim, sav taj tipiéni i univerzaini scenski dekor koji progovara iz
romana "Dorotej* obilno je natopljen istinskim pjesni¢kim talentom Dobrila
Nenadica, koji uprkos utopijskog gledanja na sre€u &ovjeka ostvaruje umjet-
nicki upecatljivu sliku svoga svijeta i gledanja na ¢ovjeka, njegovu ulogu |
smisao u Zivotu.

* wDorotej«, Udruzeni izdava&i, Beograd 1978. Roman je progladen najcitanijom knjigom u bibliote-
kama SR Srbije.

prima rasa

franci zagori¢nik

Nesto &to bi moglo da hude desno od glavne ulice, ali i levo, §to bi
onda s glavnom ulicom obrazovalo krst, $to bi onda bila ulica nazivana Uli-
com, a §to ipak ne bi bio nikakav krst, kao &to ni ulica nema nikakvu glavu,
jer je mozda upravo ono levo ili ono desno glavno ili poglavito, ve¢ s obzi-
rom na neéto, $to bi moglo voditi ka sebi, $to bi bilo srediste, viestruko
preseciéte nekih opaZanja, nikakvog éorsokaka, 3tavide: dvori$te je ome-
deno, omedenost je imitovana, ulaz se otvara samo na izgled, otvara se kao
da moZe biti jedino otvoren, put je od bezglave ulice pa prema zgradi, do-
voljno je Sirok da mogu po njemu konjske zaprege i druga vozila, posut je
peskom, tako da pokusava dosledno zatreti svaku vlat trave, premda sve da-
lie nidu tu i tamo zeleni duperci, a sa svake strane puta nalazi se po jedna
uska i poduga&ka leja omedena dugim betonskim plo¢ama, gde bi onda tre-
bao biti legitiman prostor rastinju, naravno, odabranom cvecu, koje ostaje,
sem tulipana i ruza, a na kraju leje i grma rabarbare, vise-manje bezimeno,
naime, javlja se u prevelikoj koli&ini, na isti nagin kao $to su trave — taj
radni narod trava — samo trave, iako se izmedu njih razabire masla¢ak, pa
bokvica, pa detelina, pa krasuljak, $to opet ne zna&i, kako se ostalo bezi-
meno cveée razabire na isti nacin , ili da se ono radi toga manje primecuje.

A to poginje ve¢ ubrzo zatim, na kraju tih leja koje omeduju pes&ani
put, a s druge strane, prema vani, omeden je i Zitanom ogradom, preko

koje su opet drugi svetovi, nemi i tihi. Onaj tek pesak na putu sada se sam
sukobljava sa sve ¢eSéim busenjima trave, koji su na nekim mestima, do-
duse, podosta zgaZeni, jer tu su bili konj i kola, prosuli su nesto, zemlju ili
gnojivo, busenje je zgazio neki automobil, li¢ni ili teretni, jer | takvi dolaze
ovamo, ali negde dalje je onda trava ipak samo jo$ trava, a to znaci da je
sada vi$e ni$ta ne ometa, nista joj ne brani da bude ono $to jeste. MoZe da
izbije iz nje i poneko znadajno drvce, koje se imenuje jabuka, a moze nositi
i drugo ime, negde je opet svemu kraj, jer je onda povriina oko zgrade od
kvadratnih betonskih ploga, gde se trava kroz njih ne progura, jedino iz-
medu njih — veselo likovanje biljaka i mrava.

Onda je tu i sama zgrada, donekle podignuti ulaz, mala terasa sa stu-
bi¢em i dogratkom, na njegovom vrhu je niska ogradica od metalnih cevi,
koju pokriva polica od betona, gde je opet cvece, ili gde ¢e poStar ostaviti
posilijku, da ne mora silaziti s bicikla. Vrata koja nisu zaklju¢ana, do kojih su
dva prekida za dva elektriéna zvonceta, za koja izgleda da se ne javljaju ili
su pak, negde duboko u unutradnjosti zgrade pa se njihov zvuk ne &uje
vani, tako da treba jo$ dalje pritiskivati na prekida& i onda otvoriti vrata
prema verandi, krenuti u praznu verandu s ponekim vratima i velikim prozo-
rom u viSe delova, s nekim jagnjadima na slici, s nekom letnjom kuéicom na
zidu, maketom brvnare, koja ima puno verandi s puno vestackog cveéa i lu-
taka odevenih u nesto $to bi trebale biti narodne nosnje, s ispunjenim faza-
nom iznad vrata i s drugim vratima koja vode u hodnik, gde svetlost prodire
sada jedino kroz staklo na njihajnim.vratima i odmah zatim kroz otvoreni ot-
vor istih vrata i odozdo, iz otvora s vrha stepenica, kuda vodi put, da se nji-
hajna vrata zatvore na drugu stranu, pa se onda opet zatvore i ponovo, sada
ve¢ nes$to manje, otvore prema vani u verandu, a da niko nije Ulazio ili izla-
zio, samo se vazduh pretade iz prostora u prostor, tako da se posle prvog,
najveéeg udara podigne suvise laki poklopac koji zatvara potkrovije i koji
onda s lupom padne natrag na svoje leZiste.
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