pismo — dar
iliu — dar
stevan kordi¢

Poznata MatoSeva odredba kritike po kojoj je ona »umjetnost umjetno-
sti« (a kritika se ovdje smatra vrhuncem umjetnosti 6itanja}, otrgne li se od
impresionistitkog duha i zaboravi li se na kontekst u kojem je izre¢ena, kao
i na osnovno zna&enje, pokazaée se kao jo3 uvijek neobiéno upotrebljiva.
Razumije se, mora se odbaciti naivno gledanje da je umjetnost »odraz 2i-
vota«, a kritika »odraz umjetnosti«, sjenka sjenke, kako bi rekao Platon, pa
ipak Ge, iz jednoga osobenog ugla, kritika biti bas to 5to Mato$ misli da je
— »umjetnost umjetnostis.

Pisanje i Gitanje su &inovi po nedem sli&ni, a po ne¢em i razliditi. Dok su
pisanje i Gitanje vidovi djelanja, ono 3to je napisano neka je vrsta djela. | tu
se uprvo pojavijuje najbitnija razlika medu njima: dok je pisanje &in koji
proizvodi djelo, &itanje ga, to isto djelo, samo obnavlja, shvata, vaspostavija,
a nekada i »ubija«.

| upravo ovdje se pojavijuje jedna drugatija upotrebljivost Mato3eve
odredbe: kada &itanje Zeli da se u bitnom izjednati s pisanjem, kada &itanje
¥eli da postane pisanje, odnosno pismo, da bude &itaogevo uzvracanje
udarca piscu (jakog izraza se ovdje ne treba plasiti), nastaje kritika. Istina,
uvijek ostaje njena drugostepenost, ali kritika onoliko koliko je uzvradanje
udarca, jeste i pokugaj dostignuca, ako ne ve¢ zauvijek izgubljene prvona-
stalosti, ono bar kasnije nadmoéi, pobjede nad prvim, nad onim $to ve¢ je-
ste.

Koliko je pismo dar moguénom &itaocu, a koliko u-dar na njega? Ne-
sumnjivo je da je ono i jedno i drugo, i stvar je litne osjetljivosti koju ée od
tih dviju priroda djela primiti kao preteZitiju. Ljudi &ija je priroda Eisto prima-
lagka (te oni skugenijih duhovnih obzora), skloni bi bili djelo smatrati za dar,
dok bi oni koji bi i sami bili »stvaraoci«, koji igru pisanja i €itanja dublje pro-
ziru, djelo doZivijavali kao udarac koji zadaje suparnik.

Kritika bi, pa | umjetnost &itanja uopéte, mogla biti ba$ taj uzvraéeni
udarac, a to §to ona nekada uopé&te ne razara djelo, ve¢ nasuprot, $to poku-
3ava da ga uspostavi i podrZi, moZe biti vrlo prividno. Kriticki tekst bi, sve i
kada izgleda najdobroéudnije, mogao biti poku$aj nadmasivanja, usvajanja i
ubijanja polazi$nog umjetnitkog teksta. Kriti€ar, ma koliko nekada zaogrnut
plastom ozbiljne i hladne analitinosti, u osnovi je branilac vlastitosti koju
djelo i njegov tvorac ponistavaju ili pripadaju sebi. Kriti¢ki tekst bi u tom svi-
jetlu bio protivtekst, 1j. &itanjé bi htjelo da bude, i biva, istodobno i pisanje
drugog kao poni$tenje prvog.

Pisac bi da djelom »ubije« &itaoca, da iz njega otkloni njegovu vlasti-
tost: &italac ée ispisivanjem svog &itanja probati da odgurne nasrtljivog
pisca i pokuaée s njim isto: da »ubije« i njega i njegovo delo.

itanje se preobraZava u pisanje. To je dubok i znagajan preokret. Ve-
liki porast krititkoga pisanja, koji se javija u poslednje vrijeme, kao da najav-
ljuje jedno doba u kojem obinoga &itanja neée ni biti.

itanje neée da bude davanje (ni podavanje) &itaotevo piscu, veé uzi-
manje (pisca, djela) sebi. lako zvu&i protivrje&no, &itanje tako &esto ne lidi ni
na davanje, ni na prividno uzimanje, ve¢ na razaranje.

| &italac je neko ko bi da bude nadmoéan, ko moZe djelo da nadviada,
da ga &itanjem kao pisanjem, kritikom, ugini suvisnim. Otuda bi, u izvjes-
nom smislu, krajnje negativna kritika, kritika koja rastate i rastura svoj pred-
met, djelo, bila i tip kritike u kojem se najogitije ispoljava Sta kritika jeste i
hoce da bude.

Pisac je nad svojim &itaocem, po jednoj slavnoj Sartrovoj slici, s cje-
panicom u ruci. Citalac je neko ko ¢e biti dar-ovan ili u-dar-en, a Sto zavisi
od snage pisca i djela, kao i od prirode samog &itaoca. Citalac je neko ko ili
podlijeZe ili prihvata borbu, tako da je nekad i samo &itanje, a tim prije i vise
pisanje odgovora, §to Je iz izvjesnog ugla bar — kritika, svojevrsno borenje
&itaoCevo s piscem.

Samo Sartrovo videnje tog odnosa | njegova slika (pisac s cjepanicom
u ruci iznad &itaoca) smatrana je &esto netaénom i prejakom, Sto ona i jeste
jer je njen tvorac iz odnosa pisac — &italac otklonio mnogo toga, manje lli
viSe sporednog ili makar samo izvjesnog osobenog ugla manje zna&ajnog,
da bi dobio u punoj neposrednosti i o&itosti ono najbitnije, ili bar ono Sto ga
je u odredenom trenutku i iz odredenog ugla u tome odnosu zanimalo.

Naravno, taj odnos (Sartrovom odredbom shematizovan i upro$éen) u
sivotu je daleko sloZeniji i raznovrsniji. Rijetki su oni grani¢ni sluSajevi u ko-
jima taj odnos biva tako &ist na na&in kako ga vidi Sartrova slika. Pisac kao
osvaja& i silnik, a &italac kao osvjani i pokorevani, mogu se sresti u jednoj
oblasti koja nije uZe knjizevno-umjetniéka, mada jeste knjiZevna i &italatka
(nekad i govornitka i slugalatka). To je sfera retoritke i politiCke knjizevno-
sti, koja ima cilj da ubijedi svog &itaoca, da ga dosledno privede svojoj istini.
Dodusde, umjesto udara cjepanice, takva knjizevnost nekada ostavlja dojam
da miluje svog &itaoca, ali, naravno, rijeé je o sredstvima a ne o cilju. Pisac
je rijetko, a skoro nikada od samog potetka, u poloZaju da bude stra$ni go-
spodar s biem ili cjepanicom u ruci, pa on za svoj lov koristi »otrove« sa
slatkim oblandama. Cjepanica nekada li&i na miri$ljavi cvjetié.

Poredenje s lovom i zamkama moZda bi najbolje osvijetlilo taj odnos. U
zamku se postavlja hrana, dok je sama zamka prikrivena. Lovijena zvijer nas-
jeda prevari i uzima hranu, padajuéi tako | u zamku. Naravno, kao | svakore-
denje, i ovo hramlje. Sudtinska razlika, zbog koje je poredenje samo djeli-
miéno tadno, vise je nego ocita. Ulovljenoj zvijeri odmah biva jasno
ustrojstvo igre; &itaocu (naivnom &itaocu bar) to najéeSée ne biva nikada ili
biva vrlo kasno. Citalac pre&esto i ne primjecuje daje upao u zamku, pa je
on rob koji vjeruje da je slobodan.

Na pi$¢evim djelom &italac, a narogito &italac-kriticar, moZe da pre-
duzme dvojaku uzvratnu djelatnost: da djelo razumijevanjem, kra¢im, druga-
&ijim i boljim kazivanjem otkloni i razobligi (3to je idealni cilj kritike, ali koji
tedko, ako ikada, biva dosegnut), ili da otkloni samo djelo kao gresku, pro-

masaj.

(IJitaIac. produZi li se koriséenje poredbe s lovom, jeste neko ko Zeli iz
pis&evih zamki uzeti hranu, a ne biti ulovljen. To je igra u kojoj oba igrata
Zele dobiti; &italac Zeli uzeti dar, ali ne i u-dar koji za njim ide, Zeli uzeti
hranu a ne upasti u zamku.

Pisanje i &itanje ne sadrZe po drugu stranu nista uvredljivo, samo uko-
liko su razmjena, do-govaranje i do-pisivanje. Umjetnost pisma, razmjena
pisama, najéistiji je i najidealniji vid knjizevne umjetnosti. Tamo gdje nema
razmjene, gdje postoje davaoci i primaoci, slika lova i lovine pokazuju svu
svoju opravdanost. Tamo su i otpori najze$¢i, bar u onih igraca svjesnih svih
pravila igre.

Psihoanalititko videnje pisca (i umjetnika uopste) kao neprilagodenog
usamljenika koji neuspjehe u stvarnom Zivotu pokusava nadomjestiti pos-
redstvom svoje umjetnosti, ma koliko bilo zasnovano na jakim razlozima, iz
ovoga se ugla ne &ini naro&ito uvjerljivim. Prihvatili li se ono, pi¥¢ev ¢e glas
biti vapaj usamljenika za sagovornicima i sapatnicima, razgovor sa samim
sobom ili s izmi$ljenim sagovornicima. | zaista, &ini se da mnogo toga pot-
krepljuje sliku pid&evoga glasa kao usamljeni¢kog vapaja. Mnogo je velike
knjizZevne umjetosti nastalo u potpunom usamljeni$tvu, i moZda ne bi na-
stalo da toga usamljeni$tva nije bilo.

Pa ipak, nemo¢ opé&tenja, piS¢evo osamljenistvo i njegov poziv na sau-
&esnistvo | sapatnitvo, nijesu i najznadajnije boje piS¢evoga glasa, sve |
kada je on nesumnjivo usamljeni&ki. Ti vapaji za samoosjeéanjem imaju &ud-
novata svojstva. Kada se usli$i, molba postaje zapovijest, odnosno, taj vapaj
je veé zapovijest, samo $to, veéeg udinka radi, poprima oblik molbe.

Tako se u jo§ jednome svijetlu rije& »stvaralac« primijenjena na pisca i
umijetnika (rije& kojoj se mnogo toga moZe prigovarati), pokazuje kao bar
dijelom opravdana. Pisac je ne samo stvaralac knjige i njenog svijeta, ve¢ bi,
donekle, htio da bude i stvaralac svojih &italaca. Spram ¢italaca. Spram &ita-
laca pisac bi se odnosi skoro kao Bog spram svojih stvorenja; on bi bio taj
koji bi ih nadahnuo svojim duhom i oZivio ih za istinu svoje knjige, za jedinu
pravu istinu.

Otuda ¢&italac, 3to svjesno, §to nesvjesno, s razlogom pruZa otpor
svom drugostvaraocu — piscu.

Citalac je u ovoj igri u ulozi napadnutog. Napadnut je podjednako i &ita-
lac, i onaj ko nikada nece prihvatiti knjigu u ruke. Obojica su na izvjestan
nac&in procitani i zapisani, samo 3to ¢e jedan (ukoliko je kriti¢ar) odgovoriti
na napad, a drugog takvo 3to neée ni na um pasti.

Razumije se, napadi su mnogobrojni, sloZeni i nepredvidljivi. »Napad-
nut« je i sam pisac, ne samo »protivnapadome, odnosno odbranom ¢itaoca,
veé i od ostalih pisaca i mnogih drugih obuhvatitelja.

Buduéi da je &itanje nesto §to se bar prividno slobodno bira, moze se,
ako veé u &itanju, tj. u djelu, ima ne¢eg uvredijivog i osvajatkog, postaviti
pitanje — zadto se onda &ita, zato se prihvata borba? Prije svega zbog
toga 3to je djelo ne$to &ime pisac pokuSava nadigrati &itaoce i necitaoce,
pa netitanje nije nikakva naroé&ito uspjena odbrana, a nesumnijivo i zbog ko-
risti koja se od borbe moZe.imati. Moguéno je pobijaditi jedino kroz prihva-
tanje sukoba. Progitano djelo, u sluéaju povoljnog ishoda, nestaje u &itaocu,
u mjesto da &itdlac nestane u njemu. Uostalom, &italac nije neko ko bi djelu
bio nadmoéan unaprijed; on ga, &itajuéi ga i ispisiju¢i svoje &itanje, sviadava
i razara. Zato je za {itaoca poZeljno iskljuéivo vrijedno djelo, djelo koje
pruZa otpor, koje i samo ima mo¢ i koje jedino zavreduje kako napor savla-
davanja, tako i radost zbog pobjede.

Da i, i koliko ovako shvatanje pisanja i &itanja pokriva polje ¢italatkog i
pisalatkog? lzvjesni graniéni sludajevi knjizevnosti ovakvog shvatanju ne-
sumnjivo odgovaraju i poklapaju se s njim. No, grani¢ni slutajevi su esto
samo slu&ajevi, rijetki, | prije njih postoji ono §to nije graniéno ve¢ unutras-
nje i sredi§nje, | ¢ega je mnogo vide.

Postoje, naravno, i suprotni graniéni sludajevi: usamljeni¢ko pisanje
koje viSe li¢i na govor sa samim sobom, na traZenje i lovljenje sebe, nego
na lovljenje drugih, iako bi se s jednog dogmatskoga stajaliSta dalo dalje
tvrditi, izvodenjem prilicno logiénim, da je taj lov na sebe istodobno na
druge, mozda ne promisljen i lukav, kako bi prividno mogao izgledati, ve¢
prije nesvjesno jednosmijeran, lov na jedinstvo svega i svih sa sobom u sre-
distu, sa sobom u poloZaju Boga. Ako bi se, naime, to pi§&evo Ja pronaslo;
ako bi se ono uspostavilo kao istina, ljepota i moé¢, ako bi ono sebe ispisalo
kao istinu, ljepotu ili moé, onda bi bilo sasvim prirodno da se drugi (od
istine, ljepote, moéi daleko) u piscu i njegovom djelu prepoznaju, da se prih-
vataju propovijedane »nauke«, da napu3taju sebe i priklanjaju se svom
Bogu.

Ni drugi jedan »slu¢aj« koji bi, prividno, iskakao iz ove sheme, iz jed-
noga osobenoga ugla iz nje ne iskage. Ova bi shema, naime, bila odrZiva za
pisca i pisanje s najvisim htjenjima, s posegnuéima za apsolutnim »isti-
nama«, pisanje kakvo je vrio rijetko i jo§ rede uspjelo, ali sigurno ne odgo-
vara, glasila bi ta primjedba, a za pisce i spise s daleko skromnijim naka-
nama. | ovaj bi prigovor bio te$ko odrziv: skromnost namjera nekog pisca,
to je, skromnost, samo s gledita postignuc¢a (s Citalatke strane), ane i s
gledista Zelje (pisSeva strana). Tu, naravno, valja izuzeti neke neknjiZevne ili
samo djelimiéno knjizevne oblasti, ve¢ pri ovom razmatranju valja imati u
vidu iskljugivo usko umjetnitku, pa najveéim dijelom i filozofsku knjiZzev-
nost. S gledidta Zelje (i tu je nekad razlog najveéih knjizevnih neuspjeha)
skoro bi svako pisanje da bude potpuno pisanje (ili pisanje potpunog), a
kada bi djela svoja htjenja primjerila svojim moéima, ne bi bilo tako smijes-
nih neuspjeha u knjizevnosti, neuspjeha koji izviru iz neprimjerenosti Zelje
za saop$tavanjem moguénostima kazivanja. | djela koja niSta ne mogu
(koja, dakle, i nijesu djela) nekad se »ponasaju« kao mnogoobuhvatna ili
sveobuhvatna, pa je njihov poraz koliko teZak, toliko i zasluZen.

| pisac i &italac, naravno, imaju izvjesne polazine prednosti. Ipak, na
tom polju, iako dnevnom, pa i svakodnevnom skoro, mnogo toga je vise
nego tamo i nejasno. Nekada ono $to izgleda kao prednost moZe biti sla-
bost, ali i obrnuto.
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Najveéa slabost piS¢eva ( a s izvjesnog stajalista u isto vrijeme je to
vrlina) jeste proslo vrijeme iz kojega on govori. Djelo i pisac su zavrdeni i
zatvoreni; Gitalac je neokondan i otvoren. Naravno, tu slabost svog poloZaja
pisac odliéno osjeéa | poku$ava da je otkloni, da je, Stavide, unaprijed one-
moguéi. Pisac bi htio da njegovo vrijeme ne bude pro$lo, ve¢ da bude svev-
rijeme i vje¢nost. Da bi djelo to bilo, moramo bi da bude jate od drugih
djela, | od &italaca, moralo bi da, u idealu, bude jedina | poslednja knjiga, jer
bi samo pisac kao tvorac jedine knjige mogao biti siguran da ve¢ sjutra
nece biti previadan | odbaten, da ga ne¢e ukloniti drugi pisci ili &itaoci.

U pis¢evome htjenju ima nedega kronovskoga; u &itao&evom edipovs-
koga Pisac bi bio u poloZaju oca, ¢italac u poloZaju oca, &italac u poloZaju
sina, a takmidenje je za isto, za poloZaj obuhvatitelja a ne obuhvaéenog, za
poloZaj stvoritelja (oca) a ne stvorenja (sina).

KRAJNOSTI ISTOG

Da li je djelo za &itaoca dar ili u-dar, nesumnijivo je jedno od najbitnijih
pitanja koje se o knjizevnosti moZe postaviti. Naravno, »dar« i »u-dar« su
krajnosti koje su kao apsolutno &iste u stvarnosti rijetke, ili moZda i neposto-
jeée. |z pistevoga pravca djelo je udar (iako pocgesto ima oblik ahajskog
dara — trojanskog konja, koji ¢e tek kasnije pokazati svoje pravo lice, ako
ga darovani (udareni ikada bude postao svjestan), &ija se snaga na putu do
Gitaoca ¢esto sasvim izgubi, pa ono $to je htjelo biti udar postaje dar. Djelo-
hitac najéedée ne pogada i ne »ubija« svog &itaoca, veé se samo dokotrlja
od njega | on ga, ako ga moZe iskoristiti i ugraditi u sebe, uzima i ugraduje.
Sa &itao&eve strane djelo je sasvim drugadije nego sa pi§&eve.

Ipak, slugajevi tih krajnosti (dar ili udar) postoje, i vjerovatno je najljep3i
i najoéitiji primjer jednog Kafkinog pisma Feliciji, napisanog neposredno
poslije izviesne knjiZevne veceri. Kafka je i inade od najizrazitijih predstv-
nika religije pisanja, pa je, nimalo sluéajno, njegova vjera u pisanje mogla da
pode ka krajnostima, ¢ak i ka odricanju od knjiga (njegova oporuka da mu
se rukopisi spale). Cine se, ipak, sasvim prirodnim i skoro Izvodljivim iz nje-
govih »Dnevnika« i drugih spisa, sve i da ih nije napisao, ove rijedi iz pisma
Feliciji: »ja tako pakleno volim da &itam na knjiZevnim vecerima; urlanje u
pripremljene i paZljive usi slusalaca toliko prija bednom srcu. | ja sam svoj-
ski grmeo na sluSaoce, a muziku — koja je dopirala iz susednih dvorana i
htela da me poStedi truda u ¢itanju —prosto sam oduvao. Zna$, komando-
vati ljudima, ili bar verovati da se njima komanduje — nema veée blagodeti
za telo.«

Naravno, Kafka odli¢no razlikuje u svojoj knjizevnoj vjeri dvije stvari:
ono $to bi se htjelo, i ono &to se &ini, ~komdandovati ljudima ili bar verovati
da se njima komanduje«. PoloZaj &ovjekov i njegova priroda (»bedno srce«)
imeovani su neobiéno tanano, iako sa, za poneke Kafkine zapise, svojestve-
nim odajni¢kim ushi¢enjem. Kafkin zapis sadrzi jo§ jednu tananu opasku o
prirodi i pobudama knjizevne vjere (a i svake druge vjere): »komandovati lju-
dima«, sve i kad se to komandovanje vrsi pjesni¢kim djelima, uprkos tome
§to je pjesnistvo duhovna ili bar duevna stvar, ne donosi »blagodat« ni dusi
ni duhu, nego tijelu (»nema veée blagodati za telo«.) Naravno, ne treba ni
pretpostavljati da je Kafkin iskaz, bez obzira na to to je izre¢en u intimnom
pismu, slu¢ajno takav i nedomisljen, ve¢ prije mora biti ba$ krajnje promis-
lien i nuZan, tako da ovo Kafkino pismo moZe da baci znadajnu svjetlost (uo-
stalom, davno proizvedenu, no njegovim pismom u mnogom svu potvr-
denu) na prirodu pjesnickoga ili umjetnitkoga stvaralastva uop3te.

Kafka ¢e ovim pismom potvrditi psihoanaliticko shvatanje o umjetnosti
kao sublimaciji nagona i donije¢e izuzetno sre¢an primjer kruznoga pov-
ratka polazisnom i nagonskom. Osnovni nagon — volja za mo¢, Zudnja za
uspjehom, Zelja da se zapovijeda ljudima (sve do Zelje za boZanskom je-
dinstveno$éu), zbog nemoguénosti neposrednog utoljenja skrenuo je (ili
oplemenio se) ka umjetni¢kom, da bi posredstvom umjetni¢kog dostigao, ili
se bar pribliZio, oneme Sto Zeli. Kako taj povratak ispunjenu nagonskih po-
buda izgleda, kako izgleda putovanje do osnovnog cilja obilaznim i opleme-
njenim putem umjetnosti, nigdje se valjda tako izri¢ito ne vidi kao u ovom
Kafkinom pismu. »Urlanje« o kojem Kafka govori (a to »urlanje« | jeste i nije
hiperbola), | koje bi da »oduva muziku« koja smeta, da »oduva« sve $to nije
on sam, pisac koji nastaje i dolazi, urlanje je koje ima dvostruku pobudu:
osvajacku i osvetnitku; njime bi da se prodre najdalje $to se moZe, no ono
je ni$ta manje osveta za ucutkivani i zatomljivani nagon. Zaobilaznim putem
nagon je ponovo doao do cilja. BjeZe¢i da nemodi i zahtjeva nagona, pisac
se sklonio u djelo da bi njim kao oruzjem stigao do zadovoljenja, do osvoje-
nja sludalaca, do vlastitog samoprosirenja i uvecanja za veli¢inu osvojenih
drugih.

Sam je Kafka, naravno, svjestan da bi to osvajanje djelom moglo biti pri-
vidno (bar utoliko to ni izdaleka ne bi bilo ravno po dosezima silini Zelje),
ali on Zeli da bar ostane na prividu i ushi¢ava se njim.

Drugi jedan, takode znadajan pisac i iz pribliZno isto vremena, Marsel
Prust, progovori¢e u ogledalu »O &itanju« s poloZaja itaoca, u ¢emu, na-
ravno, nema niéeg neobitnog, jer je svaki pisac istodobno | &italac, ili, u
najsreénijem slu¢aju, vie pisac nego &italac. O odnosu pisaca i Citalaca,
ponajveéma sa stajali$ta &italatkog, Prust kaZe: »Ono $to je granica njihove
mudrosti &ini se nama samo po¢etkom nase, pa tako u ¢asu u kome su nam
kazall;ve 5to su znali reéi bude u nama oseéanje da nam jo$ uvek nisu ka-
zall nidtae.

Onoliko koliko je Kafka u svom pismu ocrtao idealni poloZaj pisca,
Prust je u svom napisu pokazao idealno htjenje ¢itaoca. Ta su dva stajali5ta,
naravno, ne samo krajnje suprotnosti nego i idealne krajnosti, a svakod-
nevno de$avanje &itanja i pisanja negdje je izmedu tih dviju krajnosti. Dok
pisac poput Kafke vjeruje da je svog sluSaoca (&itaoca) udinio bezna&ajnim
dijelom sebe, &italac, po Prustu, vjeruje da je on sasvim izvan pi$tevoga
dohvata i da se on piscem samo sluzi. Citalac bi bio sadadnje vrijeme Zivota
(a pisac proslo); &italac je taj koji se nastavlja na pisca i na sve prethodno,
koji prerasta naslijedeno, koji tek po&inje tamo gdje je pisac stao, kojem u
igri, §to Je najveéa prednost, pripada poslednji potez. Citalac podredje sebi
pisca, umjesto da mu se podredi.

Naravno, i &itaotevo shvatanje je krajnje i ranjivo. | Prust je u svoju
opasku o &itao&evoj mudrosti koja, naravno, poéinje tamo gdje piS¢eva zavr-
Sava, mogao unijeti neto od kafkinske sumnje, pa svoje shvatanje &itateljs-
koga poduhvata smatrati samo idealnom, nepostoje¢om ili rijetko dostiza-
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nom krajnodéu koja se prije moZe smatrati Zeljom nego stvarno$¢u. Ako je
Prust zaista u pravu kada govori o &italatkoj nadmoéi nad jelom, onda je to
rede nadmo¢ koja se ima, ili koja se samo Zeli, ve¢ najéeSce nadmoc &iji pri-
vid &italac zaista osjeca. | »obiénom« se &itaocu, naime, i $to »obiénijems, tj.
$to uzih duhovnih vidika, tim viSe, &ini da su pisac i njegovo djelo tek u nje-
govom videnju ono $to su, da su ne$to po sebi skoro mrtvo i tek njegovim
posredstvom oZivijeno.

Kafkino videnje pisanja i Prustovo videnje &itanja, dvije su prividno isk-
Jjudujuée suprotnosti. Oba su videnja istinita, 3to bi, po istoj logici, trebalo
da znaé&i da nije (potpuno bar) istinito nijedno. Jednostavno, tu nije uopste,
ili je tek malo i uzgredno, rije& o istini kao ne¢em dostignutom, a ponaj-
veéma se radi o borbi za istinu, o nadjagavanju. | u prostoru sublimnog (u
Kafkinom tekstu je to mnogo vidnije nego u Prustovom) borba za osnovni i
polazni cilj je nista manja nego u ravni sirovo-nagonskog, samo $to je ta
borba isposredovanija i prikrivenija. Naravno, bilo bi odve¢ smjelo uprosée-
nje ako se ne bi podvukle i druge, nimalo beznagajne razlike. U prostoru
sublimnog, ovdje knjizevno-umjetni¢kog, nije rije¢ o doslovnom nadmeta-
nju kao pukom isprobavanju snage, ve¢ i o nadmetanju u stvarala$tvu, iako
je ono i nadmetanje stvaralastvom.

Ishod nadmetanja pisca i &itaoca je nerijeSen, | nerjediv. Nerjesivost te
borbe je ujedno i smisao te brobe, i nada daljeg napretka obaju protivnika,
kao | same borbe, njene nezavrdivosti kao nezavrSivosti smisla.

izidoroverazonode

rober forison

Horresco referens

Maldororova pevanja i Pesme jesu, po naem misljenju, dva &isto sati-
riéna dela, dve 3aljive fantazije, dve karikature malogradanske gluposti. 1zi-
dor Dikas pravi se da pristaje uz ovaj oblik gluposti. U Maldororovim peva-
njima vidimo ga kako nosi ulogu plemenitog oca, oca-vrline, oca-istida, dok
se u Pesmama prerusava u gimnazijsko &agrizalo koje nepodnosljivo pridi-
kuje. »Peva&« ili »pesnik«, Izidor se postavija kao branilac pogaZenog mo-
rala. Za &itaoca Pevanja, on nosi kobno ime Malodoror | uzvi$eno prezime
grofa de Lotreamona. Kako to daje da se nasluti njegovo ime, sudibina ili
providenje hteli su da Maldoror preuzme sve zlo i sav uZas za koji su ljudi
kadri; i tako se on, veoma rano, potresen prizorom lo$eg pona3anja drugih,
odludno bacio u karijeru zla. Ali kakva ozbiljnost i kakvo dostojanstvo kod
naseg &oveka! Ako je njegovo iskustvo Zivota bilo stradno, i &ak vise nego
stradno, grof de Lotreamon ipak nije nedoli¢no postupio. Plemstvo obave-
zuje; na$ junak dao je dokaz u svojoj unutradnjoj veliini, €ak i u na izgled
groznoj zlosti. O zlu, kao uostalom i o bilo kojem pitanju koje to moze biti,
niéem ga se neée pouditi. Provi$enje, koje ne bi trebalo brkati s bogom ili,
radije, s omrazenom slikem koju su ljudi sebi stvorili o boZanstvu, htelo je
da se Maldoror, dok preuzima ljudski poloZaj, ukaze kao Iskusilac svoje
rase. Uostalom, kako to nikom ne bi bilo nepoznato, ono je stavilo na njega
%ig, %ig »genija« (sic!). Ono je isto tako htelo da na$ &ovek, za razliku od svo-
jih bliznjih, saéuva u sebi onu urodenu dobrotu i onaj duh ozbiljnog, koji mu
kona&no omoguéavaju da vrati nevaljaljice na njihovo mesto, da postidi stva-
ranje u celini, da da lekciju bogu i ljudima. Ovo &to se ti¢e Maidororovih pe-
vanja, vrste lakrdije u crnom, koja bi mogla da se nazove: Price o putovanju
g. Pridoma u pakao ili G. Pridom obuzet razvratontili, opet, Veoma grozan
Zivot velikog Maldorora, s njegovim svirepim &inovima i podvizima. Pesme,
lakridija u belom, predstavljaju evandelje koje je na$ &ovek dosao da najavi
na ovom svetu; ovde je on u celini vraéen svojim prvobitnim vrlinama®. 7

Moralizatorska glupost ispoljava se na svakoj strani ovih dveju lakrdija.
Ni najmanjeg traga humora. Katkad ironija, ali teSka, koja odi$e nadutoéu.
Nehotice komi&ne jarosti. Sme&na ozbiljnost, zabrana smleha. Maldorlor od-
bija »ono voljno i stidno ogoljavanje ljudske plemenitosti«. Cujmo njegove
preporuke &itaocu: »Ne mogu da se uzdréim od smeha, odgovori¢ete mi;
prihvatam to besmisleno obja3njenje, ali, onda, neka to bude melanholitan
smeh. Smejte se, ali plagite u isto vreme. Ako ne moZete da placete odima,
plagite ustima. Ako je i to nemoguce, mokrite. »Satira na zasniva vid |zido-
rova dela, ona obrazuje sam njegov duh. U Pevanjima, kako i u Pesmama,
dva dela napisana neuredno, nedovréena i objavljena na radun autora, |zidor
ne prestaje da zadrZava isto urnebesno ili 3aljivo raspoloZenje | da ga pri-
kriva ispod ozbiljnosti sovuljage. Za sto godina, pod maskorp Mslodorgra,
genija Zla i UZasa, ili pod maskom »pesnika« kojem nije dac ime, ali koji bi
mogao da se zove Kalos-Kagatos ili Filensten, Izidor je uspeo da ismeje
neka od najveéih imena KnjiZvenosti, Kritike i Univerziteta, u Francuskoj i u
inostranstvu. Proglasili su ga genijalnim ili ludim, gnusnim ili banalnim, do-
sadnim ili uznemirujuéim. To je znatilo da se veruje njegovim besedama.
Valjalo je dati sebi dopustenje za smeh! Maldoror je Sesto smeSten u
druitvo Lucifera, Kaina, Prometeja, Fausta. Ime Lotoreamona obi€no je po-
vezano s imenima Dantea, Sekspira, Bodlera, Remboa, A. Bretona. Za njega
va?l da je veliki prokletnik, razoritelj u pravom smislu re&i »plemeniti roman-
ti%ar«, »gospodar brana za knjizvenost sutraSnjice«. Prema poslednjim ve-
stima, on bi dovodio u sumnju »pisanje«. U stvarnosti, junak Izidora Dikasa
je samo Zaljivéina, a i sam Izidor mora da je bio veseli lakrdija3. Njegova lig-

nost pripada onoj rasi u kojoj se najlepi cvetni ukrasi izvesnog oblika glu-
posti zovu Tibal Holofren, Zoblen Bride, Zanotis de I;ragmardo. Orstijus, Ri-
landus Ingolsteterus, Libavijus, Vadijus, Panglos; ili jo3 g. Dijafoarus, g.
Ome, g. Bonome, g. Ibi, ne zaboravljajuéi g. PeriSona ili, u eroduovpm Inter-
mecu, lignost g. Nadzornika. Pomisljamo isto tako na tip plemenitog oca,
oca-stida, oca-vrline, na zanovetala svake vrste, na Norpoa, na izvesne pri-
mere iz »Karijere«. Pazicemo da ne zaboravimo &udesnu bagru Icapidiaka.
sitniara i gimnazijskih nastavnika, uenih magaraca, sorbondZija, BriSoa
modernog doba. Neéemo zaboraviti, isto tako, tip Trans-Montanja, M_a;a-



