proza polja

zemlje kao
da nema

dusan benka

U na&im spisima ime M. M. Franc Kafka (1883 —
1924) prvi put se pojavljuje uogi nove 1924. godine.
Tu je njegog opis, s nevesto napravljenim zapisni-
kom, uzeti su njegovi otisci, kao i noZ s kojim su ga
ljudi zatekli na ulici. Nisu uspeli da izvuku nijednu
red iz njega, osim datuma rodenja i imena nekih
ljudi kod kojih je noéivao. Zato je njegov opis deta-
ljan. Ve¢ sledede noéi, isti ljudi lutaju gradom uzne-
mireni | pred jutro nalaze nepoznatog &oveka na
istom mestu gde su pro3le no¢i zatekli M. M. U
strahu i nedoumici, preneli su mrtvaca do kancela-
rije, usput se umazavsi krviju, ne govoreti nikome
nista. Tragove su izbrisali, kao da se niSta nije de-
silo. Bili su ubedeni da ¢e ga pronadi i da ¢e tako
ispraviti svoju gre$ku od sino¢, ali kako je ve¢ bilo
svanulo, a oni ga nisu pronasli, otréade do kancela-
rije i sve prijaviSe ostalim Euvarima.

Za nepun sat, prema gradu se uputilo desetak
naoruZanih konjanika. Na putu projuri$e pored &o-
veka koji je stajao u polju i gledao ih, ali oni u Zurbi
nisu obratili paZnju na njega; tek kada su stigli do
grada, neko je posumnjao da to moZe biti upravo
on, pa se nekolicina vratila. Kako u okolini nije post-
ojao nijedan grm, drvo, ili nesto sliéno gde se on
mogao sakriti, konjanici su zbunjeno kruZili na me-
stu gde su ga bili videli, ne verujuéi da je za tako
kratko vreme mogao daleko da odmakne.

Gde éemo ga sada traZiti? Idi kod njega, ver-
ovatno ée$ ga zateéi kako hrani zeceve, odgovori
mu i obode konja.

Na oranicama se beleo sneg i spajao se s ne-
bom na horizontu, punim magle. Vratise se u ga-

opu.

Utvrdili su da je ubijeni nepoznat i da nema
kod sebe dokumenata. Bio je izloZen ispred kance-
larije na uvid gradanima, ne bi li ga neko prepoz-
nao. Niko nije imao 3ta da kaZe. Cuvari su sumnju
na M. M. preéutali, misleé¢i da ¢e tako lakSe da mu
udu u trag, 8ak su i njegove prijatelje, kod kojih je
tih dana bio, ispitivali, kao i ostale gradane. Kada su
se svi razisli, preneli su ga na tavan. Dvojica su
si8la, a ostali posedale oko njega i nastaviSe
istragu.

Ko si ti? Ne znam. Kako ne znas$? Ne znam.
Zna$ Ii gde je sada? Tu je. Gde tu, pored tebe ili
medu nama? Tu negde.

Cuvari se pridigo%e sa stolica, neko je upalio
Sibicu, napipao lampu i dugo poku3avao da je upali.

PokaZi nam ga. Ne mogu. Kako éemo ga onda
vhvatiti, Mislim da ga ne moZete uhvatiti Ja ga
mogu uhvatiti za ruku, evo, vidis, drZi me za ruku.
Jesi li ti muskarac ili Zena? Ne znam, nije ni vaZno.

Cuvari ponovo sedo3e i zapalise cigarete.

Hodes i i ti da pusis? Mogu. Ali kada popu-
&imo, ostavite me na miru, meni je ovde mesto,
treba da spavate, da me zaboravite, i sve ostalo da
zaboravite. Da te ostavimo samog ovde? To nikako,
ostaée neko od nas da te ¢uva do sahrane. Koga da
sahranite? Tebe.

Cuvari pokau prstom na njega.

Ne verujem vam. Kako hode$ da te sahra-
nimo? Ako hodete, ako stvarno mislite da to mo-
Jete da uradite, onda me sahranite kao M. M. Ce-
kajte, moram da ga pitam. Smeju li da me sahrane
kao $to su tebe sahranili?. . . Zar ga niste vi sahra-
nili, On se smeje. Bogami, ne se¢amo se. Da li se
neko seéa da smo nekada nekog sahranili? Ti si
nam prvi, zato te; moramo &uvati. Niko, vidig, niko
se ne seda. Mora da je to bilo davno. lli su to bili
neki drugi. Jesi li ti siguran da je on bio vec jednom
sahranjivan. Ne, nisam siguran, mislim da on ne
moZe biti sahranjen. Kako to misii$? Pa tako, nije
se ni rodio. Nife se ni rodio, pa $ta je onda radio?
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Ovako. Ho¢es Ii ti da im prica$, ili ¢u ja? Ja da im
pridam. Ali, ja ne znam sve. Pored toga, ja moram
da se odmaram kada pri¢em, potrajace. Ipak ja, je
1i? Pa dobro.

Za sada znam dve dve dve dve moguénosti
da se izbegne ljudski Zivot a da se ipak dife
i kreée po ulicama ulicama i jedna i druga
moguénost nastaju u prostoru uskih vrata
prva kreée ka potetku po&etku i ne zaustav-
lja se kao kada kamen pada na dno u vodi
druga poginje sa krajem i Zivi u mraku mraku
kao kada kamen produZi da putuje kroz osu
na drugi kraj dna vrata predstavijaju zrelo
dugo slobodno slobodno slobodno godisnje
doba &ija snaga potiva u blagom vetru vetru
koji pokrete oba Zivota na suprotne strane
prvi u lavirint $to se stalno &iri i nikada ne
prestaje da raste kao beli mravinjak a drugi
je uska staza koja se postepeno spulta ka
uséu kraja &ije dno kao i lavirint ne postoji.
Ulazak u levi deo vrata nista se ne vidi samo
se u mraku &uje Zenino sladostrasno jecanje
tada se u uglu sobe upali sijalica i osvetli pra-
zan krevet Zena nervozno okrece glavu
prema susednom krevetu gura muZa ru-
kama sa sebe i izmiée ispod njega sakuplja-
juéi noge oboje su gledali prazan krevet i
oseéall u utrobama da se sve to to §to se
njima de3avalo de3avalo na tom tom praz-
nom krevetu dok joj je utroba poigravala od
hladnoce i praznine dete dete je na dvoristu
stresalo sa svoje glave zemlju zemlju | udi-
salo vazduh prvi put i raslo raslo zatim je
prilo vratima | gledalo u prazan krevet na
kojem se niéta nije dogodilo soba je ponovo
utonula u mrak podigla se kao paperje pa-
perje sa dna i poletela kao ptica ka krovu
vrata i nestala zajedno sa muskarcem i Ze-
nom moZe se moZe &ovek pojaviti na praz-
nom operacionom stolu visokom moZe na-
stati izmedu dva drveta moZe se stvoriti iz-
medu nedijih dlanova dlanova.

Hodées i jos jednu cigaretu? Necu, ne mogu.

Cuvari se, primako$e, posedase oko njega.

I, pridaj! Sta da pricam? Pa to, kako se rodio.
To da vam pricam? Misli$ da sam lagao, Sta sam ur-
adio. Ne mogu da vam pricam. Ne moZes, dobro,
onda éemo te sahraniti, nabacacemo kamenje na
grob, toliko kamenja da se nec¢es izvuci. Nemojte
kamenje, ne smeju kamenje

Drugog januara, na istom mestu, noéu, vide
Soveka, vrlo slitnog M. M., kako stoji na ulici. Nepri-
metno mu se priblizavaju, ali upravo kada ga imaju
veé u rukama, on nestaje, bez traga. Znajuéi da ce
ponovo nabasati iza nekog ugla na mrtvaca, krecu
u obilazak i pronalaze mladu Zenu u jarku pored
crkve. Postupak se ponavlja. Nikom se niSta ne go-
vori, Zenu ispituju na tavanu, zatim je noéu vraéaju
na mesto gde su je pronasli, ispituju je i tamo, nista
ne doznaju, ostavljaju je, ali kada se vrate u kancela-
riju — zatiéu je na tavanu, kao da nigde nisu ni bili.

Ispisane su gomile papira na kojima se uvek,
po pravilu, pojavljivao taj njegov prvi opis.

Pre nego &to je pao sneg, pred kraj 1924. go-
dine, u grad je stigao Sovek kome je bila poverena
cela stvar, s tim da istragu i sve ostalo vodi sam, po
svaku cenu. Covek se predstavio kao nakupac
stoke, iznajmio je u blizini prvog zlogina stan, i Zi-
veo kao i ostali, ne izlaze¢i no¢u u grad, ne pretra-
2ujuéi, ne vodedi rauna o tome $ta se za to vreme
zbivalo. Covek se smirio u mraku svog prostranog
stana, namestio stolicu pored prozora i gledao vrio
&esto na ulicu.

Cini mi se da sam se smanjio. A moZda se
soba smanfila. Kako sada svet izgleda?

Pride razmes$tenom krevetu i dugo ga raz-
gleda. ProSeta po sobi i ponovo sedne pored pro-
zora.

Drugadije je izgledac kada sam stigao ovamo.
BrZe se kretao. | ja sam se brZe kretao. Sada uspo-
ravamo hod, dane, sate. Kako me opusta ovo nabra-
janje. Svejedno je kuda sada budemo i$li, na levu ili
desnu stranu. Da, kao da je svejedno.

Zima je bila na izmaku, sneg se na prvorole¢-
nom suncu proleénom suncu topio, kada je ovaj

&ovek poteo da se pakuje. Bio je sasvim mali, ko-
feri su bili veéi od njega, bojao se sobe, prozora,
bio je zapu$ten, prljav, zarastao u bradu, ruke su
mu podrhtavale kada je stavljao svoju veliku odeéu
u pakete. Te nod¢i, uo&i polaska, izadao je na ulicu s
nozem u jednoj ruci i bokserom u drugoj. Opona-
Sao je sve to to je cele zime video na M. M.

Pokrete, hod, smirenost, blagu povijenost u
struku, kretanje ociju, ramena, sa svim zadrdkama i
pauzama, s ritmi€nim, jako sporim disanjem, s ose-
éanjem teZine u prstima. '

- Gde ih vodi3? - upita Sovek.

- Gde god Zele, vaZno je da se pronademo,
kao $to si me ti traZio, odgovori M. M. i priblizi mu
se s gvozdenom Sipkom u ruci. lli, mozda, s ne¢im
drugim.

— Tako mnogo ih ima ovde, zar ne postoje i na
drugim mestima. Za$to si tako dugo ostao u ovom
kraju?

- Oni postoje tamo gde ih ja potrazim ili po-
traZe oni mene. Svuda ih ima, kao $to i ostalog ima,
rete M. M. i zamahne. Predmet poleti prema glavi i
duboko se zarije u nju, ovek pade kao da su mu
odsekli noge do kukova i pri padu podiZe obe ruke
prema M. M. NoZ i bokser se otkotrljade u blato po-
red puta, a Soveku bi dozvoljeno da dopuZe do M.
M.

- A gde ¢e$ mene odvesti za poCetak? Ne Ze-
lim u mrak, tamo, u mraku, nikom ne verujem.
Hoéu da ostanem pored tebe, uvek, vidi§ kako iz-
gledam, jo3 uvek se bojim i ne znam $ta radim, da i
je to dobro, znam da mi nije mesto pored tebe, ali
ja bih ipak ostao.

— Dodi blize. Covek se pridigne na laktove, pri-
blizi svoje uho M. M.-ovim ustima, u mraku su laZi
nevidljive, one tamo ne postoje, vide¢es, a &ujes i,
&ujes li ih kako trée prema nama, evo jednog lica,
evo drugog kako te posmatra, ove ruke §to se pri-
blizavaju htele bi da te odnesu, a boje se, udno im
je &to si tako mali, necije cokule, opet par ogiju koji
Seta po tvom malom telu. Nocas ih ima vise nego
obiéno. Raduje$ li se, evo, ve¢ te nose, upamti ovo
dobro.

M. M. se blago savije prema zemlji, uzme
malog ¢oveka u ruke, uspravi se i krene,
krene uskom stazom 3&to vodi do uséa
mraka | gde po€inje da Zivi kraj, kraj od svog
potetka do drugog pocetka, kao kada sa
ptice otpadne perje i nikada ne padne na
zemlju koja im je tako daleko, daleko kac da
je uop$te i nema.



