

# fani / euforion danica zelenović

## ZAUVEK

*Koliko vremena će proći  
a uvek tu. Kao da  
stojim idući.*

*U mraku svetlucaju zubi,  
(ježim se). Dolazi. Raste.  
Ujed kapi sočnih  
iz nara.*

*Kao planete, zvezde,  
zrna prašine,  
sudaraju se kuglice i  
odbijaju. Dovoljno snage  
za još jedan put.*

## MULTIPLE CHOICE

*Zablista ponekad  
neizdrživom jasnoćom.  
Ono što jeste.  
Sve odjednom.  
Mi se imamo  
da smo tu  
i da smo tamo.  
Naša su krila  
razapeta nad sudbinom.*

## FANI / EUFORION

*Kamenje gutam, a prah mi se prosipa iz ruku.  
U utrobi čući sklipčano  
davolovo dete, plavih očiju,  
isturenih očnjaka i ledenog glasa  
koji se razbijja sa mojih usana  
i pretvara u staklo.  
Njegova tvrda, crna kosa izlazi  
iz moje glave  
i raste brzo, neprestano.  
Sećem je velikim makazama.  
Uzalud. Crna krv  
iz sitnog srca.  
Tainted love.*

## DUBROVNIK

*U škriljcima stena  
nemirne duše žive.  
Na zlatne krovove  
i na topao kamen  
sa neba se spuštaju  
alge.  
Sve što je prošlo  
i sve što će doći.  
Svaki pogled  
pruža mi  
utočište.*

\* \* \*

*Vozićemo se širokim putevima, prostranim,  
nepreglednim, prema nebu, pravo u sunce,  
odakle smo i došli.*

\* \* \*

*Onda će sve oko nas biti dobro, pečurke će  
nicati, majušne i velike, svuda oko nas će  
leteti šarenici leptiri, sa očima na krilima. A  
onda ćemo sesti na visoke stolice, onoliko  
visoke da tamam lepo možemo da mašemo  
nogama, a u nas će ulaziti miris proleće, do  
stomaka će nas ispuniti, pluća će nam biti  
ogromna, puna vetra, oluje, kiše, snage, lude  
snage.*

*Polači ćemo se podići i razmakinuti zavesu,  
zidove, kamenje i otiči, otiči...*

# gromoglasna tišina slaviša živković nikolin

*Za Nemanju Mitrovića*

Jednom sam išao toliko brzo niz ulicu u kojoj sam živeo da je vetr počeо da mi fijuće oko ušiju. U tom trenutku, s druge strane ulice počela je da prelazi ka meni jedna žena, skoro i sama potrčujući, i kada je prišla na korak pao mi je šešir sa glave. Mahinalno sam se sagnuo da ga podignem i u istom trenutku osetio veliku težinu na ledima. Sekund kasnije, shvatih da me je to ona zajahala.

Na svakom ljudskom biću postoje tri udubljenja koja se mogu zajahati. Dva se nalaze na ledima, dok se jedno koje se u stvarnosti retko koristi za zajahivanje, skriva pod kosom. Na samom temenu. Sticajem okolnosti, imao sam sreću da su moja dva udubljenja na ledima prirodno zakržljala u najranijem detinjstvu tako da sam vrlo malo znao o svetu oko sebe, zanimajući se jedino onim što je moj pogled uspevao da rasvetli. Inače, to su tanane linije koje se pružaju od srca prema vratu i mogu u uzvrsnim slučajevima nesnosno da muče. Kod sebe nisam osetio nijedan trenutak koji bi nagoveštavao njihovu propustljivost. Ali treća!!! To je bilo nešto sasvim drugo. Od malih nogu sam znao, čak ga na nekakav neobjašnjiv način i ispitivao, za taj kanjončić između hipotalamus i kore velikog mozga, kroz koji, to sam tek u pubertetu saznao, neposredno pre no što sam prvi put bio zajahan, nesmetano prolaze aveti. Pa ipak, i dalje sam sebe smatrao srećnim bićem. Svako biće kojem su dve pukotine zalivena nema prava da se tuži na život. A i ona avet što me je zajahala, grdnog li čuda, brzo se uvukla unutra tako da je zaista nisam ni smatrao za neku mučiteljicu. Nakon sudara na ulici, retko se pojavljava, a i tad bi se prilično fino zabavljali, bez obzira što nije posedovala smisao za humor, a predrasude joj bile do bljučavosti ponižavajuće. Ta mala kurvica je imala izvesnih čari, pre svega žensko obličeje u koje sam mogao nesmetano da zavlačim svoje prste. Razumljivo, sve sam to plaćao tugom koja me je kasnije obuzimala. Dok sam je pipao ona me je podsećala da sam nekada živeo u drugaćijem prostoru od ovog ovde, u kući sa velikim prozorima i svim udobnostima, pričala je čak i o tome da je tamo postojala jedna žena, možda moja rođena majka koju sam voleo celim bićem. Ja se toga uopšte ne sećam, reč majka u meni ne izaziva ništa sem blage mučnine koju uspevam sasvim lako da potisnem. Pa ipak, znao sam da avet skupo naplačuje trenje svoje sluzokože. Ulagao sam silan trud kako je ne bih prizivao. I vremenom u velikoj meri uspeo.

Danas, kada živim sa muškarcem u kući, udaljen od puteva toliko da je susret s drugim ljudima pravo čudo, život o kojem mi je pričala liči na nekakav davnjašnji san. A snovi nemaju težinu, to svako zna. Jedino u onim retkim trenucima kada se zamisljam, a od toga sopstvena glava postane nestvarna i skoro ogavna, posmislim da sam se našao toliko daleko od prostora na koji me avet podsjeća, da više ničim, nikakvim razmišljanjima toliku razdaljinu neću moći da shvatim. Ukoliko je sve to zaista i bilo, ukoliko je to bila Zemlja, tada ovo ovde sigurno nije, bez obzira što televizija, moj sadrugi i povremeni gosti govorili o tome. Vreme koje ovde protiče bolje i da ne spominjem.

On često govorii kako nam se stanište ne razlikuje od domova drugih ljudi. Odgovaram da mu nije potrebno da to pominje, da obojica volimo ovo mesto i da je to sasvim dovoljno.

Naša je kuća zapravo brod! Jasno mi je da se brodovi razlikuju od kuća, ovo je ustvari kuća po nekim spoljašnjim karakteristikama, pre svega okolo nema nikakve vode, zatim, on često izlazi da bere bilje i dovodi nove životinje. Naši psi su vezani u dvorištu, iza kuće je obor sa stokom, dovoljno je samo to, da pojam broda bude shvaćen kao stvar dogovora. A opet, zar se može sumnjati da to nije brod, ako to tvrdim ja, koji sam celim bićem vezan za njega.

Na pročelju smo napisali »Tajfun« iz poštovanja prema velikom piscu o morima i bro-

dovima. Moj drug sebe takođe smatra mornarem i ja sam ga iskreno zavoleo. Posle je počeo da priča kako je moj otac i ta je ljubav postepeno, kako sam ga raskrinkavao u izmišljanim sive više splašnjaval. Koliko sam ga puta samo tukao govodom žilom, sve dok nije izneo razlog zbg kogih je pokušavao da me prevare. Između ostalog, priznao je da se zove Kraib, Bibi Kraib, te da je nekada i sam bio prevaren. Žed za osvetom ga je gonila sve dok me nije sreća. Odmah sam znao da si žrtva, čim sam te ugledao. Kada sam ga upitao zašto mu je bila potrebna žrtva, kazao je da sve to čini u veri i za veru. Dok je sam bio varan neprimetno je prihvatio u legende koje su mu priopovedale žene od kojih je bio namamljen. Kleo se da je samo zbog toga varao ljudi s kojima je potom drugovao. Tako sam saznao i to da nisam jedini s kojim je to pokušao. Prema tome, nikako nije mogao da zna da će biti izuzetak, pokušao je da me zavede pričom o očinstvu, jer me je zavoleo i želeo da spasi po svaku cenu. Inače, legenda se odnosi na izvestan brod kojim će biti spašeni od nevolja predstavnici svih životinjskih vrsta. Kraib zaista ne veruje ni u šta drugo sem u skorašnji nailzak nevolja.

Onog trenutka kada je priznao da nisam ni u kakvom srodstvu, celim se bićem podčinio mojoj volji. Zauzvrat je zahtevaо jedan jedini ustupak. Molio me je da ga više ne oslovjavam njegovim imenom. Ništa me nije koštalo da pristanem. Potom, kada bih slučajno izgovorio njegovo dotadašnje ime (u početku se to je jasno dogadalo) pobledeo bi od besa, padao u očajanje koje bi trajalo danima. Nakon jedne dugotrajne depresije tokom koje nije uzimao ni mrvicu hrane, bio sam primoran da mu dam novo ime. Krstio sam ga Kapicom. Njegove su utorule i bezzivotne oči smesta blesnule, novo ga je ime čudotvorno prepričalo. Zagrljio me je oko kolena i dugo mi zahvaljivao. Izleteo je iz kuće onako poluobućen i potom ga nije bilo nekoliko dana. Vratio se prljav i pretučen sa zlatnim satom koji mi je doneo na dar. Kapica je inače moje krsno ime.

Zaista shvatam da je vrlo tešk razmišljati o našem brodu. Pogotov su na mukama naši retki gosti koji nikako da proniknu u svrhu odaja koje nam staje na raspolažanje. Ovde je sve prostrano. Imam utisak da je to stoga što nas dvojica još uvek nemamo nikakva zanimanja, još uvek smo u procesu odlučivanja čime bi smo se bavili. San nam je da postanemo moreplovci pre i što naidu nevolje, ali, povremeni snimci na televiziji koji prikazuju brodove, nedvosmisleno pokazuju kakvi su trenutno uslovi za plovdbu. S druge strane, mnogobrojni razgovori koji smo vodili o nesrećama stvorili su veliku odvratnost prema vodi.

Raspored koji zbiraju goste odnosi se na sprat i prizemlje u koje uzgred budi rečeno mesecima nismo zalažili. Prizemlje je nameđeno iskušenjima koja će doći, sprat je mesto koje takođe ne volimo previše, držimo tu kavez sa životnjama i odlazimo tamo samo da ih hranimo i povremeno koljemo. Isprva mi je bilo čudno da stanujem u hodniku, da spavam na stepeništu pored onolikih udobnih postelja svuda unaokolo. A onda smo se odlučili na poveći izdatak i dali se na preuređivanje podruma. On je dao pare za materijal, uglavnom sam radio sam.

Da ne bih nikog dovodio u nedoumicu, ne opisujem ja na ovim stranicama ništa od onog što bi se moglo podvesti pod sintagmom »unutrašnji život«, sve o čemu pišem realnost je, možda i jedina za koju znam, ma koliko izgledalo na prvi pogled čudnovato, takva je moja današnjica i ja nemam niti najmanju želju da cifram i ulepšavam. Tako me je pre izvesnog vremena jedan nepozvan posetilac, nekakav učestvujeci anketar, koji nikako nije smeđ da siđe u podrum i upozna se s Kapicom, ubedivao kako izmišljam sadržagu kompežirajući tako nedostatak žene u kući, da se navodno u svojim maštanjima nadam ljubavi. Kakva odvratnost, koliko nepoznavanje života?!

Moj drug i ja smo ljudi od krvi i mesa, naš je brod sasvim jasan, sve ili bar većina predmeta na njemu funkcionišu, bez obzira što je momentalno u obliku kuće. Moja prenega očajana nadom u pogledu mogućnosti ove zgrade da jednom zaplovi nisu nipošto mala. Osećam se prilično glupo dok se ovako hvališem, ali radim kao konj i to bi svaki stručnjak za brodove odmah primetio. Mislim na onu vrstu brodova od prirodnih materijala kakvi jedino i treba da plove. Da bi postalo jasnije o čemu to govorim, dovoljno je da kažem kako sam pre tri godine počeo da zamenjujem cigle onima materijalom koji sam smatrao mnogo prihvativijim. Drvenim opekama. U pitanju je nadahnute, bez sumnje. Pronašao sam u dvořištu jednog poznanika koji se odao porocima, dva stabla libanskog kedra i otkupio ih po vrlo povoljnoj ceni. Sklopio sam zatim aražman sa jednom obližnjom strugaram koja mi je od staba izrezala 20.000 komada drvenih cigala koje sam kasnije, zid po zid ugradivao umesto zemljanih. Šta više, ostalo je sasvim dovoljno dasaka za opлатu kada za to dove vreme.

Nikada nisam padao u vatru i lutaju na ljudi zbog njihovih predrasuda koje ih gone da budu sumnjičavi. Od kada sam započeo rekonstrukciju zgrade u brod, pre ostalog sam spoznao da na svojim plećima svaku nosi svoje vizije kao krst pod kojim se dragovoljno kleca. Govorim to zbog toga što moj drug, ili je trebalo da kažem moj dotadašnji sadržug u vizijama, nije našao da shodno da i sam uzme učešća u radu. Kako je vreme odmicalo, ja sam sve više kopnio od fizičkih naprezanja, a usamljenost je postajala sve očiglednija. I onda, kada bi se nakratko pojavio i nešto prokomentarisao imao sam utisak da sam to već čuo, da sam takvima rečima već jednom bio izneveren.

I da su samo reči, gurao bih nekako i dalje. Ali on je stajao iza njih nadut svojim verovanjima o zaludnostima. To je bilo nešto novo što je iskopao iz knjiga. Zato ga je sve više zanimala hrana. Jednom mi je prilikom kazao, ti radiš na osposobljavanju lade, a ja moram da znam kako će mo preživeti. Misliš da je to lako. Odgovorio sam mu da u podrumu imamo tri kafanska hladnjaka i veliku ozidanu salamuru. Njemu se to činilo nedovoljnim. Zahtevao je da kupujemo još, negde je pronašao nacrt starinske ledare i ubedivao da je napravim. Da na izvesno vreme batalim brod. Opirao sam se, ali šta vredi, on je najupornije stvorenje na svetu.

Onda, baš onog dana kada sam započeo da produbljujem temelj kako bih podbacio daske (nekakav strah da vreme ističe nije mi davao mira, oplata mi je bila važnija od snabdevanja buduće palube) začuo sam nesnosnu ciklu iz dvorišta. Istrčao sam onako prljav, sav unezveren i zatekao ga kako zadaje udarac sekirom poslednjoj svinji iz našeg obora. Pre toga je mučki i bez buke pobio ostale.

Zavapio sam: »Nesrećnič, šta to činiš?

Spokojno se okrenuo ka meni i odgovorio kako me je već nekoliko puta upozoravao, ali da ga nisam uzimao ozbiljno.

Eto, ovog sam časa pobjo domaće životinje, a ti nećeš imati mesta gde da smestiš njihovo meso! Dao sam ti čak i nacrt za ledaru. Ali gospodin radi po svome!

Oći su mi se zakrvavile, sve sam odjednom video crveno. Pošao sam ka njemu i jasno, uplašio se je i počeo nespretno da beži. U poslednje vreme imao je običaj da navlači na sebe žensku odeću, prema tome, brzo sam ga prestigao. U tom času, on se okrenuo, otvorio usta i umro.

Jedan mi je lekar rekao da je to bila srčana kap, dok je drugi kategorično tvrdio da je u pitanju eurizma. Bilo kako bilo, pokopao sam ga kako dolikuje, ali sam se celo vreme, ma koliko se uzdržavao, smerljivo u sebi, uvek kada bih se setio izraza na njegovom licu dok je ispuštao dušu. Nakon nekoliko dana počeo je da se širi nesnosan smrad pa sam morao da napustim rad na brodu i iskopam duboku jamu u koju sam s puno kreča bacio njegove žrtve.

Ele, najzad sam bio sam. Nema lažnog Kapice, nema proždrljivih svinja koje bi samo jeli. Brod nije bio ni upola završen, a odjednom je i mene uhvatila lenjost, kao da me više nije veselilo da na njemu radim kada više njih nema. Zamandalio sam podrum i otišao da živim na spratu. Samoča može da uguši, svakako će mi biti bolje sa životinjama. Sve su one u prvobitnom planu trebale da se otisnu sa na-

ma ka novom životu. Potonji razvoj dogadaja pokazao mi je da je njega ipak više zanimalo klanje. Preko noći su mi postale privržene do smrti.

Voleo bih da se zna, onog trenutka kada sam započeo da govorim o sebi, pomenuo sam ljudske pukotine (pod njihovim se okriljem sive i odigralo) i onu avetu koja se naselila u jednu od mojih pukotina, i vremenom povremeno pojavlivala. Zbog okolnosti sam je smatrao prljavom podmuklušom. Nakon upokojenja sadruga uverio sam se koliko sam bio brzoplet i bezdušno nepravedan prema njoj. Ona nije bila nikakva kurvica, na otvoru moje glave živila je prava svetinju.

— Žnaš — kazala je jednom prilikom kada sam se već bio privikao na njen svakodnevno pojavlivanje i dočekivao je raširenen ruku — život je ponekad manje od slike koju vidimo. Kad da ne smemo da se okrenemo to je zato što tamo nećemo videti ništa. Da bi verovao u ono šta si moraš da znaš šta nisi!

Odgovorih joj: — Samo napreg, pričaj! Od tebe mi je sve drago.

— Nema šta da se priča, odmah se spremaš na put!

Pustio sam sve preostale životinje i krenuo. Za mnom je krenuo jedino pas.

Hodali smo ceo dan prema Severu i prednoć stigli do nekih kuća iz kojih se izvijao plavicač dim. Pukucao sam na prva vrata, ali nikog da mi otvori. Na drugima, ista stvar. U treću kuću udoh nepozvan. Razgledah sobe i izdoh. I u četvrtoj nije bilo nikog.

# Čelom uz čelo stevan perić

Ovde se nedažbini ukoliko nema ljudi, pomislih, a po svemu sudeći i kuće je mislilo isto. Krenuh za njim jednom stazom i vrlo se brzo nadoh izvan naselja.

Nakon što sam odmakao nekoliko stotina metara, avet najednom izlete i stade ratoborno ispred: — Hajde, priznaj, da ti se dopada što nikog nisi zatekao u kućama.

— Ne, ne svida mi se to.

— Da, ustvari takav si ti — rekla je srditim glasom — teško se preko tvojih usana pojavitju priznanja. Ukoliko te zanima, čovek govoriti istinu, jedino kada nešto priznaje. Seti se same, zar nisi govorio, kad bi se premoren svalio na neudobne stepenice kako ne voliš da živiš s muškarcem u kući koju ste zvali brod, pa si živeo? Ko može da zna šta sada tražiš?

— U redu — rasrdih se sada ja — volim ovo sebez bez ljudi i vratiču se smesta u njega. Živeću sa svojim psom.

— Nego šta! Šta drugo no da se vratiš, svi to jednom učinimo.

Uselio sam se u prvu kuću na koju sam naišao. Čak je i pas imao kućicu na kojoj je pisalo Gvido?! Posle nedelju dana preselio sam se u drugu. Tu mi je od prvog trenutka nešto nedostajalo, izvestan vonj me je dovodio u stanje razdraženosti pa sam počeo da je dovodim u red, da je vetrim i ribam podove, ali sam nakon izvesnog vremena otkrio da mi je loše od hrane koju sam u njoj pronalazio pa sam otišao i odatle. Samo sam prešao preko trotoara i već

sam bio u sledećem domu. Nešto sasvim drugo, počelo je da mi stvara dodatne muke. Pas koji je kreno sa mnom i s kojim sam postao jačko blizak, odjednom se polakomio, kao da je zaboravio sve što se dogadalo u kući zvanoj brod. Nekakva sila je počela da mu vrši kroz biće, jednom reču htio je da se ženi, lajao je na mene kao na najgoreg neprijatelja i povazdan trljač svoj ud o nogare nameštaja. Potpuno sam svestan da je jedna životinja samo posmatrala svet oko sebe i u svakom od predmeta videala kuju. To je za moja shvatljana života postalo nepodnošljivo. Neprimetno počeh da posmatram šta se sve to u njemu zbića, u nadi da će mu nekako pomoći. Jednog jutra, dok sam zahvatavao vodu na bunaru učini mi se da neko ide ulicom i umalo se ne sruči od straha. Kada je srce počelo normalno da bije, sredinu misli i shvatih da nema razloga strahu, čak se i obradovah.

Istrčah na sokak i stvarno, ulicom se gegegao pijani šinter. Na ramenu je nosio dugačku motku sa omčom.

Veselo ga pozdravih: »Jako mi je drago što vas vidim, zaista. To je baš fino, da se pojavite nakon što mesecima nisam video ljude.

— Jesu li sve ovo twoje kuće, gazda? — upitao me je zadivljeno.

— Nego šta! Svi 170!

— Koliko tražiš za kiriju? Tako bih rado poživeo u nekoj od njih.

— Žnaš šta, nadi kerušu mom psu i imaćeš ključeve od koje god želiš.

Tvoje telo procuri, samo ako ga zagrebem. Zašumi poput Klozetke šolje i oblige mi gležnjeve. Rado bih da skliznem da se spužem uz krvavo bedro i štrcenim kao bubuljica.

Okako zamotan u trbuh ostajem barska ptica.

Shvati da ne postoji ništa drugo do krvi. Uzborkane i vrele u pravcu grada koji smo iznenada napustili.

Noć je utroba kita, povezana kanalizacijskim cijevima. Tihim talasima zapljuškuje naše opuštenje udove.

Nekoč smo ispalili iz utrobe. Srčemo i pljujemo tamne obrise mesa.

Iz njenih snova džikljaju zračni cvetovi. U djeliču vremena — istovremeno, zapažam njene duge nopte i blede koščaste ruke. Nežno se, poput daha izvi u senku. Moje dvospolno biće, devojka iz stripia sa velikim bledim kapcima.

Poželim biti mala noćna lampa koju nasilno gura u sebe.

Ubica sam zanet dečijim smehom. Dok se svlačiš milujem korice jetkog brijača.

Noć je beli otrov za slepe miševe. Mlečna čokolada sa koje se smeje umobolni dečak. Njegova potreba za dahom. Svež i uglačan zrak po kojem kliziš obražena.

Zlocin je moje spasenje. Puni bledi mesec što se puže ivicom kreveta i zaklanja senku beloga krsta.

Noćas ćeš ponovo biti rodena.

— Daj ruku — viknu on — brzo daj svoju desnicu da se rukujemo.

Pozdravismo se i on otrča u šumu preko potoka.

Može biti da nije prošao ni sat, eto ti njega. Pod mliškom je nosio šarenu kujicu koja je sva drhala.

— Razmišljao sam usput — reče — kako bi gledao na to da se malčice uselim u crkvicu. Mala je.

— To, kao što i sam znaš, ne ide. Ko je još video da se živi u crkvi? Biraj neku drugu.

— Onda me pusti u popovsku kuću. Zar nisam doneo što si zahtevalo?

Dan pre no što će se pojavit u popovoj sam kući naišao na neke vrlo zanimljive predmete, pa sam prema tome i sam planirao da se uskoro prebacim u nju.

— Ona treba za koji dan da bude zauzeta.

— Ti izgleda svim silama želiš da me ponizиš! — povika odjednom. Čekao si žrtvu, je li?

Zato si mi se obradovao?

Baci ono kućenje meni u lice i odjuri skoro me oborivši.

Pomislih da se ponaša kao budala, da je vrlo lako mogao da se dogovori sa mnom, jer zaista nisam imao nameru nikog da podčinjem.

Okrenuh se da vidim u kojem će smeru otčati, ali tamo nisam mogao da vidim apsolutno ništa. Samo sam osećao uže kako mi steže vrat.