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detska skola — i severni front. TeZak nervni
potres i vojna bolnica. Ne¢e da primi odlikova-
nje koje pripada vojnicima s fronta. Posle za-
vrietka rata, 1918, PoZonj ne pripada Madar-
skoj, porodica je proterana iz nove drzave, Ce-
hoslovacke; porodica poku$ava da zasnuje nov
zivot u Budimpesti. U sred besposlice i korum-
piranih prilika posle rata i revolucija, porodica
u hladnoj prestonici tesko nalazi svoje tlo, po-
rodica koja ni ina¢e nije praktiéna. Bela Ham-
vad zavrsava filozofski fakultet, nastavlja stu-
dije muzike, zaraduje kao novinar. Cim je slo-
bodan, hita u okolinu grada, na pristranke, u
torbi hleb i Nice. Odbija ga korumpiranost
stampe. Radije se bavi povrtarstvom, sam do-
vozi povrée na pijacu i ¢ak s humorom Nastu-
radin HodZe uziva u svom zanimanju. Tek
mnogo godina posle zavrsetka studija dobija
posao bibliotekara u Budimpesti. Skromno je
to radno mesto, ali konaéno vie ne treba da
kupuje knjige potkradajuéi svoje svakodnevne
potrebe. Uz svoju iroku obavestenost u biblio-
teci nadoknaduje bitne praznine iz zapadne i
istoéne knjizevnosti. Nista se posebno ne doga-
da, Cita i Gita, ui i pise. Javlja se nostalgija za
zajednicom sliénih duhovnih zahteva. Trag to-
ga su ukupno tri broja Gasopisa Sziget (Siget-
—Ostrvo), koji je osnovao zajedno s Karoliem
Kerenjijem i u kojem se vidi odredena sli¢nost
s Georgeovim krugom. Prva (i posleldnja) ob-
javljena knjiga eseja Nevidljivo zbivanje (1943),
nasuprot goropadnoj spoljnoj istoriji, pravo je
zbivanje »prve i poslednje duse«. Nekoliko pu-
tovanja u Dalmaciju (Zelja da otputuje u Gréku
nikada nije bila ostvarena) a kad je opet po-
zvan u rezervnu sluzbu po izbijanju drugog
svetskog rata, iza njega je viSe od 250 napisa
objavljenih po ¢asopisima, a kod kuce pak, po-
red zavrienih, neobjavljenih dela, neobradene
beleske za »slede¢ih 500 godinas. Ponovo front.
Na nekoliko meseci pre opsade Budimpeste
stize kuéi s ruskog fronta. Stavljajuéi na kocku
Zivot, pusta kuéi radnu jedinicu sastavljenu od
Jevreja koja je bila pod njegovom komandom.
Njegova vojna jedinica je prekomandovana u
Nemacku, on bezi i kao vsjni begunac se skri-
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va za vreme opsade grada. Budimpesta je oslo-
bodena 1945, ali tada je ve¢ bomba unistila nje-
gov dom zajedno s bibliotekom, rukopisima, sa
svim vidljivim tragovima njegovog dotadas-
njeg zivota. U novoj eri zapocinje s takvom ak-
tivnoséu koja je kod njega zaprepa$éujuca.
Ureduje antologiju svetske knjizevnosti, izdaje
seriju dZzepnih knjiga, u kojoj Zeli da nadokna-
di zaostatak, recimo od pedeset godina, i u jed-
nom potezu objavi sve 5to nedostaje kulturi iz
filozifije, prirodnih i drustvenih nauka, psiho-
logije, teorije umetnosti (Hajdeger, V. Hajzen-
berg, Dz. H. Dzinz, Valeri, Manhajm, N. H. Ni-
lson, Dz. K. Pouis, Dz. Strejci itd.). Pod klerikal-
nim i reakcionarnim pritiskom u Madarskoj
izmedu dva svetska rata samo su nepristrasni
ljudi i ljudi osetljivog sluha zapazili njegov
znaéaj, a 1947, prilikom nacionalizacije izdava-
nja knjiga, shvacen je kao neprijatelj. Derd Lu-
kaé¢ odbija saradnju u objavljivanju serije knji-
ga, »za sada ne vidi aktuelnost za izdavanje
slicnih dela«. Serija je zabranjena, knjige pri-
premljene za Stampu, jos neobjavljena dela su
uniétena. Bela Hamvas je izloZen seriji napa-
da, 1948. gubi i radno mesto bibliotekara. Vise
ne objavljuje. Sledi puna godina u jednoj Sum-
skoj kuéici, gde zivi Zivotom sli¢nim jednom od
ideala svoje mladosti, Torou (iako u sred vecih
pretnji i tezih briga). Opet je zemljoradnik,
nadni¢ar, a u meduvremenu pise veliki roman
o dusi od deset hiljada koza, Karneval, koji je u
njemu.sazrevao jos od dvadesetih godina. Ova-
kav Zivot u unutrasnjosti je neodrziv, ne samo
materijalno, ni opsta situacija ne dopusta da
se nigde ne pripada. Nemaju¢i drugog izbora,
odlazi kao radnik na izgradnju hidroelektrane

(Odlomak)

u pustom predelu gornje Tise, daleko od poro-
dice, od Peste, od biblioteka. Za vikend dolazi
kuéi, »zamenjuje knjiges«, a zorom u ponede-
ljak se vra¢a napréen teskim ruksakom. To-
kom viSe od jedne decenije, u rane jutarnje i
kasne veéernje sate, ovako piSe najznacajniji
deo svoga zivotnog dela, i u pogledu obima i u
pogledu zrelosti. PoSto je obezbedio penziju
koja nije pokrivala ni egzistencijalni mini-
mum, a poljuljala se njegova fizitka snaga ko-
ja je dotle izgledala neiscrpna, vratio se u Pes-
tu i vraca se svom veéito dragom poslu, radu u
vrtu. Kresanje vocaka, jos dva romana, veziva-
nje vinograda, jo$ jedna zbirka eseja, zatim se
veoma, primirio. Svoje poslednje delo, za koje
se pripremao, Scientia Aeterna ostavio je u be-
leskama, valjda zato 3to je u njemu samom to-
liko bilo zavrieno »delo koje je nastajalo od
materije ljudskog Zivota, koje kao da je bilo ko-
naéni oblik onoga §to propadas, da nije imao
zasto da ga napiSe. Ona koja je zZivela s njim,
1968. u godini njegove smrti, videla je da je on
postigao ne samo likvidaciju konstelacije
(odustao je, kako je to nazivao, od praktikova-
nja umeéa), nego je i dostigao onu granicu bica
gde bitne stvari dolaze na svoje mesto, i gde se
ls)ukob, tragedija ponistava, izlazak izvan sud-
ine.

Verovatno je sve ovo i bilo suvi$no re¢i o
njemu, dovoljno je bilo samo ono sto je zapisao
o svom zamisljenom uéitelju u delu Unicornis:
»Uvede bi obi¢no izlazio u osamljenicke Setnje,
kada bi se vratio kuéi, nesto bi pisao, pesmu,
nekoliko reéenica, mozda jednu jedinu rece.
Jer je on tako ziveo — odista tako.

Katalin Kemenj je udovica Bele Hamvasa; njih dvoje su zajedno napisali knjigu Revolucija u
umetnosti, apstrakcija i nadrealizam u Madarskoj (1947). Danas ona ¢uva jos uvek neobjavlje-
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Dolazim u predeo kojeg nema

kao u san kojeg sam zaboravio

da prenesem u novu svetlost

kao rec koja se nije oplodila nadom
pa sad bezvida tumara poljem

Dolazim vatri po svoj pepeo
predeli bremenili i zatureno seme

S madarskog: Sava Babi¢

koji ugarak ognjista da preselim u vid
kao rec pretka

Dolazim a puta nigde

Dom mi nije potreban za san
ni put za prijateljstvo

Dolazim po kamen
po pletivo

Sto ga u crnoj noci
ispredoh
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