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Sleteo sam i ja. Na spratu nize za dlaku ni-
sam lupio glavom u okvir zvnoceta do vrata
porodice Ignja. Do¢ekao sam se rukama i nos-
nice su mi se zacepile od vonja naftalina. Ig-
njove, sve same zZene, sigurno bi me najurile
kao lopova. Matora je najgora, u poslednje
vreme stalno se tuzaka da joj se plafon potko-
ruzio od vode iz naseg kupatila, iako to nije
tacno.

Otvorih ulazna vrata zgrade i, kad izleteh,
pustih za sobom tesku gvozdenu masu koja
roknu u dovratak sa strahovitim treskom.
Avaj, ja nisam poneo klju¢! Kako éu u¢i kad se
vratim, uzalud éu zvoniti, Ana je besna, niko
mi nec¢e otvoriti, drezdacu do zore kao pas.

No¢ se rudela pod svetiljkama kao sagnji-
la pomorandza. Od Baskakova ni traga ni gla-
sa.

Idem, pa kud puklo da puklo! Resih, dakle,
da zapucam kod Herte. Ako me je ovo od feb-
ruara dosad drzalo u strahu da ne smem preci
tih petsto metara, sada je ocajavanju i strepnji
kraj.

Ne bese nimalo toplo, mada se tog juna ni-
smo mogli poZaliti na vreme. Nesto je smrdelo
kao tvor. Jedna automobilska guma. Gorela je
ukraj telefonske govornice i dimila se, po svoj
prilici zapaljena jos predvece. No¢ni tramvaj
zaustavio se u stanici, Niti ko ude niti ko izade.
Vrata se brzo zatvoriSe i dve svetle pruge va-
gasa pisnude pod gvozdenim tockovima.

Na srecu, vrata ulaza u Mar3ala Tolbuhi-
na 92 behu samo prikrenuta. Pri svakom kora-
ku sam se hvatao stepenisnog prirudja i taj me
oslonac malo uzoholi.

Njihova vrata behu napola otvorena. Svet-
lost je zmijuljala po prljavom linoleumu na ste-
penistu. Kroza zelenkasto staklo na balkonu
nazirala se uli¢na svetiljka. Herta je, sagnuta,
prala rublje i deo butina virio joj je ispod kece-
lje. Stekao se utisak, da se ugojila, ako taj uti-
sak nije varao. Kukovi $iroki, kolena, u mesu,
rupcasta, zglobovi sami ¢vor, ne, nema sum-
nje, pretila je poput kakve matrone. Ili me o¢i
varaju? Nije moguce, pomislih, nije moguc¢e. A
onda, u istom trenutku i hiljadu puta hladnok-
rvnije, jeste, moguce je, rekoh, itekako je mo-
guce. Poveseno rublje iznad njene glave baca-
lo je odvratnu senku na Zuti linoleum.

Nije me opazila. Istréa dete, kéerkica, Su-
zana, koje bi drugo, ali me ni ono ne opazi.
Nadoh se u pomisli da je no¢as ceo svet, osim
mene, slep. Mala joj se obesi oko pojasa i stade
da kenjka. Ona je odgurnu nimalo nezno i na-
stavi svoj posao. Cvor kecelje bese joj nekako
zavezan na kukovima u slovo R.

Osvrnuh se oko sebe kao da nesto trazim.

Utom se vrata otvoriSe i pojavi se covek
koji je oteo moju srecu, koji me je toliko kostao,
koji je bio uveren da ¢e na mom jadu podi¢i
svoju kulu karijere i srete: Klaus Dietrich
Mann ispuni vrata. Pogleda me.

Devoijcica vrisnu, pa se ucuta.

Izgleda da on nije dobro video, ili nije hteo
da veruje svojim o¢ima — izvadi cvikere iz dZe-
pa domaceg ogrtaca i uvezbanim pokretom
ubaci glavu u metalni okvir. Ba$ tih dana novi-
ne behu pune vesti o senzacionalnoj iskopini
na podrucju opstine Groshanchen kod Dresde-
na. Kapitalno otkriée Dresdenskog arheolos-
kog instituta! Glinene posude stare 7000 godi-
nal. ..

Herta je bila najprisebnija.

»Sta hote?« upita.

»Nista«, rekoh.

Gledao sam je bez trunke Zelje za osvetom,
ali, secam se, bio bih dao sve na svetu za deset
minuta nasamo s njom na balkonu. Ako sada
omek$am, pomislih, ispasdte od mene samo
uveli krastavac i Herr Mann ¢e me prignjeciti
bez po muke.

Protiv svih mojih ocekivanja opasnost za-
preti s druge strane. Herta sevnu o¢ima i pre-
sece mi put.

»Kud si krenuo?«

»Nikud nisam krenuo«, rekoh, »$ta ti pada
na pamet!«

»Pacovel« prosikta ona. »Zavirivao si u mo-
ju tadnu, Spijunirao si me. Iz vojske si poruéio
bratu Jakovu da prati svaki moj korak!«

»Ti nisi normalna. Ko ti je zavirivao u tas-
nu? Kada?«

sZnas ti dobro kada«, ree ona keze¢i mu
se u lice.

»Onda«, dodade Herr Mann i stade kraj
Zene.

»Pa Sta i da sam zavirivao ! A §ta ste vi za-
virivali? Ondal«

Ponovo se okrenuh Herti. Lice joj bese
zbrékano, Zzuto, kecelja gotovo cela natopljena
vodom,

»Pismo je bilo usred tvog odvratnog noé¢-
nog ljubavnog romana Meine goldene Welt,
na stranici gde si bila prekinula ¢itanje. Posao
sam u vojsku s tom ranom na srcu. Jo§ se se-
¢am markice s plavim nemackim orlom, i pe-
Cata se se¢am, datuma kada ti je pismo poslato
... Bestidnice!«

Njen muz me pokosi o¢ima.

Neki ljudi misle da Germani nikada nisu
imali svoje pagan-bogove, da njihova krv nika-
da nije bila mrka, poput Dunava na us¢u, nego
uvek plava, izvorno plava. Da se nikada nisu
klanjali divljim idolima. — Jesu, i to vekovima!
Ko ne veruje neka se zagleda u o¢i Klausa di-
etricha Manna.

»Onda, ondae, klimao je Herr Mann gla-
vom koseti me i dalje.

U taj mah se iz vrata povuée odvratna
svetlost i izade moj sinc¢i¢ s debelom knjigom
pod miskom. Biblija, sinu mi u svest!

Pege mu behu iskoéile ¢ak i na podoénja-
cima, ali mu uopste nisu ruzno stajale. Bio je
visok i lepo razvijen za svoje godine. Glavu sa
uredno zace$ljanom kosom drzao je uspravno.
Ne beSe sumnje da je pretekao vrinjake i te-
lom i duhom. I pored sve bede koja je vladala
u njihovoj zajednici — ili se barem meni ué&ini-
lo da Zive u bedi — videlo se da dete ne zane-
maruje svoj izgled i zdravlje. Imao je moj nos i
moje oci.

Na usnama mi se odnekud nade re¢ adeo:
ali, na neiskazivo zaprepagéenje, nestade kao
vetrom oduvana.

Aleksandar, ako je jod uvek nosio to ime,
posmatrao me je pogledom koji se recju saza-
lienje da izraziti samo s kraja. Pogledom ¢ije bi
obja$njenje zahtevalo fusnotu od pola tabaka.
Tako mi se ucinilo. Njegov pogled je govorio:

'Ti si, o¢e, poludeo!

Taj pogled mi nije sifao s uma ni onda, ka-
da sam, osecajuéi ga na potiljku, krenuo niza
stepenice, ni dugo, dugo kasnije. Bat sopstve-
nih koraka izgledao mi je prete¢e tud. Nisam
umeo da dodem sebi. Sve §to sam hteo, za ¢im
sam oseéao potrebu, bilo je da pohvatam ni-
janse tog pogleda:

"Ti si, oCe, poSandrcao.’

'Vrana ti je popila zna$ li §ta?

'Poblesaveo si.

'Pobudalio si po biblijski!

Kraj plave cikorije koja odnekud bese za-
lutala na dubristu travnjaka, skviéalo je neko
itene. Guma kod govornice smrdela je kao ¢u-
murana.

'Skupo si platio vlastitu oholost. S tobom je
svréeno kao sa hiljadama drugih koji nisu
umeli da budu ljudi ljudima vuci. Pao si pod
uticaj junackih epova i vise te niko ne pise na
zemlji.’

Osetih stud na kozi i pod koZzom. Kamion
je polivao ulicu i voda, koju je slavina ispod fa-
rova pustala u Sirokom mlazu, pojacavala je
taj ogavan ¢éut. Ulica je, poput koplja, bila po-
bodena u dno Zute svetlosti §to je tamo kapala
iz mutnog, nepoznatog izvora. Obuze me ose-
¢aj probusSenosti koji izazivaju stvari protegnu-
te u nedogled.

Moj otac je nekada, kad se pijan vracao sa
manevra, pijan po majcinoj verziji, znao da po
celu no¢ uporno uskladuje glasove dva svoja
tranzistora, japanca Trimoe i italijana Omege,

kojem je uvek nesto hvalilo. Nagao bi nekako
radio-London, a sa malo sreée i Grgu Zlatope-
ra, i sa fanati¢nim stpljenjem vrteo istovreme-
no dugmad (on je govorio: komande) oba tran-
zistora. Koliko je meni dozvoljeno da znam ni-
kad mu nije po$lo od ruke da sinhronizuje to-
nove i utopi ih jedan u drugi. Neki je uvek kas-
nio, valjda 'italijanska trabakula’.

Tako sam se i ja upinjao da dovedem na, is-
tu talasnu duZinu pogled mog sina i Baskakov-
ljev glas.

'Ti si, oCe, izgubio kompas”: 'Dragi prijate-
lju, budi sre¢an dok ti racun Zzenskih preljuba
ne sko¢i na trocifren broj'.

'Kurs naseg veka odrice se vas koji jos ni-
ste isplovili iz epskih fantazija': 'Prodaj me,
otudi me, samo me ne ubij, opevacu te na cer-
kaskom, megrelskom, osetinskom’.

Nije islo, jedan je uvek kasnio za deli¢ se-
kunde. Bask, bludnik, buntar, lazna antena
epohe! Il, mozda. .. Cuti, srce, &uti, éuti!

U¢ini mi se da sam primetio crnca u koz-
nim pantalonama na drugoj strani ulice. Sigu-
ran sam da je bio crnac, a o pantalonama ne
mogu da kazem nista pouzdano. Jedna zvezda
je pala na visoki gotski toranj. I kamion konaé-
no postade mrlja u dubini. Nabode se na vrh
onoga koplja.

I’l

Krvava poezija nase dosade prekida se
ubistvom Baskakova. Ironija sudbine! Nebo,
po obic¢aju nedokuéivo, ovoga puta je otvorilo
karte. Ono je dalo predlog da se'smakne taj
retki, mozda polusveti covek, te egzekucija na
zemlji beSe tek puka formalnost.

No¢ uoéi njegove preke, da ne kazem na-
prasne ili napasne smrti, prikazao mi se pored
sazvezda oriona jedan guster; takav kakav be-
%e ulivao je strah. Se¢am se i kako je jedna pre-
tila daksla celo vece vrtela repom ispred ula-
za, mamedéi pse. Cinilo se da bi se zadovoljila i
dolaskom dzukele, ali se ni takav nije odazvao
i daksla je na kraju otklipsala dalje.

Moje rane od susreta s porodicom jo$ se
ne behu zacelile. No¢ uoci Baskove smrti, dak-
le, nas dvoje legosmo i ja se odah snovima. —
Kako vorim se tramvajem. Sunce greje jako i
toplo. Jedna starica na sedistu ispred mene po-
pravlja rukom pundu oko koje leprsaju vlasi,
jer su prozori otvoreni. Vekna sa Zutim plete-
nicama pozrenjena krupnom solju viri iz njene
tasne. Gledam kako promicu sive fasade i s ra-
dos¢u zakljuéujem da se vozam. Mislima mi
luta staro ime danasnje Gréke, a moZda i rec
misterion, nisam siguran. Crveni tramvaj ulazi
u najprometniju stanicu i piska alarmnog ure-
daja odvlaéi paznju na tu stranu. Grupa devo-
jaka, pa njih petnaestak, navaljuje na troja
vrata i podvriskuje 5to igda moze. Svaka od
njih umotana je samo u ¢arsav, premda se ¢ini
da one punije telom imaju na bokovima peri-
ne. Oko Cela o vratu svaka ima venac od sve-
Zeg cveca, a prvoj koja mi prilazi, visi upletno
lipovo lis¢e, do u dojke i meni se &ini da mi nu-
di praporce lipova ploda, dok se saginje i gle-
da me u oci. Ispunise vagon. Jedna crnka mase
zvoncetom i ja vidim staricu kako zaéepljuje
usi i vrti glavom. One su zadihane i nasmeja-
ne:

'U ponedeljek imamo maturu! U ponede-
ljak imamo maturu! "Tako otmen mladi gospo-
din mora da je dobrog srca’ — osecam jednu
ruku kako me grli oko vrata. U drugoj ruci de-
vojka drzi pletenu korpicu dna pokrivenog
novéiéima. 'U ponedeljak imamo ispit.

'Kakav ispit?' velim, a druga ¢e na to:

'Covo, baci paru i ne gnjavi!

Vadim sitnis (Ana me nikad nije ostavljala
bez dZeparca) i spustam onamo. ..

Probudih se u znoju i izmrcvaren. Ana ne
bese u postelji. Nadoh je gde pla¢e u kujni
umotanu u spavacicu od tila; nareSena po ru-
bu i narukavlju kao ru¢ni rad spavacica joj je
visila niz telo.

»Nema viSe Baskal«

O¢i mi behu pospane a kapci slepljeni.

»3ta je posredi?«

»Tos«, veli. »Ubili ga.«

»Tako mu i treba, odao se kockarenju sa
zlim dusima.«

U dusi sam, ipak, mislio drugadije. Sta mi
je da mi je naneo, taj ¢ovek je bio napola pas-
tuv napola svetac, a to nije malo.

Mislio sam na njega, gladnika i buntara,
pastuha koji je u kolibama skakao na paorki-
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nje, dok je u bolje kuée nosio cveée, mislio sam
na njegov odlazak, na fenomen odlaska uop-
Ste. Nas dvojica smo ljudi posebna soja, nalik
avionima koji s jedne svoje strane moraju ima-
ti glatku i svetlu povrs ako Zele da uopste budu
primeceni. Neko ili nesto, dakle, ucenjuje i mo-
je postojanje. Ako hoc¢es da budes, bratac, mo-
ra te za izvesno vreme ne biti, Cujem upozore-
nje. Ne-biti! Evo me opet na reéi kapetana I
klase: 'Da bi postao neko i nesto moras najpre
da budes. . . ’A onda bi izbrojao po redu ¢inove
od porucnika do generala (on je govorio: dene-
rala). Pavo da ih nosi!

U taj mah mi sinu: pa i Ana je ucenjena!

Nisam znao gde da polozim ruku, cela je
drhtala. »Ne placi.« Rekoh.

Ko je ubio Baskakova? Da li je on uopéte
ubijen? Sta je jadnik zgresio? Razmisljao sam
trenutak: ako su resili da ga kazne kao nekad
mene lepo ¢e se provesti, prirediée mu dvos-
truku smrt. Alj, taj bi se pre ubio nego 3to bi
postao zatvorenik, slugeranja, kako je govorio.

»Kako je sve to stradno, strasnol« zarida
Ana. Uéinilo se da joj se telo iskrivljuje u jednu
stranu kao pod tezinom nekog kufera, ali sam
ja, koji sam znao da je to kufer ugrozenosti i
krajnjeg ocaja i straha, bio tako drzak da joj
¢ak ni ruku nisam pruzio. Na silu mi je pala u
zagrljaj.

Moli da joj oprostim? Da je ne otudim? Da,
je ne prodam?

Moli da je ne ubijem, da joj oprostim Zi-
vot?

Napolju je pljustalo, vetar je savijao grane
i zanosio mreZaste talase kise u stakla. U nasoj
se ulici moglo otvoriti Kosovo ili Vaterlo, mog-
la se probiti linija Maginot a nista da ne pri-
metimo. Ana je bez prestanka plakala. Koliko
vremena je sve to trajalo?

Nagnuh se na prozor. Zora tek §to bese
opucila. Prugom izmedu ograde i pojasa topla
protréa dobrman bakarnih grudi i crne hrteni-
ce kao da se uvija izmedu poslednjih, krupnih
kapi. Kakvo zadovoljstvo posmatrati psa koji
sledi trag! Bese to krasna i gizdava Zivotinja,
kao kad sam ga prvi put video, 8 marta u na-
Sem stanu. Dobrmani su ina¢e najlepsi, naj-
hrabriji, najverniji psi. U njegovim lakim sko-
kovima bila je oCigledena plemenitost rase.
Utini mi se da ¢ujem udare $apa po plo¢niku
— varka, nas dvojica bejasmo predaleko.

Obuze$e me najcrnje slutnje i htedoh da
ga viknem, da ga vabnem. Dockan. Srljao je
pravo u smrt. Iza topole je poletelo laso u siro-
kom luku i nepogresivo mu se ovilo oko grudi.
Om¢éa se nategla i suzila. Oborila ga je na zem-
lju i dovukla do kontejnera.

Ana je zacvilela: »Ako hotes da saznas3 ka-
ko je voljeni ¢ovek izgubio zivot dovoljno je da
vidi§ smrt njegovog. . .«

Sta je Zivot jednog psa! — sevnu mi u svest
misao negdasnjeg gospodara dobrmana, gos-
podina Baskakova, i zazmurih da ne vidim lica
iza glomazne naprave.

Vratio sam se u stari kraj i postao neko i
nesto, ali nisam bio sretan. — Novi Zivot obele-
Zen brigama i sedinama. — Vie od svega Ze-
leo sam da pronadem sina. (Doslo mi je, nai-
me, bilo do usiju da se vratila i Herta sa de-
com?l) mesecima, godinama, lutao sam, i uvek
mi se ¢inilo da mi on izmice par kilometara, ili
da nas deli jedna jedina no¢, tako malo. 'Koli-
ko sini¢ je ovde bio’, govorili su meétani; to u
slucajevima kada sam stizao ujutro. 'Ma &uj,
evo, bas jutros neko takav je ..’ — vecernje pri-
¢e. Dok sam se okolo raspitivao moj li¢ni sofer
bi klonuo glavom na volan i odremao. Stalno
tako. U svom rodenom gradu nekom ludom
srecom nagazio sam na de¢aka u jednom pod-
rumu, posto sam primetio da se drzi Sakama
za reSetke. Privukle su me najpre njegove ruke
jer su bile neobi¢no lepe. U polutami umalo ni-
sam razbio glavu.

: »Sta radié ovde?« upitao sam tonom udéite-
ja.

=Pevam za svoju dusu Mlada Jelka voli
Janka, a pevacu i za tvoju ako bog da<, odgo-
vorio je on pomalo Senuto. »Promenio sam
ime. Baco, k'o da sam znao da ¢es naleteti. Do
ju¢e sam se zvao Aleksandar, Aleksandar,
Aleksandar, Aleksandarl« poskakivao je kao
majmunce. »Sada se zovem Novak Ramov!«

Pogledao sam kosimice i jedva mu nazreo
profil: »Gde si. . .2«

»Roden?« drsko jé preinacio pitanje: »ne-
¢es mi verovati, na uglu dveju ulicax.

Proizvode¢i metalni zvuk pomoéu nekog
predmeta gotovo nije ni obratio paZnju kada
sam izasao. Kao da mu je bilo svejedno §to su
me noge jedva iznele.

Narednog dana sam mu doneo mleko. On
je obrisao ruke i o¢i su mu se napunile éudnim
sjajem. Imao je plamsav deéiji pogled koji ¢o-
veka kakayv sam ja, Coveka kakav sam bio, lako
osamuti. Cinilo se da proverava moj identitet
putem nacina na koji sam pruzio tetrapak
mleka. Delimi¢na karamracina podruma ozle-
dila je moje secanje na kontejner ispod topola.
Hteo sam Sto pre vani s decakom. S druge stra-
ne, napraviti nepromisljen korak i prerano ga
izvesti, raCunao sam, po njega bi bilo vise nego
riskantno. Mali podrumorodac je ko zna koli-
ko Ziveo u svetu prepustenom slucaju i s njim
se mora oprezno. Ne, odnekud sam osec¢ao da
ne smem o svemu tome ni reci, iako me je da-
nima mucdila usamljenost zlatousti¢a. Pevao je
lepo, ali taj zvuk nije bio u prebliskom srod-
stvu sa plu¢ima, kad bih ga ostavio i izaao u
dvoriste, ¢inilo se da glas dopire iz nekih Sirih
sfera; kora¢ao sam pod utiskom da vijugam iz-
medu vedto zasvodenih loda iako je okolo le-
zao kri automobilskih guma i 8koljki. Prolazili
su meseci i meni se ¢inilo ne samo da ga od-
rzavam u zivotu, ve¢ da ga pripremam za ne-
§to teZe izvodljivo: za dan kad ¢u mo¢i da ga iz-
vedem medu ostalu decu a da mi ga ko ne ot-
me i strpa u bolnicu u popraviliste, gde bi se
mozda sve naopako svrsilo. U prvo vreme de-
¢ak je bio upola ¢aknut upola podivljao. Pred-
stojale su mi, bez sumnje, godine tajnog lece-
nja i pripitomljavanja. »Dobro si u¢inio, baco,
inace bi me bolnica dokusurila«, rekao je mno-
go meseci kasnije i uverio me da je uznapredo-
vao preko svih o¢ekivanja, ¢ak i telesno, bio je
odskocio. Te reci nikad nisam uspeo do kraja
da odgonetnem.

»Hajdemo!l« — povikao sam jednog dana
gotovo uplaseno. Pavo da nosi sumnjivce, iz-
misliéu veé neku pri¢u o usvojenju.

»Leba ti, ¢ek’ da sklopim poljski krevet, to
mi je poklon od majke.«

=Ko ti je majka?«

»Kurvae«, rekao je kao da rimuje i dao se
na posao. Ponudu pomoéi ljubomorno je od-
bio.

Jogunasti petli¢, prima me kao drugara,
nece da ¢uje ni za §ta drugo. Novak Ramov veé
je deo mog Zivota. Mada smo malcice naglo
upali u svakodnevicu, opet Zivim kao ¢ovek.
Kad se vratim kuéi nije mi prazno, imam i dru-
gih briga osim poslovnih, gotovo sam prestao
da zavidim sre¢nim porodicama. Cudo, ili je
logika slucaja tako htela, tek mom¢éina li¢i na
mene, pljunuti ja. Nisam ni sanjao da ée mi se
sreca tako osmehnuti. 'Roditeljski sastanak’
nekad i roditeljski sastanak danas? Najbolji je
pliva¢ medu vrinjacima. Nema devojke u raz-
redu koja nije zaljubljena u njega. Inteligenci-
ja: natprose¢na. Guta klasike. Rve se sa trapa-
vim prevodima Gogolja i svako veée pri¢a no-
vu pri¢u sa starim i, sada slobodno mogu da
kazem, lukavim uvodom:

»Nikolaj Vasiljevi¢ je poludeo u svojoj ko-
¢iji na povratku u Rusiju . . .«

Polagao sam nade i ¢ak verovao da ée po-
stati pesnik sve dok mi to sam nije izbio iz gla-
ve.

»Pesniku vek prodes, rekao je, »u poniZa-
vaju¢em iznalaZenju sredstava za goli zZivot.
Tada je covek spreman na svasta. Ne bio jau
njegovoj kozi.«

Dok naivno posmatram njegove Kkretnje
oslobodene preteranosti u naprezanju celog
tela odjednom, Cesto dozivam u seéanje Hertu:
svakome na svoj nacin, obojema je priroda bi-
la naklonjena u ne¢em §to bih nazvao zaseca-
nje mog srca, pod uslovom da srce vidimo kao
ruzu a secicu kao péelinje krilo koje probija la-
ticu po laticu ne ostavljajuci vidljiva traga. —
Blizi se ispit zrelosti.
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