

# kartonska ambalaža

božidar milidragović

## POSLEDNJA CRKVA

K  
V A  
D  
A  
R

karton iznutra hrapav i nag  
izvrni i rasklopi dobićeš tlocrt  
katedrale oslikavaš je  
ubogim slovima akoja hule na mrak  
bez prozora »Kod veseloga komunista«  
jedan otvor uzan dug i vertikalna  
od četvrtastog kubeta do baze  
a u zvoniku nema zvona u krvi  
zvoni što popi  
gledaj katedralu u duhu ne slova  
kojima je živopíšeš ako je slepa  
ja ću da otvorim jedna vrata  
za Novinara Vojnika i Hulju Klet  
od kvadra iz kog ukradoh piće  
grčki konjak pišem dakle  
po hartiji kao po brodu i unutra je  
ono što maločas prebivaše napolju  
krov novih propileja sa stubovima

dorskim dok umesto jednog od njih  
arhitrav podupire grlić blistave  
boce alkohola među drevnim razvalinama  
što još su građevine razvalih ga  
da oblaporno pijem i tlocrt da dobijem  
crkve za slovo ne za rujanje podigoh je  
ne za pričešće vez za neograničen boravak  
kad noć je započela i svršiti se neće  
o ko je ne bi voleo samo takvu noć  
u kojoj s mirom se pije i s mirom sedi  
i nema kud da se ode od »Veseloga komunista«  
on ne napušta posednuto i jedna su moja  
slova prosuta na jelinske urvine  
najbolje od svega primih iz boce dugovrate  
s pet zvezda na reklamnom kamenu jonskom  
na imitaciji stakla i boje na  
kartonskoj ambalaži metaksa  
međutim i ovako uspostavljena  
moja crkva od kartona trajna je  
koliko i lurd uzaludnosti i studenica  
večnosti ako prihvatim da propovedam  
neprolaznost trenutka koji svakog ahileja  
presporim čini pošto je ono trajno  
u samoj zamisli građevine ne u građevini  
božanstvo jarosno prebiva na drugoj strani  
i prezire sve u svoju slavu dignuto  
osim možda reč ili misao koja misli  
da misli Reč a samo to sunce

## SVILENA KOŠULJA

Ona živi odvojeno od mojeg tijela  
čaj odvojen od porculanske šalice  
podatno ga uvlači u sebe  
gnijezdi se u prolaznicima  
koje ne dotičem  
s pohlepom guta moje tijelo  
na koje silaze sve zemljine godine  
prisvajam krhku snježnost  
dok me svileni polaže među stabla  
rastjerava price, smijeh iz kišne futrole  
razmješta među granje  
do danjeg svjetla  
tražim je  
ulicom je nosi na rukama  
svjetlucavu i poniznu  
od podarenog milosrđa

## SAMA

Na zvuk telefona  
njezino je tijelo skok razbudene mačke  
gipka spavačica spadne do gležnjeva  
sazna da je netko pogrešno okrenuo brojčanik  
moli kredit bez kamata

još prolaznije od svega spržiće sve  
na ovom ojađenom tlu nestaće čoškova  
u kojima se proriče i obriče i sve će biti  
dovršeno — i neće biti —  
zato se s poštovanjem ophodim prema crkvi  
koju sastavih da joj danas završi  
u kanti za smeće pansionata EGEON  
u nekom grčkom selu misao će možda  
opstati makar nas progonila  
pitanjima o grehu  
o izbjavljenju

jer ja sad već imam svesku i spremam se  
da prepisem uboge ukrase koje metnuh  
na brod i svod moje crkve od kartona  
ja te podigoh i uspravih u nemoći  
prazna je boca ali ne i crkva  
moje vere Ona nije  
na nekom tlu između  
pape i patrijarha priđi te  
ja nikog ne odbijam

Jula, 1985

## LE TEMPS RETROUVÉ

(Kad je umro car)

... »kroz divljenje se glasi i moje žaljenje  
što od dima naših **havana**  
sve više crni jedna kamena fontana.«  
Svan tad ispriča kako je neki dan  
slične mrlje video na knjigama  
koje je čitao Napoleon I Car  
a sad su u vlasništvu vojvode de Germanta  
»što svedoči da je Imperator žvakao duvan.«  
Kotar, koji se ispostavlja zanimljiv  
čovjek u svemu,  
da mrlje ne potiču od duvana  
nađe za shodno da objasni njemu  
»Čak i na bojnome polju  
pod zvižducima studenog vetra Car je  
u šaci stiskao pastile slatkoga drvceta  
da bi umirio bolove u jetri  
jer da bolela ga je jetra, od nje  
i preminu slavni stvor«  
skromno zaključi Kotar skromni doktor...  
Ovde se pripovedač PONOVO NAĐENNOG VREMENA  
braće Gonkur okanu svedočenja  
i snu se u krilo baci.  
Ne čitaj previše, umeren budi u svemu.

24 juna 1986

pismo  
đurdica ivanišević

svjedno njezino vrijeme u sazviježđu lastavice  
tek dolazi  
postaje stablo  
okvir za sliku  
zamjenjuje stablo za Lotovu ženu  
i između dviju predstava svijeta  
ulazi u lijes  
zajedno s telefonom  
smrznutom granom u prozoru  
i njegovim čarapama

## PISMO

Dugo te pratim bijelu  
oprosti  
sahranjena sam u blizini  
bila sam ptica  
u mrtvačnici tvojih prvih sunovrata  
pohodila sam Chagalla  
i letjela s njim cijelo jedno proljeće  
onijemila sam ljeti  
u kolibi sa srcolikim stolicama  
otada se ne razdvajam od tebe  
uzimala sam ružičast ametist  
lutala danju oko tvoje kule  
na čijim se zidovima dodiruju plavi snijezi sa zelenim  
ponekad je on dolazio  
samo kratko  
tvoje me ležaj većim snom darivao