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mape nove realnosti

tvrtko kulenovic

Dva sukcesivna pomaka karakteridu poja-
vu moderne umetnosti: pomak od spoljasnjeg
sveta ka unutrasnjem, i pomak od sveta ka de-
lu. Ja i moja generacija doZiveli smo oba bur-
no, sa zanosom, jer su oba bili nasi, jer smo bi-
lis trpani u mnogo raznih vremena koja su se
u nama brzo smenjivala. Poceli smo od diluvi-
jalnog doba socrealizma u kome je i Dostojev-
ski bio zli duh, zabranjen pisac. Otkri¢e Dosto-
jevskog znacilo je otkri¢e unutradnjeg sveta.
Shvatili smo da ludi, introvertni, asocijalni ni-
su nasi neprijatelji, cak da oni, kako je pisao
Mati¢, ¢esto »nose mozda, najvaznije kameno-
ve, temeljce«. Saznali smo takode da nismo mi,
u ime socijalizma i pravde, bili prvi koji smo
poceli da ih progonimo. Na pocetku Karneo-
vog filma »Obala u magli« pojavljuje se jedan
slikar koji kaze da bi Zeleo da naslika »stvari
koje su iza stvari«, zatim ode i udavi se u moru.
Stvari mu ostanu u hotelu.

U slikarstvu, medu takve spadaju dvojica
odavde, Sezan i Van Gog. Sezan je slikao geo-
metriju koju je nosio u plemenitom duhu, Van
Gog biologiju koja je tutnjala u ozarenoj dusi.
Van Gogov tuzni Zivot je poznat, mada mozda
nije poznato da su pariske gospodice na izloZ-
bama probijale njegove slike kiSobranima &es-
¢e i radije od ostalih. Sezan, je, naprotiv, bio
materijalno obezbeden i imao Zivot gradanski
sreden, ujutro se budio sa pitanjem: »Ima li
smisla i danas nastaviti?«, a popodne, zimi ka-
da mrak rano pada s re¢ima: »Hvala bogu, ovo
nije pocetak novog danal«. Spasavala ga je pla-
nina San Viktoar, kartasi, more kod Estaka, i
ta unutrasnja sredena lepota u njemu koju je
morao pre nego §to ode da naslika.

Drugi pomak, za mene, po¢eo je s Momom
Kaporom. Igrali smo igru ko zna vise slikara,
ponekad na slovo, a ponekad bez reda, kako
kome ko padne napamet. Slozili smo se da je
nasa najbolja slika Dobrovi¢evi »Konji sa
crkve svetog Marka u Veneciji« iz Narodnog
muzeja u Beogradu. Ona njihova &vrsta faktu-
ra oblika, sa onom nemogucom a boZanstve-
nom kombinacijom lazurnih boja po kojoj me
oni podsecaju na akvarel moga oca na kome je
nebo bilo prekriveno sa dva jedva vidljiva ob-
laka: jedan plav, drugi zelen. A ipak je to bio
onaj isti Dobrovi¢, onaj genije primorskog pej-
saza u Cijem se duhu Sezan sjedinio sa Van
Gogom.

Momo je govorio: »Slika nije pri¢a, nego
ravnoteza.« Kasnije mi je tu njegovu recenicu,
sasvim malo, proéirio ili probudio kriticar Oto
Han, prijatelj i zastitnik ludog i nesre¢nog Iva
Klajna. Rekao je: »Slika nije predstava nekog
spoljnjeg objekta. Ona je predstava.« Iv Klajn,
prozvan =Monohromi« po svojim platnima
prelivenim zaslepljujuéim plavilom, umro je

nepriznat u trideset petoj godini. Sedam godi- °

na posle njegove smrii priredena mu je vele-
lepna izloZba u Muzeju dekorativnih umetnos-
ti u Parizu, posle koje je postao »zvezda«. Zivot
mu je bio pun skandala i neobi¢nih dozivljaja
u kojima je publika pre videla egzibicionizam
nego manifestaciju autenti¢énog stvaralackog
temperamenta. Jednog dana, Klajn je iskreno
poverovao da mu se sudbina osmehnula kad
je sreo sineastu Gvaltijera Jakopetija. Ovaj je
sa umetnikom snimio duge sekvence u kojima
su se preplele nage Zene valjale u kadi s pla-
vom bojom a zatim se trljale o uspravno belo
platno, ostavljaju¢i na njemu razovrsne trago-
ve svojih oblina. To su bili »monohromi«. Te
sekvence Jakopeti je uklopio u svoj film »Mon-
do Cane«. Za premijeru filma, na festivalu u
Kanu. Iv Klajn je, prema propisima, obukao
plavi smoking. Ali kada je video sebe medu Ki-
nezima koji jedu pse i ribarima koji uzivaju u
mucenju ulovljenih ajkula, napustio je salu i,
vrativsi se u hotel, doZiveo sr¢ani udar, prvi.
Mcésec dana kasnije njegovo srce prestalo je da
radi.

Momo je takode rekao: »Predmet slike, to
su neki kubusi zaboravljeni u beskonac¢nosti«.
Tu smo vec¢ poceli da ga zezamo. Ja sam napi-
sao humoresku pod naslovom »Slike sa izloz-
be« a sa podnaslovom »>Musorgski i Rave] nisu
krivi«. Glavni lik u toj humoresci bio je Covek

sa zlatnim zubom koji je neprestano ponavljao
tu frazu: »... kubusi izgubljeni u prostorue.
Humoreska je objavljena u reviji »Vetrenjacas,
a honorar smo Momo i ja potrosili u jednoj po-
slasticarnici nabijaju¢i se Sampitama: svi iz-
gledneli studenti dobro znaju da su Sampite
najbolja i najzdravija hrana.

Svadao sam se s ocem i izraZzavao ogroman
borbeni prezir, svoje generacije i svoj, neéu re-
éi prema njegovim slikama, ne prezire se ono
$to se voli, ali prema svemu proslom i starom,
prema, krugovima kojima je pripadao, prema
sredini u kojoj se kretao, prema svim njihovim
idejama. Sve dok on jednom nije doveo neke
Francuze slikare, Parizane, ljude iz prestonice
svetla i sveta, u svakom slucaju prestonice sli-
karstva, mesta u kome umetnost Zivi, a koji ni-
su bili modernisti. Jedan od njih mi je éak po-
klonio Malroove »Antimemoare« koji tek sto
behu izasli iz $tampe, mucio sam se s njima na
svome kljastom francuskom, a jedno sasvim
nevazno mesto zapalo mi je za oko. Ono kad
Malro govori Nehruu o idejama i Zeljama mla-
dih, a Nehru mu otprilike kaZe: »Vi oko toga
pravite isuvise veliku buku. Kod nas u Indiji
nikad nije postojao kult mladih, i mi njihovim
idejama i Zeljama nikad nismo pridavali toliki
znacaj«. A Indija je za nas bila Indija, ve¢ tada.

jasmina stojanovic !

Otprilike u to isto vreme dosao mi je Momo
sa, tuznom i upitnom pri¢om o svom nastavni-
ku likovnog vaspitanja, omiljenom B. M., koji
je upravo bio umro. »Boro me izlecio«, rekao
je, »na vrlo jednostavan nacin. Zakagcili smo se
po bogznakoji put oko modernog slikarstva,
koje sam ja vatreno branio, a on je, umesto da
brani ili napada rekao, zna§, moderna umet-
nost i nije bas toliko moderna koliko to izgleda
vama, koji ste u nju pravo iz terora socijalistic-
kog realizma uleteli. I ja sam se njome odusev-
ljavao, i moja generacija, spasavajuci se od
drugog terora, terora gradanske ograni¢enosti

1 uskogrudnosti. Od sveg tog odusevljenja me-

ni kao profesoru ostalo je neprijatno osetanje
da ¢éu do kraja Zivota morati da slusam, od
ovakvih »genija« koji se pojavljuju jednom u
Cetiri generacije, a zbog njih radim ovaj posao,
ostale budale me ne zanimaju, da slusam dak-
le stvari koje sam odavno ¢uo, a koje oni govo-
re zapenusani, uzavreli, kao da su ih prvi put
li¢no sa sobom na svet doneli.«
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Tako je pocelo osipanje, ozdravljenje, sazre-
vanje. Nijedna nezrelost nije dobra, a ona koja
se uklapa u velike opste ciljeve je opasna: stva-
ra se svet u kome se sve, ama bas sve, u svim
oblastima, svodi na go kostur revolucije: radi-
¢éemo sve suprotno od onoga ito su nadi stari
radili. Dve velike radosti se za to vezuju, ra-
dost novine, otkri¢a, i radost pripadnistva, ili
otpadnistva. Novina brzo prolazi, otkrice je
kratkorajno i §to je jos gore brzo se pokaze kao
staro. Pripadnistvo i otpadnistvo, zajednistvo,
ja sam kao mi a nisam kao oni, ubrzo se poka-
ze kao jedna od najglupljih i najpogubnijih
igara. Dosadilo nam je da verujemo u obojene
krugove i kvadrate, u kubuse izgubljene u pro-
storu.

Momo je rekao: »Pa, Tapies je samo uramio
Leonardovu mrlju«. Dragos Kalaji¢ je na tele-
viziji objadnjavao da je Mondrijan zapravo sa-
mo sastrugao fasadu sa klasi¢ne slike. Dok su
u doba realizma slikari slikali krave koje pasu,
sad su, kao nekada davno, poceli opet da slika-
ju konje koji se propinju: Gogen, pa Franc
Mark, pa mnogi drugi. Osnovana je grupa ko-
j:.a. se zvala »Plavi jahat<, Blaue Rei -

er.

Naravno, menjali smo se i kao ljudi. U po-
¢etku smo govorili: »Mi éemo ovaj svet okrenu-
ti naglavackes, Marcellus eris,
manibus date lilia ple -
nis. Zatim su dosle one re¢i koje, u roma-
nu »Pogledaj dom svoj, andele« izgovara Ju-
dzin Gant zagledan, u letnjoj noé¢i, sa verande
u tamu: »A Sta ako ja nisam genije?«. Zatim,
nesto kasnije, bi¢e potrebna i sposobnost da se
na sve to gleda sa ironijom, sa osmehom i pod-
smehom, onako kao Ostap Bender na kraju
»Zlatnog teletas: »Grof Monte Hristo nismo po-
§tali. Morac¢emo se prekvalifikovati za paziku-
Gux.

Ali, mora se biti oprezan i u sazrevanju.
Moderna umetnost naucila nas je mnogo ce-
mu. Njeno miéljenje je modelativno. Totalna
reprodukcija stvarnosti niti je moguca (Covek
nije bog), niti je potrebna (Sta bismo s njom?).
Modelativno miSljenje rekonstruise stvarnost
na osnovu preuzimanja (preslikavanja?) poje-
dinih njenih elemenata, manjeg ili veceg broja:
broj nije bitan, nego je bitno da se od tih ele-
menata dobije model koji ili li¢i na re¢enu
stvarnost, ili funkcioniSe na nac¢in na koji i
onag, ili je objasnjava. Ono ponekad mora i da
doda poneki elemenat, da izmisli nesto §to u
stvarnosti ne postoji, da zameni N elemenata
stvarnosti jednim izmisljenim elementom koji
¢e omoguciti da se model »drZi«. Postoje pre-
krasne anticke skulpture na kojima je prika-
zan bog, ili ¢ovek, ili Zivotinja, a kojima je do-
dat i potporanj koji sa prikazanom stvarnocu
nema nikakve veze: drukgéije ta skulptura ne bi
mogla da stoji. Vekovima smo se mi prema
takvim skulpturama odnosili onako kako se
dvorjani odnose prema kraljevom novom ruhu
u Andersenovoj prici, samo obrnuto: oni su vi-
deli ono ¢ega nije bilo, a mi smo odbijali da vi-
dimo ono ¢ega ima.

Moderna umetnost nas je naucila da se ta-
ko vise ne moze gledati. Potporanja na jednoj
skulpturi mora se gledati isto onako kao §to se
gleda potporanj na gotskoj katedrali — jedno-
savno zato 3to je t u . Umetnicko delo ne sas-
toji se iz »prikazanog sveta« nego se sastoji od
svog materijala,zatosuna tojreci
toliko insistirali ruski formalisti. Zahvaljujuci
modernoj umetnosti nasa svest o svetu je po-
stala zrelija. Moderna umetnost nas je natera-
la da shvatimo ono §to smo oduvek »znali«, ali
smo to isuvise, filozofski, podrazumevali: da je
svet umetnosti jedinstven svet, ali ne zato sto u
njemu vladaju zakoni sistine« i »lepote«, nego
zato §to vladaju zakoni konstruisanja koji su u
sustini isti, ali se prilagodavaju razli¢itim kon-
kretnim materijalima. Gotska katedrala ne
prikazuje (doslovno) nikakvu konkretnu stvar-
nost, ona nije realnosti »odgovornas, pa su za-
to svi njeni mnogobrojni potpornji mogli bez
oklevanja da se uklju¢e u njenu »lepotu«. Mo-
derna umetnost nas uci da je isto tako i sa sli-
kom i sa skulpturom: ona se ne sastoji od ono-
ga Sto mi u njoj, ili na njoj »podrazumevamos,
ili »prepoznajemos«, nego od onoga §to u njoj,
ili na njoj ima. Moderna umetnost nas uci da
vidim o, nesamo tuistu modernu umet-
nost, nego i umetnost svih civilizacija i svih
vremena. Tapies je samo uokvirio Leonardovu
mrlju.
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