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veo sam strasan neuspeh pa zato moram nastojati da budem dobar re-
Ziser. Pobegao sam u pozoriste I filmski studio, i tu sam, manje ili vise,
Ziveo sredéno. Ali tréao sam kao zec celog Zivota, dok nisam otisao da Zi-
vim na ostrvu. To je bilo otprilike pre deset godina. Tada su se stvari iz-
menile. Prestao sam da tréim, nastanio se i pokusao da otkrijem sebe
(podvukao N. S.).

Alvarez: Da li je to bilo otprilike u vreme kada ste snimili »Perso-
nux, koja je, mislim, mozda najfiniji od svih vasih filmova?

Bergman: Da, bilo je u to vreme. Tada sam ve¢ dve godine stajao
na ¢elu Nacionalnog teatra u Stokholmu. U rano prolece dobio sam ve-
oma gadnu virusnu infekciju, neku vrstu zapaljenja pluca, koja je pogo-
dila i moje oseéanje ravnoteZe. Cetiri meseca sam sedeo zuredi u jednu
tacku na zidu, i ako bih pokrenuo glavu, izgledalo je kao da se ceo svet
okrenuo tumbe. Cak sam tesko mogao da govorim. Stoga sam poceo da
razmigljam kako bi bilo da napravim jédan film samo sa dve osobe: jed-

mom on ulazi u maticu vrtloga egzistencijalnih pitanja na najneposred-
niji i najotvoreniji na¢in. Dve junakinje iz ovog filma, dve Zene razlici-
tog temperamenta i morala, ustvari su raspolu¢eni Bergman. Kao u
dva ogledala, postavljena jedno naspram drugog, Bergman pokudava
da se ogleda u njihovim likovima, a jedino 5to moze videti jeste njegov
sopstveni lik, beskrajno umnozenih odraza.

Radikalizam ovog zahvata u »Personi« dobija na Zestini. Autor
pokusava da ogledala spregne u prizmu, da subjektivnoj viziji obezbedi
perspektivu, da zahvat dobije dijalektiCke obrise. Ali sve $to je ostvare-
no na ekranu denuncira ga — najlepsi nacin, doduse, viden u kratkoj is-
toriji ove umetnosti.

Krenimo od naslova filma: »persona« u izvornom smislu znaci
»maska«. Cija bi maska mogla biti u pitanju, osim njegove licne?

Glumica koja zac¢uti u nastupu krize, igrajuci »Elektru«, zove se
Elizabet Fogler. Prezime Fogler ve¢ se viSe puta javljalo u Bergméno-
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Jedan od dvojice deéaka koji bejase hrabriji,
priblizi nam se i éucnu kraj Katarine. Pravio
se da se udubljuje u kontemplaciju svog golog
stopala i éeskao se izmedu prstiju. Osetih da
sam polpuno vlazna, ali ostadoh ispruzZena,
nepokretna, na trbuhu, ruku pod glavom, sesi-
ra nakrivljenog nad o¢i. Tada cuh Katarinu
koja recde: »Hoces li da dodes malo?« I ona uze
decaka za ruku, privuce ga sebi i pomagase
mu da svuce pantalone i kosulju.

" Iznenada, on bese na njoj i ona mu pomaze
da bolje prodre, sada ruku poloZenih na mrsa-
vu i tvrdu zadnjicu partnera. Drugi decak beja-
$e seo na jednu uzvisicu I posmatrao ih. Kata-
rina se smejala i saputala kraj decakova uva.
Videh njeno lice crveno. kao naduto, kraj svo-
jeg. Ja se onda okrenuh i rekoh iznenada: »Ho-
ées li 1 samnom isto?« A Katarina rece smejuci
se: »Trebas i sa njom sada«. I poviaceci se s nje
on se b aci bez ustru¢avanja na mene stezuci
mi jednu dojku do te mere da sam pocela da
stenjem jer me je to neobicno bolelo; i u izves-
nom smislu osecéala sam se vrlo cudno i to je
doslo skoro odmah, razumes li? Upravo sam
htela da mu kazem da treba da bude oprezan
da ne bih zanela, kada je to njemu doslo i ja |
sam osetila — a to nisam nikada ponovo oseti-
la u éitavom svom Zivotu, ni pre, ni kasnije —
kako ubrizgava svoju spermu u mene. Stegao
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je moja ramena, zabacio se unazad i imala
sam osecaj da se to nece nikada zavrsiti. I bi iz-
nenada toplo, a grc je dolazio za grcom. Kata-
rina, ispruzena po strani, gledala nas je i od
pozadi drZala punim rukama njegove pleci, a
kada on bese zavrsio, ona ga uze medu ruke i
dovrii sa svoje strane upravljajuéi decakovu
ruku. I kada se njoj ono dogodilo Ispustila je je-
dan krik cicavim glasom. Zatim smo se zasme-
jali sve troje i pozvali drugog decaka, cije ime
bejase Petar. On side lagano sa vrha brezZuljka
a imase sasvim zbunjfen izgled: bilo mu je hlad-
no pod punim suncem. Kad se priblizio mi
smo shvatile da bez sumnje nema vise od iri-
naest ili éetrnaest godina. Katarina raskopéa
njegove pantalone i poce da se zabavlja s nfim: '
on ostade sedeci ozbiljan i nepokretan, dok ga
je ona milovala i tu, ispod njega, ona zatim uze
njegovu spermu u usta. On poce tada da je grli
s leda a ona se okrete prema njemu, uze mu
glavu medu ruke i dade mu svoje grudi. Drugi
decak se bejase sa mnom toliko uzbudio da je
zapoceo iznova. To je doslo strahovito brzo i
bejase, sto se mene tice, isto toliko lepo kao I
prvi put. Zatim smo se okupali i rastali. Kada
sam dosla kudi Karl—Henrik se vec¢ bio vratio
iz grada. Vecerali smo i popili vino koje je on
kupio. Zatim smo se volell. Nikada to nije bilo
tako lepo izmedu nas, ni pre, ni kasnije
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nom koja govori i drugom koja éuti. Napisao sam scenario za film u ju-
nu a pocdeli smo da snimamo u avgustu. I kazem vam, snimanje tog fil-
ma spaslo mi je Zivot, jer kad smo poceli bio sam na kraju svojih moci. A
onda se odjednom sve izmenilo. Shvatio sam da bih mogao da ostavim
Nacionalni teatar, da sam bio slobodan ¢ovek, da bih mogao da dobi-
jem razvod i napustim svoj drustveni Zivot u tom gradu i odem na os-
trvo. Dogodilo mi se jo$ nesto znadajno. Celog Zivota borio sam se s reli-
gioznim problemima. Onda sam bio podvrgnut toj manjoj operaciji 1 pet
éasova sam bio izvan ovoga sveta, potpuno uvenuo, ugasen. Posle tog
dogadaja, tih pet ¢aseva kada nisam postojao — nisam se vise bojao
smrti. I sve éto je bilo izvan ovog sveta nije vise nista znacilo za mene,
Od tada nisam vise razmisljao o Bogu.

To je dudno. Sad verujem da su sva svojstva koja sam uobi¢avao
da povezujem s Bogom — ljubav, neznost, milost, sve te lepe stvari —
stvorila sama ljudska biéa, da su one proistekle iz nas samih. To je za
mene veliko éudo.

*
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Dakle, »Personas je nastala pod vrlo specifi¢cnim okolnostima i
stoga ne vara utisak da je to najli¢niji Bergmanov film. Preciznije: radi
se o mentalnom autoportretu autora, do nepodnosljivosti iskrenom i
narcisoidnom, iako vesto zamaskiranom u celuloidno-svetlosnu igru
_gonetanja. U tom gonetanju Bergman se, na prvi pogled, obrac¢unava s
Bogom, a ustvari to je njegov obrac¢un sa samim sobom, odnosno sa bol-
nom prazninom koja nastaje nakon izgonjenja Boga iz sebe,

Taéno je da je Bergman, kao i svaki vrli autor, po¢eo da slika svoj
autoportret veé u svojim ranim filmovima. Nije slucajno da se njegov
prvi film zove »Kriza« (1945). Radi se o krizi traganja za zivotnim smis-
lom i to traganje se nastavlja vijugavom linijom i u njegovim dramamea
kao i u komedijama, u prividnoj dijegetskoj distanci od sopstvenog ega.
Sazrevajuéi kao li¢nost i kao autor, u drugoj polovini pedesetih stvara
na toj liniji sukcesivno nekoliko remek-dela: >Osmesi letnje no¢i« (1955),
»Sedmi pedat« (1956), »Divlje jagode« (1957), »Devi¢anski izvor« (1959). Up-
rkos skrivanju iza kostima i narativno zaokruzenih celina u ovim filmo-
vima, izmedu njihovih slika i prizora, iz titraja njihovih svetlosti i senki,
izbija sugestivna snaga kljuénog junaka — samog Bergmana.

Kljué igre je u tome da se autorska tiranija i egocentrizam traves-
tiraju. Bergman je majstor prerusavanja — on se vesto skriva iza oklopa
vitezova, iza zboranog lica starca, iza Sarenih halja lakrdijasa, a najces-
¢e — iu kasnijim filmovima sve viSe — uZiva u perverziji travestiranja u
senske likove. Niko nije ve§tiji u tome od njega. Takozvani »Zenski redi-
telji«, kakvi su primerice Antonieni ili Mizogu€i, na slican nacin u svet
Zena uranjaju kao u ogledalo sopstvenog ega, ali zadrzavaju ipak odre-
denu distancu.

Cinio je to i Bergman do pocetka $ezdesetih i do svog novog ciklu-
sa redukovanih sizea, zapocetog filmom »Cutanje« (1963). Sa ovim fil-

vim filmovima i u pravilu se poistoveéivalo sa porodicom njegovog
»drugog Ja«. Dakle, Fogler jednako je Bergman, jednako je umetnik,
stvaralac.

Negovateljica se u filmu zove Alma, §to znadi »dusac. »Alma ma-
ter« znaél »univerzitet«, »majka saznanja«. Da li je i5ta slu¢ajno postav-
lieno u bergmanovskoj spekulaciji pojmovima i znatenjima?

Na jednoj strani je umetnost koja ¢éuti, na drugoj pragmati¢na du-
3a koja brblja. Ova druga je prostodusna, ona veruje u terapeutsku ulo-
gu umetnosti, Prva se hrani njenom prostodusnos¢u, njenom verom i,
najzad, njenom krvlju. . . Jedini smisao je u sintezi njih dve, njihovih
energija, njihovih dusa, poezije sa praksisom, misli sa srcem.

Ali celuloid puca, ekran se izbeljuje, junakinja izgovara definiciju
univerzuma zastrasuju¢om recuju:

»Nista.«

Nemoguée je spoznati na ¢emu pociva beskraj, a alternativa — to
»nista« — je apsurdna. Sta preostaje?

U obrisima dva lica spojena u jedno — prepoznajemo lice Ber-
gmana, zapitanog nad tajnom apsoluta. Nemoguénost komunikacije u
Bergmanovoj viziji je nemoguénost dijalektickog sprezanja duhovnih
silnica suprotnih predznaka u samom sebi.

BERGMAN

Filmovi:
kao scenarista:

19044 — HETS (Mahnitost) — r: Alf Sjberg

1947 — KVINNA UTAN ANSIKTE (Zena bez lica) — r: Gustaf Molander

1948 — EVA (Eva) — r: Gustaf Molander

1050 — MEDAN STADEN SOVER (Dok grad spava) —R—Lars—Eric Kjellgren (sinopsis IB)
1951 — FRANSKILD (Razvod) — r: Gusta Molander

1956 — SISTA PARET UT (Poslednji par) — r: Alf Sjoberg

1881 — LUSTGARDEN (Vrt zadovoljstva) — r: Alf Kjellin

kao reditelj:

1946 — KRIS (kriza) .
— DET REGNAR PA VAR KARLEK (Ki$a pada na nasu ljubav)
1947 — SKEPP TILL INDIALAND (Brod za Indiju)
1948 — MUSIK I MORKER (Muzike u tami)
— HAMNSTAD (Usputna luka)
1940 — FANGELSE (Zatvor)
— TORST (Zed)
1950 — TILL GLADJE (Radovati se)
— SANT HANDER INTE HAR (To se ovde ne mozZe dogoditi)
1951 — SOMMARLEK (Letnja igra)
1951 — BRIS (Bris) — serija kratkih propagandnih filmova za istoimenog proizvoda¢a sapuna
1952 — KVINNORS VANTAN (Zene ¢ekaju)
1953 — SOMMAREN MED MONIKA (Leto sa Monikom)
— GYCKLARNAS AFTON (Not lakrdijasa)
1954 — EN LEKTION I KARLEK (Pouka o ljubavi)
1955 — KVINNODROM (Zenski snovi)
— SOMMARNATTENS LEENDE (Osmest letnje no¢i)
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