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Za pravilno shvatanje i tumacenje sadrzaja i znacenja sna, po-
trebno je, osim ta¢nog poznavanja svih elemenata koji ¢ine san i odre-
deno poznavanje osobe koja sanja: ko je, iz kakve sredine potice i kakva
je njena trenutna situacija.

Tek tada veza izmedu sanjaoca i sna moze dobiti puni smisao.
Medutim, za pravilno shvatanje i tumacenje sadrzaja i znacenja umet-
ni¢kog dela (romana, slike, drame ili filma) nije potrebno pojacavati do-
Zivljaj samog dela — upoznavanjem njegovog autora, umetnika. Umet-
nicko delo svedoci i samo za sebe. MoZemo ga Citati, slusati i oseéati ne-
posredno, bez uzimanja u obzir ko ga je stvorio, jer umetnic¢ko delo fun-
kcionise kao na$ sopstveni san.

Ta veza izmedu umetnickog dela (sna) i nas samih (sanjalaca) po-
tvrduje njegovu vrednost.

Filmovi Ingmara Bergmana, dakle, predstavljaju snove koje sa-
njamo mi, gledaoci, sede¢i u mraku kolektivne anonimnosti.

Prihvatamo ove snove, da bi ih kasnije zaboravili, ili pak iskoristi-
li. Tumadimo ih, ili im dopustamo da, svesno ili nesvesno, postanu deo
naseg sveopsteg iskustva. Te snove mozemo usvojiti, ili odbaciti, bez ne-
ke potrebe da upoznamo njihovog stvaraoca. Zahvaljuju¢i nasem nepat-
vorenom i trenutnom dozivljaju, snovi postaju nasa svojina, kao i ostali
filmovi ili umetnicka dela.

U psihoanalizi, gde terapeut koristi snove pacijenta da bi dublje
sagledao i pronikao u njegov skriveni unutrasnji svet, upravo je serija
snova ta, koja dovodi do postupne komunikacije sa nesvesnim.

Analogno tome, ni mi ne moZemo samo na osnovu jednog filma
re¢i da smo naéli klju¢ za svet Ingmara Bergmana: Tek preko serije fil-
mova moZemo pri¢i izuéavanju poruka koje leze ispod povrsine njego-
vih dela, onome 5to bismo mogli nazvati osnovnim znacenjem, najcesée
nesvesno porukom koja lezi skrivena ispod nivoa price, akcije i dijalo-

ga.

Ako pogledamo seriju Bergmanovih filmova, dobijamo sliku koju
mozZemo nazvati »Ingmar Bergmans, jer on i nije nista drugo do slika
umetnika koju smo stvorili sami. On tako postaje neka vrsta simbola,
totema, vezivnog tkiva za snove (drugim recima filmove) koje smo dozi-
veli. On personifikuje potrebu za stvaranjem reda, ili vezu izmedu tih
kontradiktornih slika, koje se projektuju ispred nas, na bioskopskom
platnu, Medutim, filmovi su, izmedu ostalog, snovi sanjani ZA nas, i van
ove subjektivne kreacije, kojoj pripisujemo sve kvalitete koje smatramo
za prikladne, postoji ziv ¢ovek sa istim imenom, Ingmar Bergman. Da, li
bi trebalo da se blize upoznamo sa njim? Da li ¢e dublje poznavanje nje-
govog porekla i sredine iz koje je potekao obogatiti nas dozZivljaj njego-
vog dela? Mozda ¢e, naprotiv, imati suprotan efekat? Da li éemo pozna-
vanjem njegovih burzujskih navika ili gromoglasnog smeha, ili pak au-
toritativnog nac¢ina ophodenja sa saradnicima doéi do demistifikacije
tajanstvenog i nedokucivog umetnika?

Kada bismo, nakon paljenja svetla u sali, pokusali da protumadci-
mo snove, mozda bi doslo do nove veze i introspekcije u kojoj bismo ¢uli
neka seéanja na poniZenja iz detinjstva bas onako kako ih se seca nas
proizvodag¢ snova, Ingmar Bergman:

»Mislim da su odrasli unistili detinjstvo. Pregazili su ga kao parni
valjak, unistavajuéi ga i pliackajuéi bez ikakvog obzira. Sta je bilo najte-
Ze? Naravno, puno toga je bilo tesko, ali najteZe je bilo sto je i u §koliiu
kuéi vladala diktatura. Nije bilo govora o tome da vam roditelj kaZe: »Iz-
vini«, ili »Pogresio sams, niti 5ta tome sli¢no. Nije bilo Sanse. Izmedu
Skole i kuce je postojala neka vrsta zavere, Nikad se kod kuée nisi mo-
gao pozaliti na Skolu, jer bi svi odmah stali na njenu stranu. Vaspitanje
je bilo van pameti, ne samo kad su u pitanju bili Bog i Isus (to je jos i
moglo podneti), nego pre svega po pitanju roditelja. Od tebe se ocekiva-
lo da stalno ima$ grizu savesti, a to je jako bolelo. Bio je to odgoj zasno-
van na nasilju. To kad te majka tu i tamo mlatne, nije padalo tesko. Ono
Sto je bilo mnogo tezZe je metodi¢no nasilje. Prvo bi uprilicili saslusanje
u ocevoj sobi, a zatim bi morao da odes po Stap, spustis pantalone, savi-
jes se i podnese$ Sibanje Stapom. Medutim, stvar koju ni do danasnjeg
dana nisam preboleo bilo je zakljuéavanje u ormar. Do danas se plasim
mraka i patim od klaustrofobije. To je prava, metodi¢na tortura. U slu-
¢aju da si nesto zgresio, postojao je i drugi, rafinirani nacin: stavljanje
na led. Svi bi prestali da razgovaraju sa tobom, gusio bi se u ti$ini. Pra-
vili bi se kao da ne postoji§, sve dok te potpuno ne slome. -

Kad sam bio dete mrzeo sam da me poniZavaju. Sva moja najra-
nija se¢anja vezana su uz ponizenja. Podizanje deteta je u to doba u naj-
vecoj meri i bilo bazirano na poniZzavanju. To vazi za celokupno drus-
tvo. Drustvo ie izgradeno na takav nacin da je svako mogao svakog da
ponizava. Uzmite samo ispovedanje: »Ja, bedno i gresno bi¢e, u grehu
zaceto, gresio sam svakog dana. . .« Prosto odvratan oblik samoponiza-
vanja. Mrzeo sam ponizenja, a doZiveo sam ih poprili¢no. Neke od stva-
ri kojima sam bio izloZen bile su prosto groteskne. Na primer, u slu¢aju

da se upiskim, (priznajem, uradio sam to vise no jednom) oblagili bi mi
crvenu suknjicu, u kojoj sam morao da hodam okolo ceo dan. Seéam se
toga kao neverovatnog ponizenjd.

I to neprestano izvinjavanje! Nema tog roditelja koji je u stanju da
prizna da je pogresio. Dete je uvek bilo krivo. Prvo u bozjim o¢ima, a za-
tim i u o¢ima svojih roditelja. Morao sam da trazim izvinjenje za svaku
sitnicu. Non-stop sam hodao okolo i izvinjavao se. Moljakao sam za op-
rostaj levo i desno i pritom se ose¢ao neizrecivo unizen.

Ukoliko bih nesto zabrljao u $koli, nastavnik bi me vostio pred ce-
lim razredom.

Smatram da su rituali ponizavanja koje koristi dustvo ¢ak i rafi-
niraniji. Nisu tako o¢igledni, ali su perfidniji i delotvorniji nego pre 50
godina. Pritom mislim na sva drustva. Ritual poniZavanija je isti u svim
drustvima. Dokle god je odgoj izgraden na elementima poniZenja, dotle
¢e ono biti utkano u nase ponasanje prema drugima. MoZete se i sami
uveriti. Samo pogledajte decu. Jo§ ne mogu ni da stoje kako treba, a veé¢
se medusobno ponizavaju.«

Ovo priznanje o mukama detinjstva i odrastanja u visem gradan-
skom stalezu, Bergman je dao u svom filmskom intervjuu 1975. To su
bolna secanja koja tesko umiru. Malo je reditelja koji u tolikoj meri crpu
inspiraciju iz sopstvenog detinjstva, kao sto to radi Bergman.

»Pravljenje filmova vuée korene ¢ak iz sveta detinjstva, sve do
najnizeg sprata moje radionicex, pisao je Bergman 1954. Mnogi njegovi
filmovi ti¢u se sazrevanja i Zivota u burzujskoj porodici, jos od njegovog
prvog scenarija za film »Mahnitost« (koji je rezirao ALf Sjdberg), pa sve
do filma »Licem u lice«, u kome obraduje temu neizle¢ivih rana detinj-
stva, ali sa nadmo¢nije pozicije psihoanalize (sa metodom Dzanova, i
primalne terapije kao moguéih nacina izle¢enja).

U tom pejzazu detinjstva pojavljuje se prvi sukob izmedu moéi i
nevinosti, sukob koji se konstantno javlja u Bergmanovim filmovima.
Dete, slobodno, radoznalo i Zivahno mlado bice treba pokoriti. Treba ga,
disciplinovati, zahtevati od njega da se odrekne svih spontanih znakova,
Zivota, primorati da se povinuje i da se prilagodi ritualnim pravilima
patrijarhalnog drustva.

Kasnije, u odraslom ¢oveku to zarobljeno dete Zivi u vidu bolne
uspomene potisnute potrebe, Zelje i ose¢anja iz detinjstva. One povre-
meno proviru napolje u obliku snova, traze¢i pravdu i pravo da budu
priznate.

U »Vremenu vukovae, filmu izvanrednog bogatom za one koji se
bave metodom tumacenja snova, postoji gore pomenuta epizoda, koja
dolazi direktno iz Bergmanovog detinjstva. »Vreme vukova« se dezava
na podrucju gde su granice izmedu sna i jave veoma pomerene. Demo-
ni koji posecuju glavnog junaka, Johana Borga, kao i oni koje on sam
trazi u zamku strave Barona fon Markena, nisu nista drugo do mracne
senke snova, Johanovi potisnuti impulsi i oseéanja, koja izri¢ito i na-
metljivo traZe priznanje svog postojanja.

Drama ovog filma nastaje upravo iz Johanovog odbijanja da pri-
meti i prihvati postojanje ovih senki u sopstvenoj li¢nosti. Njegova ocaj-
ni¢ka odbrana od njih i njihovog uticaja ide dotle da on ne preze ni od
ubistva. Te senke su proizvod i personifikacija njegove neuroze. Kao i
svaki nerealizovani neurotik, koji odbije da ima posla sa tamnim stra-
nama svoga drugog ja, Johan Borg pokusava da ih unisti.

Johan Borg je, to je jasno, alter ego Ingmara Bergmana, i to ne
samo zato 5to je Borg, kao i Bergman, umetnik. »Vreme vukovas« se bavi
umetnikom mnogo manje nego sto bi to neki analiti¢ari o¢ekivali. Film
opisuje zivotnu krizu, prvi junakov susret sa Zeljama i ¢eZnjama skrive-
nim negde duboko u njemu.

U toku jedne besane no¢i, Johan prepri¢ava svojoj Zeni, Almi, jed-
no kaznjavanje iz detinjstva: Kao malog decaka zakljudali su ga u osta-
vu. Vladala je mukla tiS§ina i mrak. Johan je bio van sebe od straha. Rek-
li su mu da u ostavi Zivi patuljak koji nevaljale deCake izujeda i oglode
im prste na nogama. Borg prica:

»U pani¢noj tiSini poteo sam da se verem po policama i kutijama,
pokusSavajuci da se popnem §to vise. Ode¢a je pocela da pada po meni,
izgubio sam oslonac i pao. Poteo sam divljacki da udaram svud oko se-
be, nebi li se zastitio od malog stvora. Istovremeno sam izbezumljeno
vristao i molio za oprostaj«.

Kada su ga pustili iz ostave, isibali su ga i prinudili da ponovi kla-
si¢nu i poniZavajucu ceremoniju izvinjavanja. Pri¢a Johana Borga moze
se uporediti sa Bergmanom li¢énim iskustvom. U filmu je pri¢a pred-
stavljena samo verbalnom deskripcijom, bez fles-bekova ili bilo kakve
ilustracije. Upravo onako kako je junak to zapamtio.

Sledec¢a uspomena ili san, ispricana u slici, a ne u reci, a ima di-
rektne veze sa ovom poslednjom ispoveséu. Re¢ je u vrlo sugestivnoj i
agresivnoj epizodi na plazi, gde se Johan Borg suocava, dok peca, sa ne-
zvanim posmatracem, jednim od demona iz njegove podsvesti. Prirodno
je povezati ove dve epizode, pricu iz Borgovog detinjstva i ovaj san.
Mnogo toga ih povezuje. Decko je priblizno istih godina kao i mali Borg
(odnosno Bergman) iz pric¢e u zaklju¢avanju u ostavu. Detko — demon
se baca na Borga i poku$ava da ga ugrize za nozni prst, bas kao §to su
ga plasili da ¢e mu uraditi patuljak u zakljucanoj ostavi. Gotovo oholo
nezainteresovan, a kasnije agresivni decak sa plaZe je zapravo personi-
fikacija Johanove (Ingmarove) potrebe da spontano izrazi osecanja i
prirodni bunt, koga je, buduci surovo kaznjavan, morao da se odrekne,
i da ga u sebi ugusi. Mnogi kriti¢ari u ovoj sceni vide opis seksualne ne-
uroze. Smatraju da prikazuje pokusaj da se da oduska prikrivenoj ho-
moseksualnosti. De¢akov napad na Johanov nozni palac trebalo bi u se-
bi da sadrzi strah od kastracije. De¢akovo nadmeno razgledanje Joha-
novih crteza, ¢izama, $tapa za pecanje i ulovljene ribe (sve falusoidni
simboli prema Frojdovoj teoriji psihoanalize) to nezainteresovano leza-
nje na plazi uz posmatranje Johanovih pokreta ukazuje na izazove sek-
sualne prirode. Medutim, ubistvo decaka zaista ne moze predstavljati
prigusenu homoseksualnu pozudu. Ubistvo je poku$aj da se nasilno
unisti proslost, da se izbrise otac i detinjstvo. Strah obuhvata i seksual-
nu i umetnicku impotenciju — erotika, kao i Zelja da se postane umet-
nik, bile su opasne i zabranjene stvari u rigidnom decjem odgoju. Me-
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dutim, pokudaj da se zatre trag ovim bolnim uspomenama ostaje bez
uspeha. Demoni proslosti nastavljaju da vrebaju ispod povrsine sadas-
njosti, na identi¢an na&in kao $to decakovo mrtvo telo nastavlja da plu-
ta ispod povrsine vode, odbijajuéi da potone na dno. Na, jednom mestu,
u zbirci intervjua »Bergman o Bergmanu« reditelj kaze:

»Imam duboku fiksaciju detinjstva. Neke impresije su ekstremno
slikovite: svetlo, miris i sli¢no. Ponekad u mislima lutam prostranstvom
svog detinjstva, nasom kuéom, na primer, prisecajuti se kakav je bio
namestaj, gde su visile slike, kakvo je bilo osvetljenje. To su kao mali
kvadrati filma, koje mogu da rekonstruisem do poslednjeg detalja, pa.
jos 1 uz prisustvo mirisa. Ako pogledate lica mnogih umetnika, videéete
da li¢e na decu. Pogledajte samo Pikasovo lice. To je lice deteta koje ni-
kad nije odraslo. Ili lice Stravinskog, Orsona Velsa, Hindemita! Mozete
slobodno dodati i Mocarta, mada zapravo ne znamo kako je on izgle-
dao, iako se to iz slika moze nazreti. Betoven je, recimo, imao lice Jjuti-
tog derista.

Kada udem u studijo, gde sam okruzen kamerama i svojim kole-
gama, uvek se ose¢am kao da zapoéinjemo igru. Tacno se seéam kako
sam se osecao kada sam, kao mali, vadio igracke iz komode. To je iden-
tican osecaj. U tome ima neke analogije. Jedina je razlika 3to mi danas,
iz meni neobjasnjivog razloga, za sve to pladaju, te to mi se neki ljudi
obracaju sa respektom i rade upravo ono &to im kazZem, a to me, moram
priznati, vrlo zabavlja.

Igre o kojima Bergman ovde govori, svejedno da li su to igre iz
detinjstva, ili rad na filmu i u pozoridtu, gotovo uvek nastupaju kao te-
rapeutske aktivnosti, koje su tu kao protivteza problemima, svakodnev-
nog Zivota i zahtevima drustva. U filmu o Bergmanu iz 1961. reditelj pri-
znaje da rad na filmu ima za njega terapeutsku funkciju. Mada Ber-
gman sebe smatra inhibiranom i rezervisanom osobom, on dozivljava
zivot i rad u filmskoj komuni kao oslobadenje. Ovi se osecaji verovatno
direktno izvode iz njegovog detinjstva.

Bergman je roden 1918. u porodici burzujske vise klase. Njegov
otac je bio luteranski svestenik, koji je kasnije sluzio i u liénoj bogomolji
Svedskog kralja.

Svedska kritiarka Mariana Huk, u svojoj knjizi o Bergmanu,
stavlja akcenat na podatak da je dom Bergmanovog detinjstva imao od-
like rezervata. »Ostrvo u posvetovljenom drustvu, rezervat u kome ma-
nje-vide svesna Zelja za otuvanjem ideala i obicaja, ranijih generacija
naglasava antagonizam sa spoljnim svetom, podizuéi istovremeno kri-
terijume za one koji Zive unutar njihovog miljea«. Ona takode isti¢e ka-
ko ta okolina, koja je u mnogome bila bar za pola generacije iza svog
vremena, daje poseban pecat Bergmanovim filmovima o savremenom
Zivotu, dodajuéi im tako jedan prizvuk nadrealnog.

Bergmanov uzlet iz te tvrdave zabrana i restrikcija, iz kultivisa-
nog zatvora punog spoljasnjeg sjaja i Sirokogrudosti, a zapravo duboko
haoti¢nog i frustrantnog, reflektovao se na film i na pozoriste.

Jos kao mali Bergman je za sebe stvorio tajanstveni svet snova.
Vazan poklon, ili bolje reéi dobra transakcija sa starijim bratom donela
mu je kinematograf, primitivni filmski projektor, uz pomoé koga je Ber-
gman zakoracio u svet filma. .

Kinematograf je stigao u dom Bergmanovih jednog Boziéa, kada
je mali Ingmar imao 9 ili 10 godina. Tetka im je donela veliki paket na
kome je stajalo ime poznate fotografske firme. Ingmar, koji je veé odav-
no Zeleo kinematograf, bio je ubeden da je bas to u paketu, Kasnije je
pricao kako je od uzbudenja jedva do¢ekao dan kada se dele boziéni po-
kloni i kako je bio neizrecivo razotaran kad se ispostavilo da to jeste ki-
nematograf, ali za njegovog starijeg brata, dok je on trebalo da se zado-
volji pliSanim mecom. Ubrzo je otkupio kinematograf od brata, dajuci
mu za uzvrat polovinu svojih olovnih vojnika, mada je znao da je na taj
nagin unapred izgubio sve bitke koje ¢e igrati sa bratom. Kinematograf
je zato postao njegov.

Jos kao mladi skolarac, Bergman je bio zagrizeni filmotil. Poceo
je da se bavi i prakti¢nim radom u pozoristu. Ubrzo posle mature i za
vreme studija poceo je karijeru pozorisnog reditelja, mada protivno vo-
lji njegovih roditelja. Oéekivali su od svog sina neko isplatljivije i »uva-
zenije« zanimanje. Bergmanov revolt protiv roditeljskog autoriteta po-
stajao je nasilan, da bi se njegovo sazrevanje okonéalo otvorenim raski-
dom sa roditeljskim domom.

Pocetak Bergmanove umetni¢ke karijere vezuje se za pocetak
40-tih godina. Bio je pod jakim uticajem modernista tog perioda, & po-
sebno jednog pravca unutar modernizma, koji su u Svedskp] nazivali
»fortizame«. Fortisti, koji su traZili inspiraciju u piscima kao sto su Kaf-
ka, Sartr i Kami, propovedali su pesimizam i nepomi¢nu akciju. Proble-
mi njihovih likova nikada nisu vukli korene iz klasne borbe, niti su do-
vodeni u vezu sa socijalnim ili politi¢kim idejama ili motivima. Bergma-
novi radovi (kao i radovi njegovih savremenika) bili su deterministicki.

Film »Zatvor« je tipi¢ni predstavnik ovog perioda i zauzima, cen-
tralno mesto u Bergmanovoj najranijoj produkciji. Bio je to Sesti fllm
koji je rezirao, a prvi u kome je imao punu slobodu da izrazi sebe i svoje
Zivotne stavove.

Film se bavi strahovima, nemo¢i i paralizom akcije kod ljudi koji
ne mogu da upravljaju sopstvenim sudbinama, koji su odbaceni i izolo-
vani, a kao takvi ne mogu pomoc¢i ni drugim odbaéenim Jj udima iz svoje
neposredne okoline.

»Zatvor« ima veoma, otvorenu strukturu. Akcija se dedava na vise
nivoa, ali centralna je pri¢a o sedamnaestogodisnjoj prostitutki Brigiti-
-Karolini. PiSu¢i o ovom filmu, Bergman je formulisao brojna pitanja
vezana za njegov posao i za sudbinu Brigite-Karoline:

»Sta je zgresila da mora da vodi ovako oduran zivot? U éemu je
moj greh i greh drugih ljudi? Zar ne moze neko da se umesa i spreci sve
to? Zasto covek bespomocno stoji pred licem zla? Zasto, pre ili kasnije,
mora da nastupi trenutak kad ¢ovek bolno i neumitno spozna sebe i
svoju situaciju, i zasto je bas u tom trenutku potpuno nemoéan da bilo
sta uradi? Da li je pakao na zemlji i ako jeste, gde se krije Bog, a gde su
mrtvi?«

Interpretacija ovog priliéno neresivog problema tipi¢na je, ne sa-
mo za Bergmana i film »Zatvors, veé i za celokupnu, egzistencijalno na-
strgjenu umetnost, koja je obelezila Svedski kulturni zivot s kraja 40-tih
godina,

Okvir radnje u »Zatvoru« je snimanje filma. U uvodnim scenama,
u studijo u kome reditelj Martin proba jednu scenu, ulazi stariji ¢ovek.
To je Martinov bivi profesor matematike, koji je izvesno vreme proveo
u bolnici za. mentalno obolele. On predlaze Martinu da snimi film o
paklu. Film bi podeo sa proglasom Davola:

»Od danasnjeg dana preuzimam vlast nad svim Jjudima i svim
zemljama sveta. Naredujem sledece: nastaviti sve po starom!«

Dalje, Davo nagovestava da ¢e ukinuti atomsku bombu, Ljudi ne-
¢e moci tako lako da prekraéuju svoje muke i patnje. Davo ¢e podrzava-
ti svako angaZovanje oko religije i crkve, jer su ove« . .. do sada vrlo rev-
nosno radile za opstu davolju stvars.

Ovim ironi¢nim komentarom Bergman pokazuje veliku prilagod-
ljivost Davola. U krajnjoj liniji, ljudi su od pamtiveka navikli na njegovo
prisustvo, i podelili svet na dobro i zlo. Pavo je oduvek bio vrlo prakti-
¢an izum, koga se moglo cptuziti da je izvor svih zala. Uziman je kao
zgodno opravdanje. Niko se jos nije potrudio oko analize njegovih moti-
va, niti mu je ko pomogao da se popravi.

Vratimo se prici iz »Zatvorae: reditelj i glumci isprva podsmeslji-
vo reaguju na profesorov predlog, ali postepeno bivaju sve ozbiljniji i
impresionirani, a Martin objasnjava zasto bi bilo nemogude snimiti film
po profesorovom predlogu.

Scena se nastavlja u kuéi pisca Tomasa, kome Martin prepricava
¢udnu epizodu iz studija. Ovo Tomasa asocira na ¢lanak o Brigiti-Karo-
lini, koji je zeleo da napige. U flesbeku vidimo kako se Tomas upoznaje
sa njom. Ona bi mogla postati glavni lik u filmu o paklu na zemlji.

Zatim se akcija pomera 6 meseci unapred. Kamera vozi duz jedne
od Stokholmskih trgovadkih ulica. Scena je snimljena u dokumentar-
nom stilu i dok gledamo ljude kako Zure, glas spikera — samog Ber-
gmana — ¢ita uvodni tekst filma,;: »Nas film smo nazvali »Zatvore. .. Ka-
da iscure i poslednja imena saradnika sa Spice, spiker dodaje »... evo je
i Brigita-Karolinal« Tako poé¢inje pri¢a o Brigiti-Karolini koja je urade-
na na osnovu ideje starog profesora.

Ova prica je i centralna u filmu i ilustruje profesorovu tezu da je
zemlja — Pakao. Brigita-Karolina se jedva vuée kuéi.

U poodmakloj je trudnoéi i penje se uz stepenice sa velikim napo-
rom. USavsi u kuéu, onesvesti se. Ona, zivi sa svojim verenikom i makro-
om Peterom, i sa despotskom starijom sestrom Lineom, koja gotovo ne-
ma ljudskih osobina i predstavlja olicenje dominacije i bezosetajnosti.
Dosavsi svesti, Brigita-Karolina vidi da kraj nje lezi tek rodena beba ko-
ja place. Peter i Linea poku$avaju da je ubede da im da dete.

Ona isprva brani svoju Zelju i potrebu da zadrzi dete, medutim
postepeno podleZe njihovim metodima ubedivania.

Sumnja, mada nije sigurna, da je detetova sudbina — smrt. Po-
pustanje pred njihovim ubedivanjem je i poetak njene tragedije. Brigi-
ta-Karolina i Tomas se slu¢ajno ponovo sreéu. On ima problema sa pi-
sanjem, te je nakon Zuéne rasprave sa Zenom, u kojoj je Zeleo da je ubije
i da kasnije izvrsi samoubistvo, konaéno sasvim napustio dom. Brigita-
-Karolina je utekla od verenika i sestre i njihove sadisti¢ke zavisnosti, a
istovremeno i od policije. Tomas i ona odlaze u mali hotel, u kome iznaj-
mljuju potkrovlje ukraseno simbolima iz detinjstva: drvenim konji¢em,
muzi¢kom kutijom i Bergmanovim gore pomenutim kinematografom.
Tu ¢e zajedno pronaci izgubljeno detinjstvo, koje nikada nisu upoznali.
Potkrovlje postaje dom, privremeno skroviste od sveta.

Dve sekvence su najrelevantnije za nasu diskusiju. Prva prikazu-
je san koji je Bergman izmislio za Brigitinu i Tomasovu zabavu. To je
nema filmska farsa za degji kinematograf. Ali, ova mala farsa sadrzi
dvosmisleni komentar celog filma. Zavrsava se tako §to smrt iskodi iz
svog sanduka i najuri sve likove iz scenarija kroz prozor. Ovo moze biti
shva¢eno kao predskazanije, kao telepatska vizija sudbine Brigite-Karo-
line, koja na kraju filma izvriava samoubistvo. Farsa moze biti shvade-
na i kao komentar o reditelju s pocetka filma koji pravi besmislene ro-
manticne komedije, ili ¢ak o samom Bergmanu koji drzi da su njegova
dela kratko aktuelna, mogu se jednom upotrebiti i baciti. Na jednom
mestu, u »Zatvorue, on opisuje studijo kao »hram éudesae.

Druga sekvenca prikazuje san u kome junakinja prolazi kroz
mnogo dublje iskustvo. To je simboliéni prikaz Zivotne situacije Brigite-
-Karoline, pokazuju¢i njenu borbu i bespomo¢nost. Raden je u potpunoj
nesofisticiranoj jasnoéi, kao direktna ilustracija njene dileme. »Ne boj
se, Brigita-Karolina«, kaze joj anonimni glas dok prolazi kroz sumu lju-
di, od kojih se neki pojavljuju i u ostalim scenama filma. Mlada Zena u
crnini, koja crta cvet na njenoj ruci, deluje kao lik iz snova izveden iz
Koktoa, ili pak iz Popodnevne zamke Maje Deren. Arhetipski prikaz do-
zivljene patnje, koji Brigiti uliva hrabrost i utehu. Ona joj poklanja »kris-
tal koji sija«. Kad je glas ponovo ohrabruje da se ne plasi i da nastavi
svoje traganje, Brigita-Karolina pita ko je to, a glas odgovara: »To sam
ja, tvoja majka~. U sceni automobilske nesreée, ¢ovek Giji je drveni ko-
nji¢ pregazen je Tomas, koji se iznenada pretvara u jednu od Brigitinih
musterija, sadistu koji je uzivao gaseéi joj upaljene cigarete po rukama.

Covek u kupatilu koji uzima lutku (Brigitinu bebu), koja se pre-
tvara u Stuku koja uvija glavom, je njen verenik Peter.

Detalji sna predstavljaju nadrealisticke, jasne reminiscencije vizi-
ja Zana Koktoa iz »Orfejas, ili slika Salvadora Dalija. San se dozivljava
upravo na nacin karakteristican za nadrealisticku avangardu. Ljudi se
krecéu po prostoru, kao figure na $ahovskoj tabli. Bele figure su Brigita-
-Karolina, Tomas, Zena u zalosti, Zena koja plete sedeéi u izlogu radnje.
To su scene sna o sreéi koja je »negde drugde«, koja je ostala zauvek u
izgublienom detinjstvu, a koja je simboli¢no prikazana u drvenom ko-
njicu koji je pregazen, i u vernoj domagéici iz porodiénog gnezda. Medu-
tim, tu je aspekt nerealnog, u vidu neprobojnog stakla izloga radnje. Tu
su i crne figure, Peter i musterija-sadista. Obojica predstavljaju opas-
nosti i ponizenja koja vrebaju van privremenog utocista.
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San istovremeno pokrece uspavanu savest Brigite-Karoline, u ve-
zi sa ubijenim detetom. Ovo preispitivanje sebe dovesce je do potpunog
kraha. Vraéa se natrag Peteru, Linei i njihovim ponizavanjima, te joj na
kraju ostaje samoubistvo, kao jedini izlaz.

»Zasto, pre ili kasnije, nastupi trenutak kada Sovek bolno i neu-
mitno spozna sebe i svoju situaciju, i za§to je u tom trenutku potpuno
nemodéan da bilo §ta uradi?«

»Zatvor« je film u kome je sila trijumfovala nad nevinoséu, mada
naéin prikazivanja mozemo nazvati romanticnim, ili romantizovanim,
jer film ne daje nikakvu sliku socijalne realnosti, ¢ak ni one iz 1948., ka-
da je film i snimljen. Okolnosti u kojima se nalazi Brigita-Karolina isto
su toliko nestvarne i vestacke kao i one iz filma reditelja Martina, ako
ne i laznije.

~Zatvor« se moze posmatrati i kao.veoma banalan film jednog ro-
manticara. Mi se ipak oseéamo duboko dirnuti tuznom sudbinom Brigi-
te-Karoline, jer Bergman neprestano apeluje na osecanja svog gledao-
ca. Usamljenost, paraliza i strahovi dati su sa velikim intenzitetom i du-
bokom introspekcijom.

Nedostatak klasne perspektive ili politicke analize ostavlja utisak
da Bergman nije pokusao da pronikne u uzroke koji leZze u osnovi ove
price.

lakrdijasa« situacija se postepeno menjala, mada se taj polozaj umetni-
ka kao nekoga ko je eksponiran i uniZen ponavlja i u »Carobnjakus,
»Personi«, »Sramotis, »Ritualue, kao i u komediji »O svim tim Zenamas.
Ponizenje je prisutno kao dubok i gorak lajtmotiv u vecini Bergmanovih
filmova. »Poniziti i biti poniZzen je vitalna komponenta u strukturi naseg
druétva. Ne zalim umetnike vise nego druge, ja samo znam na koji na-
¢in ponizenje povreduje umetnikae, rekao je jednom Bergman.

Postoji dijalekticka tragedija u polozaju umetnika. Ono §to je za
njega uzasno ozbiljno, pitanje Zivota i smrti, moze konzumentima njego-
ve umetnosti izgledati kao puka zabava. Umetnik je taj koji se upusta u
balansiranje, trambuline i javno izlaganje sebe.

Ako mu zivot i nije u opasnosti, onda je zasigurno na kocku stavio
svoja osecanja, misli i postenje.

U filmu je san dat u vidu flesbeka, koji klovn Jens prepricava
glavnom junaku, Albertu, direktoru cirkusa, opisujuc¢i mu jedno sumor-
no jutro u kome se cirkuski karavan lenjo priblizavao gradu, bas onom
u kome ¢e kasnije klovn Frost i njegova Zena izazvati skandal. Ova baj-
kovita scena jedna je od najizuzetnijih u Bergmanovom opusu i sluzi
kao podetna tatka za ceo film »No¢ lakrdijasas.

San je uslovio okosnicu filma. Kasnije sledi serija varijacija na is-
tu temu: Frost je ponizen, Ana je ponizena i optuzuje cirkuske artiste za

Sa Bergmanom — unutar misterije

Kada ljudi priéaju o Cineitl, Gesto je (kaoi
cirkuse) iz nekih razloga povezuju sa mnom.
Kada i ja 0 njima razmisljam na pravi nacin, te e
stvari se izjednacavaju. Nekad mi ljudi pripisu-
ju direktnu odgovornost, kao da sam ih i ja
oboje izmislio, podigao Satore i izgradio studi-

Ne retko se deSava na primer, da sam po-
zvan kao domacin kada se neki slavni poseti-
lac otakuje u Cineciti.

Jedan od posetilaca bio je i Ingmar Ber- |
gman koji je razmatrao planove snimanja fil-
ma u Cineéiti. Paskvalone Lanca, tadasnji sef
studija, nazvao me uzbuden telefonom i zamo-
lio me da udestvujem u obilasku koji je bio deo
posete.

Sipila je kisa. Paskvalone je imao mali ki-
Sobran i kabanicu do ¢lanaka, tako da je licio
na debelog provincijskog paroha. Bergman je
imao laki, kratki kisni mantil, kosa mu je kao
u vojsci bila kratko osisana sa strane i na vra-
tu. Sa rukama na ledima setao je krupnim ko-
racima kao inspektor tipa Kjerkegard ili Be-
ket: isao je napred ne slusajuci Paskvaloneovo
mrmljanje pod kisobranom.

Bila je to slika koja podseda na prihvatilis-
te, bolnicu, zatvor. Ispred nas je isao ogroman
pas koji se s vremena na vreme okretao 1 tuzno
nas posmatrao. Ispred kantine muvala se stal-
na grupa elektricara i ostalih ¢ekajuci na po-
580,

Bilo je tesko objasniti Bergmanu (koji je za-
hvaljujuéi svom prodornom i groznicavom po-
gledu licio na éoveka u transu] toliku masu lju-
di koja je stajala na kisi, obu¢ena kao ribari
freneticno pri¢ajuéi i pusedi.

A
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Bergman je u trenutku stresao glavom ka-
da je upitan da ude u kafanu. Zato smo nasta-
vili setnju pazeéi da zaobidemo ogromne bare
prolazeci pored sumornih studija, sve dok Ber-
gman neo¢ekivano nije upitao za toalet.

Paskvalone me je oc¢ajnicki pogledao, jer u
Italiji toaleti u javnim zgradama retko zasluzu-
ju zadovoljavajuéi komentar, a njihova zapus-
tenost u Cineciti zaista nema opravdanja.

Unutra je takode padala kisa. U tom obes-
hrabruju¢em prostoru sa oronulim zidovima i
isaranim vratima mogli smo da ¢ujemo vinom
natopljeno mrmljanje neznanca koji je pevao
»Birimbo-biramboe« iz zatvorene kabine prace-
no pustanjem vode. Da bi se izvukli iz ove ne-
prijatne situacije predlozio sam Paskvaloneu
da posetimo bazen.

Uskoro smo svi bili ispred ove betonske ru-
Sevine koja je sluzila kao kulisa za film »pad
kuce Aser«, Kisa je padala sve jace.

Bergman je iznenada upro svoj dugatak
prst prema uglu bazena u kome je bila mirna
voda. [spod povrsine vode naziralo se jato ma-
lih stvorenja koje je podsecalo na Sumerijsku
azbuku. Zujala su brzinom bakterije. Bergman
je éudnuo i sa prelepim osmehom pri¢ao o pu-
noglavcima. Paskvalone se diskretno povukao
da ne bi uznemirivao ovaj tajni razgovor dva
rezisera.

Danas je Cinecita filmski studio sa super
modernom opremom svetskog nivoa, ali je za-
; drzala istu funkciju kao kada ju je i Bergman

posetio: da bude mesto gde se stvaraju snovi,
zona podsvesnog. Misterija.

o g i Federiko Felini

i

Prevela: Senka Vukas

U egzistencijalnoj i moralistickoj drami, kao 5to je »Zatvor« gleda-
oc prinvata sva ova ogricenja, bez rezerve.

U nedavno snimljenom »Zmijskom jajetus, u toj ko§marnoj studiji
sliéne problematike, koja je eksplicitno smestena u istorijski period i ok-
ruzenje, sa svim politickim i socijalnim konotacijama nedostatak stava i
analize jednostavno je katastrofalan.

»Zatvor« po svojoj temi, ali i nac¢inu izrazavanja, predstavlja oslo-
bodenje za Bergmana. Podjednako vazan korak ka potpunoj realizaciji
svoje liénosti kroz film, Bergman je napravio filmom »No¢ lakrdijasas,
ili »Gola noée, kako se film zvao u americi. Ovaj film je nai$ao na krah
istovremeno i kod publike i na bioskopskim blagajnama, mada je do da-
nas ostao jedan od najvaznijih Bergmanovih filmova. Satkan od patnji i
poniZenja, sigurno je najhumaniji njegov film, koji se udaljava od licnog
iskustva i patnji, prikazujuéi ljude koji Zive sa jakim ose¢anjem samosa-
zaljenja, a poticu iz nekog drugog okruzenja. Ovo je neobiéno za Ber-
gmanov najéesée mracan i burzujski-milje.

Filmovi Bergmana se najéesce radaju iz trenutne vizije, iz inspi-
racije trenutkom. Jednom je rekao da crpe inspiraciju iz momentalnih
impresija, raspoloZenja, ritmova, atmosfera, napetosti, zvukova i miri-
sa. Izvor nadahunuéa nalazi u snovima, osec¢anjima i nerealnom. U do-
kumentarcu o Bergmanu, on objasnjava kako je dobio ideju da napravi
+Personu«. Jednom je video sliku dve Zene u velikim Sesirima, kako se-
de za stolom, jedna preko puta druge. Jeda je govorila, a druga je ¢uta-
la. Iz ove vizije je nastao film. Geneza »Noci lakrdijada, bila je slika i
san. Slika je predstavljala cirkuski karavan kako se, jednog vetrovitog
proleénog jutra, kotrlja niz drum severno od Stokholma, u pejzazu, koji
je kraj sve svoje melanholi¢nosti, zapravo bio ¢udno demonican. San je
predstavljao klovna i njegovu zenu, i po reéima Bergmana, direktno je
transkribovana u film.

Lajt motiv »No¢i lakrdijada« je ponizenije.

Film je interpretacija poloZaja umetnika. Ovde su predstavljeni
oni sa najniZe lestvice drustvene hijerarhije, koja postoji Cak i u umet-
nickom bratstvu — cirkuski artisti. U nekoliko svojih filmova Bergman
je opisao i raspravljao o poloZaju umetnika, u drustvu. Od doba »No¢i

svoju zlehudu sudbinu. Oficiri i vojnici snose krivicu i odgovornost, ma-
da ih je, kao i celu okrutnu $alu isprovocirala Ana. Cirkuzanti ostaju ne-
utralni i ironicni.

Gledaju scenu kao da je neka predstava. Ne mogu vise razluciti
tragediju radi zabave i tragediju iz Zivota. Frostov nastup u ringu je ta-
kode ozbiljna tragedija. Scena dobija na neverovatnoj snazi, Bergmanu
svojstvenom upotrebom zvuka i slike. Scene su okupane u koSmarnom,
kao kreé belom svetlu. Za Bergmana je sunceva svetlost zbijena zeb-
njom i strahovima, surova je i nemilosrdna. Taj intenzitet dozivljaja pre-
poznajemo i u uvodnom snu u »Divljim jagodamas, kao iu pomenutom
snu iz »Vremena vukovae.

Akcija je poput pantomime. Snazni krupni planovi Frostovog i Al-
minog lica koja pate, dok im znoj i cirkuska Sminska cure niz obraze, a
oétro kamenije pod bosim nogama ekspresionisti¢ki simbolizuje unut-
ranju dramu.

Muzika i tisina su jednako efektni elementi koji podizu emotivni
naboj ove epizode. Tema poniZenja data u ovoj sceni glavna je okosnica
filma i ponavlja se kao varijacija 1 u svim ostalim%konfliktima. U sukobu
razli¢itih uloga — artiste, lakrdijasa ili barabe, takode leZi ponizZenje.
Reé je o susretu umetnika sa malogradanskim svetom, njegovim zako-
nima i predrasudama.

Prvi sukob nastaje kada Albert i njegova ljubavnica Ana sretu
svet pozorista kao institucije, dosavsi da odatle pozajme kostime. DoCe-
kuje ih opéti prezir. Znojedi se i dré¢uci, Albert prilazi direktoru pozoris-
ta, a ovaj drzi za svoje neotudivo pravo da poniZzava Alberta i Anu, pred-
stavnike proleterske umetnosti. Kada Albert zahteva objaSenje ovakvog

nipodagtavanja, direktor ironiéno odgovara: ‘
»Zasto? Jer pripadamo istoj porodici baraba. Zasto da vas vre-

dam?! Morate se na to navici, bez Zelje da mi razbijete njusku.
Preziremo vas jer Zivite u putujucéoj ¢ergi, a mi u prljavim hoteli-
ma. Mi stvaramo umetnost, a vi trikove. Cak i najgluplji i najma-
nje talentovan od nas, moze da pljune na svakog od vas. Zasto?
Zato §to vi rizikujete svoje Zivote, a mi samo svoju sujetu.«
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Direktorov govor svakako pokazuje Bergmanova iskustva sa pre-
zirom koje druétvo oseca prema filmu, ili éak koje je pozoriste osecalo
prema filmu 1953, kada je »No¢ lakrdijasa« i napravljeno.

U sledec¢a dva sukoba cirkuzanti i Albert su izloZeni preziru drus-
tva. Javno i privatno. Javno su izloZeni u sceni u kojoj policija nasilno
prekida njihovu paradu kroz malu varos, oduzimajuéi im konje, posto je
Albert zaboravio da pribavi dozvolu gradskih vlasti za cirkusku para-
du. Cirkuzanti moraju sami pokunjeno da vuku cirkuske vagone, znoje-
¢i se pod kostimima, pod jakim suncem i podsmesljivim pogledima mes-
tana.

Albert dozivljava privatno poniZenje, pri poseti svojoj Zeni koju je
napustio nekoliko godina ranije. Ona je sada dobrostojeca vlasnica du-
vandzinice. Albert koji se oseéa umoran i star, zeli da se vrati u gradan-
sku sigurnost, ali ga Zena ne prima natrag, Zeledi da Zivi sopstveni zi-
vot, u kome za Alberta nema mesta. Ana, Albertova ljubavnica takode
pokuSava da nade svoje mesto u gradanskom svetu, sa njegovim mi-
rom, bezbednos¢u i statusom.

I Ana i Albert su odbadeni i primorani da se vrate svojim uloga-
ma artista, veénih izgnanika.

Bergmanovi filmovi su &esto hermetiéno zatvoreni, Poseduju

. vrstu zaokruzene strukture, tako da ¢esto iz sale iznesemo dramu upa-
kovanu kao paket-aranZman.

Filmovi ¢esto prikazuju putovanja, u spoljasnjem ili unutrasnjem
prostoru. Slikaju otkrivanje karata izmedu ljudji, ili unutar coveka i nje-
govog sopstvenog Ega.

Pokazuju zavrsnu tacku, cilj, koji najéesée znaéi krah. »Zatvors i
»No¢ lakrdijasa« imaju istu konstrukciju. »Zatvor« pocinje i zavrsava se
u filmskom studiju. »No¢ lakrdijasa« poéinje i zavriava se slikom putu-
jeteg cirkusa na drumu. Medutim, pre nego ito Albert, Ana i cirkus kre-
nu na put, u sledeée mesto, Klovn Frost nas upoznaje sa jos jednim
snom. Film je zapoceo Frostovom moralistickom metaforom & zavriava
se, podjednako jakim simbolom. Ovaj san nije vizuelizovan. Frost ga
prepricava Albertu, u njegovoj prikolici, posle svih poraza i poniZenja:

»Danas popodne sam sanjao kako je dosla moja Zena Alma. i rek-
la mi: »Jadni Froste, izgleda$ tako umorno i nesreéno. Hoées li da se od-
moris? Da, odgovorio sam. »Onda ¢u te smanijiti, da bude$ mali kao fe-
tus, tako da mozes da se uvuces u moju utrobu i tamo se lepo ispavas.«
Uradio sam kao 5to je rekla. Usunjao sam se u njenu utrobu i lepo na-
spavao, divno ljuljuskan, kao u kolevci. Nastavio sam i dalje da se sma-
njujem, sve dok nisam postao mali kao zrno kukuruza i na kraju potpu-
no is¢ezao.«

Ovaj Frostov san je verovatno odgovarao Albertovim Zeljama da
se povuce iz te nesigurnosti i odgovornosti u gradansku egzistenciju i
sigurnost koje je na tako ponizan nagéin trazio od svoje zene. Medutim,
on zna da ni to redenje nije pravi izlaz. To je bekstvo koje oznadava
prazninu i umetnicku smrt. :

Sve se ponavlja. Cirkus putuje dalje. Uprkos svim krizama i uvre-
dama Albert, Ana, i ostali, ponovo su zajedno upuceni jedni na druge i
na, cirkuski Zivot. Zivot umetnika je potreba, zov i prokletstvo. Bergman
je ovo formulisao u mnogim filmovima, ali verovatno najdramatic¢nije u
»Vremenu vukova«: »Nazivam sebe umetnikom u nedostatku boljeg
imena. U mojoj kreativnosti nista nije o¢igledno, osim prinude. Mozda.
je to bolest ili. manija.« ) 5

Bergman &esto prikazuje aktivnost umetnika kao delovanje izolo-
vanog izgnanika. On kreira sopstvenu izolaciju, ostrvo, rezervat, sklo-
niste. Uz svoju veoma strogu poslovnu rutinu, disciplinu, taénost i osta-
le ¢isto administrativne osobine, on neobiéno mnogo zahteva, kako od
sebe, tako i od svojih saradnika. Dugo je medu novinarima i kolegama
bio poznat kao »reditelj demons, ali su vreme i veéa sigurnost u sebe do-
prineli da odnosi sa svetom budu otvoreniji i uz vige poverenja.

To odbijanje da izade u svet, na svetsku scenu sa dubljim socijal-
nim angaZmanom, moze prouzrokovati da se njegovi filmovi smatraju
muzejskim primercima, ¢ak i kad su novi. Bergmanov najnoviji film
»Zmijsko jaje« daje osnov za ovakve pretpostavke.

Snovi koje on sanja za nas, korisni su snovi. MoZemo ih tumagiti i
pronaci u njima deo sebe. Rad sa snovima, sa potisnutim i nesvesnim,
nose u sebi opasnost, kao i kod psihoanalize. Ne sme preéi u ¢isto mud-
rovanje i akademizam, jer tada nase preispitivanje i introspekcija sop-
stvene li¢nosti i osecanja moze poceti da isklju¢uje »one drugee.

S engleskog:
Svetlana Petosevic

protestantska

alternativa
guido oldrini

Dakle gde treba stvarno traziti spasenje? Na ovo uznemirujuce
pitanje odgovara ili pokusava da odgovori po prvi put »No¢ lakridijasa«
(1953). Ako se do sada kriza uvek pokazivala neresivom za ¢oveka, bilo
sa subjektivnog gledista njegovog filistinskog stava odricanja ili nejas-
nog buntovnistva slom »radanja snae), bilo sa gledista njegovog drus-
tveno objektivnog odredista u svetu, u ¢emu je svet kao takav jedan »za-
tvor« bez izlazd, preokret 1950-te je omoguéio Bergmanu da otkrije u
skrovistu svesti — tj, u problematizaciji na subjektivnom nivou suétine
ljudskog zivota — jednu drugu, razliditu i bogatiju alternativu »krize«.
Propast unutradnjeg duSevnog zivota se zamenjuje spoljasnjim rasu-
lom. Gurajuéi sve vise u dubinu u praveu promena spoljasnjih proble-
ma, druétva ka unutrasnjim problemima, problemima svesti, Bergman
sada iznosi na videlo, polazeti ba od »Noéi lakrdijasa« (gde se ponovo
pojavljuje, po poslednji put, u liku Alberta Johansona, Zelja za bekstvom
u jedan misti¢ni ameri¢ki svet, ali veé kao samo apstraktna moguénost,
neostvarljiva), ono §to je najstalnija i odluéujuéa komponenta njegovog
kulturnog formiranja, protestantizam, onako kako se razvio u Skandi-
naviji od Kjerkegarda pa nadalje. Sva osnovna pitanja i osnovne dileme
koje se postavljaju ¢oveku zadobijaju malo pomalo bez sumnje u njemu
jedno znagenje ne vise objektivno, veé metafori¢ko-simbolicko; potraga
za »spasenjem« — potraga koja karakteride, u izvesnom smislu, celoku-
pan opus — postaje potraga za liénim spasenjem, iskupljenjem, »pomi-
lovanjems; a umetnicka forma ovog sadrzaja, u nameri da je potpuno
upijete, prihvata metafora i simbole, podvlaéeéi njihov providan i nago-
veStavajudi karakter, nastojeéi da im sastavlja i rastavlja strukturu u za-
visnoti od liturgijskih kadenci, dakle pretvarajuéi umetnost u ritual,
»kult«, u jednu vrstu istinitog i pravog tumacenja, s biblijsko-tecloskom
pozadinom, svih objektivnih pitanja unutar sveta. Ko uporedi znacajnu
izjavu koju je Bergman dao 1947. posle premijere filma »Dan se rano za-
vriavas« (»Neprestano pokusavam da predstavim istu situaciju: davola i
Boga. Boga koji je mozda napustio svet i ljude; i vladavinu davola. .. To
su tematski faktori koje stalno pokusavam da spojim u razli¢itim zvuko-
vima, nijansama, dramskim kombinacijamax), sa skorijom izjavom, da-
tom O'Nilu, da je jedini argument vredan umetnitke obrade »odnos &o-
veka prema Bogu« jer »je sve ostalo bez znadaja«, lako je shvatiti veze
koje ima Bergmanov razvoj posle preokreta 1950-te, sa religiozno-refor-
matorskom misli, sa onom posebnom koncepcijom bozjeg »iskustva« —
zasnovanoj na patnji, smrti i grehu — o kojoj stalno govori Luter u svo-
jim spisima. 4

Dve osnovne teme proisticu iz Bergmanove protestantske alter-
native. Prva tema je, medutim, tema »strasti«. Najavljuje je, odmah na
podetku »Noéi Lakrdijasa«, odlomak epizode o klovnu Frostu koji, da bi
spasio golotinju svoje Zene pred indiskretnim odima grupe kocijasa,
prolazi, ismejan, kroz stadijume dugog, besomucnog, tuZnog sstrada-
nja«, pracen ritmom gruvanja topova (jasan faliéki kontrapunkt goloti-
nji Zene, »krst« pod kojim Frost nekoliko puta pada i ponovo ustaje): kal-
varija koja simbolicki prikazuje put éoveéijeg spasenja, otkupljenja, nje-
govo Iskupljenje, putem patnje, od sgreha« zemaljske niskosti ili od kri-
vice Zivljenja uopste. Samo tako éoveku mogze biti »oprostenos,

Nije slucajno to sto se figura — simbol Frosta, sa religioznim zna-
Genjem koje nosi u sebi, pojavijuje kroz ceo film. Njegova stalna prisut-
nost odlucujuée utice na razvoj dogadaja oko Alberta Johansona, vias-
nika cirkusa koji se bori za ‘spasenje’; uvodi ga (u navedenoj sekvenci),
prati ga I, kao 5to ¢emo videti, zavrsava ga. Albert isprva Zeli da se od-
rekne nesigurnosti cirkuskog Zivota, da se vrati Zivotu sa Zenom Ag-
dom, da uziva s njom u dokolici, spokojstvu i »miru« (ali i dosadi) »bur-
Zujske obamrlosti«; i éak masta, kako je ve¢ napomenuto, o putu u Ame-
riku. Ono §to Agdi izgleda jasno i iscrtano, Albertu je narocito »zamrse-
no<; 1 »egoisticna usamljenost« kojom je Agda zadovoljna kao jednim
sazrevanjem i jednom pobedom (~Od kad smo se rastali, pronasla sam

' mir. Nema, vise onog groznog cirkusa kojeg sam uvek prezirala i kojeg

sam se bojala. . . Ovo je moj svet, sreden, dobro ureden, jedan sreden Zi-
vot. Zelim da ga zadrim za sebe«), pokazuje se Albertu kao nista drugo
do »praznina-. I tek kada uspem to da shvati, pocinje za Alberta, u dve
faze, proces ‘spasenja’. U prvoj fazi, posto se sa Zestinom pobunio protiv
onog egoizma I burzujskog prezira prema cirkuskom zivotu, koga vidi
kako kipi svuda oko njega i koga oseca kao jedini vendani prsten (»Ali
kakav Zivot, koliko Zivota oko nas, Frost! Volim ga, volim gal«), on ube-
duje sebe da mirno prihvali i nesigurnu, problematiénu, ‘paklenu’ pri-
rodu: »Opet smo zajedno, Ana«, kaze vracéajudi se od ljubavnice, »ali '
ovog puta u paklu«. A udrugoj fazi, posto je savladao trenutnu krizu
malodusnosti koja ga je dovela skoro na ivicu samoubistva, kreée ka is-
pastanju, proZivijavajuéi i on liéno, kao i Frost, svoju sgolgotus, svoju
strast), bi¢evan do krvi u cirkuskoj areni, pred publikom koja aplaudi-
ra, od strane davolskog Fransa, koji mu je u meduvremenu zaveo lju-
bavnicu. Ali, kao sto su i za Hrista, strast i smrt — smrt ljudske animal-
nosti, koju Albert simboliéno ubija u sebi ne ubijajudi vie sebe samog
vec¢ cirkuskog medveda — su samo princip istinskog Zivota, duhovnog
Zivota: sada naime cirkus nastavlja prekinutu turneju. »Naravno da se
krece«, odgovara Albert, sada veé évrst u odluci da Zivi i pati, na pitanje
jednog sluge. »Sta si mislio?«. Film se tako zavrsava, kao sto je i zapo-
ceo, opet slikom velikih kodija naspram svetlosti, koje ponovo krecu, i
pridom sna (samo ispri¢anog ovog puta, a ne, kao na pocetku, vizualizo-
vanog) kojeg Frost kazuje Albertu na kodijasevom sedistu: »Usnuo sam
¢udan san. Nestajao sam u stomalu svoje Zene. Nisam bio vise do fetus.
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